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NOTE    DE    L'ÉDITEUR 


LE  Diable  boiteux  parut  pour  la  première  fois  en 
1707,  et  c'est  seulement  en  1726  que  Le  Sacre  en 
donna  le  texte  définitif,  considérablement  modifié 
et  augmenté  de  beaucoup.  C'est  donc  sur  cette  édition 
de  1726  que  nous  avons  fait  notre  réimpression. 

Jusqu'à  présent  les  éditeurs  qui  ont  voulu  prendre  le 
soin  de  rechercher  les  variantes  du  texte  primitif  ont 
parlé  de  l'èJilion  de  1707,  comme  s'il  n'y  en  avait 
qu'une  :  et  en  effet  ni  Brunet  ni  Quérard  ne  disent  qu'il 
en  existe  plusieurs.  Or  il  a  paru  sous  cette  même  date, 
deux  éditions  différentes,  dont  l'une  porte  la  mention 
de  seconde  édition,  et  il  a  de  plus  été  publié  des  contre- 
façons. 

Nous  n'avons  pas  entrepris  d'établir  la  comparaison 
exacte  des  deux  textes  de  1707  et  de  1726  :  c'eût  été  un 
travail  très  ardu,  peu  intéressant  pour  le  lecteur,  et  que 
ne  réclamait  pas,  d'ailleurs,  l'œuvre  de  Le  Sage.  Nous 
nous  sommes  borné  à  recueillir  dans  les  éditions  de 
1707  les  historiettes  qui  n'ont  pas  reparu  dans  celle  de 
1726,  et  nous  les  avons  données  en  variantes  à  la  lin 
du  volume. 

E.  F. 


PRÉFACE 


G  IL  Blas  est  le  chef-d'œuvre  de  Le  Sage. 
Dans  ce  livre,  un  des  plus  piquants  du 
XVIIP  siècle,  le  spirituel  écrivain  promène 
son  héros  à  travers  une  série  d'aventures  qui  nous 
conduisent  du  grabat  d'un  pauvre  écuyer  des  Astu- 
ries  jusqu'au  palais  du  roi  d'Espagne.  Ainsi  passent 
sous  nos  yeux  des  représentants  des  divers  ranos  de 
la  société,  chanoines  ignorants,  voleurs  de  grands 
chemins,  médecins  encore  plus  meurtriers,  ordonna- 
teurs des  biens  des  pauvres,  comédiennes  et  grands 
seigneurs,  poètes,  beaux  esprits,  archevêques  préten- 
tieux, puis,  à  mesure  que  le  héros  s'élève,  gouver- 
neurs de  pravinces,  secrétaires  d'État,  ministres 
même  tout-puissants  on  disgraciés,  enfin  le  souve- 
rain, soit  comme  prince  du  sang,  jouet  de  ses  pas- 
sions, soit  comme  roi,  gouverné  par  Olivarès.  C'est 
toute  une  comédie  humaine;  c'est  surtout,  sous  des 
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7101115  et  des  cost limes  espagnols,  la  peinture  de  la  vie 
et  des  mœurs  françaises.  Le  type  de  G  il  Blas,  avec 
ses  bunibles  commencements  et  sa  haute  fortune,  se 
serait  facilement  rencontré  à  Paris,  ne  fût-ce  que 
dans  la  personne  du  célèbre  Gourville,  qui  de  valet 
devint  ambassadeur,  cl,  après  avoir  été  condamné  à 
mort,  Jouit,  dans  F  opulence,  d'une  vieil /esse  tran- 
quille et  honorée. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  raconter  la  vie  de  Le 
Sage  et  d^ apprécier  son  génie,  en  publiant  l'édition 
de  GiL  Blas.  Nous  ne  reviendrons  pas  aujourd'hui 
sur  les  détails  que  nous  avons  déjà  donnés,  et  nous 
consacrerons  cette  courte  préface  uniquement  à  V étude 
du  Diable  boiteux.  Nous  y  verrons  comment 
Fécrivaiii  français  a  su  rester  toujours  original, 
méuh'  quand  il  paraît  se  contenter  de  traduire  une 
û'uvre  secondaire  empruntée  h  cette  littérature  espa- 
gnole dont  il  a  fait  pendant  si  longtemps  une  con- 
stante étude. 

C'est  en  effet  Luis  Veh\  de  Guevara  qui  a  fourni 
à  Le  Sage  Vidée  et  le  cadre  ménw  de  son  roman. 
Cet  écrivain,  né  à  Eci:^a  en  i iyo,  et  mort  à  Ma- 
drid en  1644,  appartenait  à  l'école  de  Gongora  ;  il 
était,  du  reste,  comme  tous  ses  contemporains,  d'une 
rare  fécondité,  car  il  a  composé  plus  de  quatre  cents 
pièces  de  théâtre;  mais  de  toutes  ces  œuvres  il  ne  reste 
que  LE  Diable  boiteux,  El  Diablo  cojuelo,  qui 
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serait  peut-être,  sans  Le  Sage,  inconnu  même  aux 
Espagnols.  Car,  si  l'idée  première  est  ingénieuse, 
Guevara  la  vraiment  gâtée,  ou  plutôt  a  eu  le  tort 
d'y  renoncer  presque  aussitôt  pour  s'abandonner  à 
tous  les  caprices  de  son  imagination. 

Le  début  de  Guevara  est  heureux,  et  Le  Sage  l'a 
pris  tout  entier  :  un  diable  a  été  emprisonné  dans 
une  fiole  par  un  magicien;  il  y  resterait  peut-être 
toujours,  si  un  étudiant,  don  Cléophas,  n'était  tombé 
dans  le  piège  que  lui  a  tendu  une  coquette  peu  scru- 
puleuse. Pour  échapper  aux  algua:^ils  que  Thomasa 
a  mis  à  sa  poursuite,  Cléophas  se  sauve  dans  un 
grenier  :  il  délivre  ainsi  le  Diable  boiteux,  qui,  en 
récompense,  le  transporte  sur  la  tour  de  Ségovie  et 
lui  montre  les  diverses  scènes  d'une  nuit  à  Madrid. 
Enlever  d'un  coup  de  baguette  les  toits  de  toutes  les 
maisons,  surprendre  en  déshabillé  la  société  tout 
entière  avec  ses  contrastes  et  ses  fourberies,  n'est-ce 
pas  un  des  plaisirs  les  plus  grands  qu'un  homme 
puisse  rêver?  On  peut  ici  se  donner  en  spectacle 
l'agitation  d'une  ville  entière,  passer  sans  invrai- 
semblance par  les  situations  les  plus  bi:;arres,  tou- 
cher à  tout  sans  jamais  trop  appuyer.  Et  quel  guide 
plus  sûr  dans  cette  course  aventureuse  qu'un  diable 
à  la  fins  invisible  et  présent  partent,  dont  la  vue 
perce  avec  une  égale  facilité  les  murs  les  plus  épais, 
les  ténèbres  de  la  nuit  et  les  replis  les  plus  obscurs 
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du  cœur  humain?  Ajoutons  quà  cette  époque  le 
diable  était  très  populaire  en  Espagne;  il  jouait  un 
rôle  aussi  important  au  théâtre  quà  l'église;  il  se 
trouvait  associé  à  toutes  les  légendes,  et  son  inter- 
vention était  acceptée  sans  peine  par  tout  le  monde. 
Le  Diable  boiteux  ne  pouvait  pas  trouver  un  incré- 
dule. 

Le  Sage,  qui  écrivait  pour  des  Français  du 
XVIIF  siècle,  semblait  avoir  plus  de  ménagements 
à  garder.  Mais  même  che^  nous,  à  cette  époque,  le 
diable  n  avait  pas  perdu  tout  son  crédit;  il  lui  en 
reste  encore  aujourd'hui.  Il  fallait  seulement  alors, 
et  Le  Sage  n'y  a  pas  manqué,  en  parler  avec  cet 
enjouement  qui  permet  au  lecteur  de  ne  pas  prendre 
r aventure  trop  au  sérieux.  Il  a  donc  emprunté  à 
l'auteur  espagnol  et  la  déconvenue  de  don  Cléophas 
trahi  par  sa  maîtresse,  et  sa  fuite  sur  les  toits, 
ainsi  que  la  délivrance  d'Asmodée  et  leur  ascension 
sur  la  tour  de  Ségovie  :  c'est  le  sujet  des  deux  pre- 
miers chapitres,  ou  plutôt  des  deux  premières  en- 
jambées  de  l'ouvrage  espagnol,  car  c  est  ce  dernier 
nom  qu'a  adopté  Guevara  pour  distinguer  les  parties 
de  son  livre. 

Le  Sage  reproduit  encore  asse:;^  fidèlement  l'en- 
jambée suivante  :  elle  renferme  en  effet  plusieurs 
histoires  qui  se  retrouvent  dans  V ouvrage  frajiçais, 
celles  par  exemple  de  doua  Fabula  en  mal  d'enfant. 
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du  vieillard  qui  va  au  Sabbat,  du  différend  d'As- 
inodée  avec  un  de  ses  confrères,  et  d'autres  encore. 
Mais  à  partir  de  ce  moment  les  différences  devien- 
nent de  plus  en  plus  sensibles.  Che:^  Guevara  le 
jour  arrive  bientôt.  Le  diable  et  V étudiant  descendent 
de  leur  tour  pour  aller  à  des  marchés  où  Le  Sage 
n'a  pas  voulu  les  suivre.  Ce  sont  le  marché  des  noms 
nobles  et  celui  des  parents,  oit.  l'on  acquiert  pour  de 
l'argent  des  titres  et  des  ancêtres.  Cette  satire  pou- 
vait-elle paraître  piquante  aux  Espagnols  du 
XVIL  siècle?  nous  l'ignorons.  Che:^  nous,  déjà  du 
temps  de  Le  Sage,  et  peut-être  plus  anciennement 
encore,  ces  traits  n'auraient  produit  qu'une  médiocre 
impression.  Ce  ridicule  ne  tue  pas  ceux  qui  l'af- 
frontent; plusieurs  même  en  vivent  fort  honorable- 
ment, comme  le  prouvent  les  usurpations  toujours 
plus  fréquentes  des  titres  nobiliaires;  seulement  les 
marchés  de  Guevara  n'existent  pas  :  à  quoi  bon 
acheter  ce  qu'il  est  si  facile  de  prendre  ? 

A  mesure  que  le  récit  s'avance,  les  deux  écrivains 
se  séparent  davantage.  Dans  Guevara  le  roman 
d'aventures  succède  au  roman  d'observation.  Le 
magicien,  qui  s'est  aperçu  de  l'absence  d'Asmodée, 
met  à  sa  poursuite  un  autre  démon  du  nom  de 
Cienllamas ;  en  même  temps  la  maîtresse  de  don 
Cléophas,  la  perfide  Thomasa,  h  cherche  aussi  en 
compagnie  d'algua:(ils.  Le  diable  et  l'étudiant  quit- 
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tent  Madrid,  et  alors  commence  pour  eux  une  série 
d'aventures  qui  ne  sont  toutes  ni  intéressantes  ni 
bien  honnêtes.  Asmodée  entraîne  d'abord  son  ami 
dans  une  auberge,  d'où  ils  sortent  tous  deux  par  la 
fenêtre  et  sans  payer  ;  il  V abandonne  ensuite  pour 
aller  à  Conslantinople  provoquer  une  émeute  du, 
sérail.  Il  revient  le  lendemain,  raconte  ses  exploits 
à  l'étudiant,  et  comme  leurs  ennemis  sont  sur  leurs 
traces,  tous  deux  partent  pour  Séville.  Cette  fois 
encore  ils  négligent  de  payer  leur  hôtelier  ;  nous 
sommes  en  plein  dans  la  littérature  picaresque. 

Les  chapitres  suivants  sont  consacrés  à  un  éloge 
exagéré  de  Séville  et  de  ses  habitants.  Gnevara 
cherche  évidemment  un  prétexte  pour  accabler  ses 
protecteurs  de  compliments  et  déployer  toutes  les 
affectations  du  gongorisme  le  plus  raffiné.  Afin  que 
personne  ne  soit  oublié,  le  diable  évoque  ensuite, 
dans  un  miroir  magique,  l'image  d'une  des  plus 
belles  rues  de  Madrid,  et  les  grands  personnages 
de  la  capitale  reçoivent  à  leur  tour  des  coups  d'en- 
censoir. 

A  ces  flatteries  succède  um  satire  littéraire  dont 
le  mérite,  s'il  existe,  est  complètement  perdu  pour 
nous.  C'est  l'Académie  de  Séville  qui  en  fait  les 
frais.  Asmodée  et  don  Cléophas  se  font  recevoir 
membres  de  cette  compagnie;  Cléophas  prononce  même 
son  discours  de  réception  et  propose  de  nouveaux 
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Statuts,  qui  sont  autant  d'épigrauimcs.  Il  y  a  là  de 
l'esprit  sans  doute,  il  y  en  avait  au  moins  pour  les 
contemporains,  il  faut  le  croire;  mais  combien  ces 
plaisanteries  sont  loin  des  fantaisies  étourdissantes 
et  des  observations  philosophiques  de  Rabelais!  Le 
dénoûment  n'est  pas  non  plus  très  heureux;  Asmo- 
dée  est  repris  par  le  nuigicien,  et  Cléophas  retourne 
à  ses  études,  tandis  que  Thomasa  part  pour  les  Indes 
avec  son  algua~il. 

On  peut  voir  par  cette  simple  analyse  combien 
Le  Sage  a  perfectionné  l'œuvre  de  Guevara.  D'abord 
son  livre  est  bien  mieux  composé;  ses  satires  sont 
quelquefois  interrompues,  il  est  vrai,  par  des  his- 
toires romanesques  qui  nous  paraissent  un  peu 
longues.  Mais  c'était  une  mode  adoptée  alors  par 
tous  les  écrivains  espagnols,  et  Cervantes  lui-même 
n'a  pas  osé  s'en  affranchir.  Le  livre  d'ailleurs  ne 
perd  jamais  son  caractère  d'observation  philoso- 
phique, et  l'unité  du  sujet  est  rigoureusement  ob- 
servée. La  scène  est  toujours  à  Madrid,  où  le  Diable 
boiteux  quitte  son  ami  seulement  le  temps  nécessaire 
pour  arracher  à  F  incendie  la  file  de  don  Pèdre  et 
préparer  un  agréable  dénoûment. 

Mais  c'est  surtout  par  les  détails  que  valent  de 
pareils  livres,  et  celui  de  Le  Sage  en  renferme 
d'excellents.  Il  a  d' abord  profité  de  la  fable  inventée 
par  Guevara  pour  passer  en  revue  toutes  les  classes 


X  PRÉFACE. 

de  la  société  et  atteindre  tous  les  ridicules.  Nulle 
profession  n'échappe  à  ses  satires  :  les  grands  sei- 
gneurs sont  durs  et  hautains;  s'il  s'en  rencontre  un 
plus  obligeant,  il  a  si  peu  de  mémoire  qu'il  oublie 
aussitôt  ses  promesses;  les  nobles  sont  vains  de  leurs 
titres  et  en  font  un  honteux  trafic;  les  bourgeois 
riches  enragent  de  céder  le  pas  à  des  nobles  indi- 
gents; les  vieux  galants  se  croient  toujours  jeums 
et  se  ruinent  pour  des  coquettes,  qui  à  leur  tour  se 
laissent  dépouiller  par  des  aventuriers. 

Ce  ne  sont  là  que  des  traits  généraux,  comnw  on 
en  trouve  dans  tous  les  satiriques;  mais  Le  Sage  a 
soin  de  les  relever  par  des  détails  qui  leur  donnent 
un  tour  particulier.  Quand  Asmodée  a  montré  les 
dévotes  empressées  a  préparer  des  sirops,  des  juleps, 
des  confitures,  pour  un  directeur  enrhumé  :  «  Si  je 
n  étais  diable,  ajoute-t-il,  je  voudrais  être  inquisi- 
teur. »  S'il  nous  raconte  l'histoire  d'une  dévote  plus 
jeune  et  plus  volage,  qui  veut  changer  de  confesseur 
et  n  arrive  à  son  but  que  par  une  ruse  de  comédie, 
il  nous  fait  observer  qu'un  guide  spirituel  ne  se 
quitte  pas  comme  un  amant.  Nous  pourrions  mul- 
tiplier ces  citations  toujours  intéressantes,  mais  elles 
se  présentent  si  facilement  à  l'esprit  du  lecteur  que 
nous  aimons  mieux  en  marquer  simplement  le  carac- 
tère général.  Che~  Le  Sage  la  raillerie  est  toujours 
rapide  et  discrète;  jamais  il  n'appuie  sur  un  travers 
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et  ne  se  penncl  un  long  développement.  Moiilesqiiieii, 
dans  les  Lettres  persanes,  nous  montre  un  cour- 
tisan qui  demande  une  récompense  pour  avoir  passé 
sa  vie  dans  l'agitation  stérile  et  V oisiveté  empressée 
de  l'antichambre  royale;  Le  Sage  se  contente  de 
deux  lignes.  Ce  procédé  lui  appartient  en  propre  et 
il  l'applique  constamment.  <(  Les  greffiers,  nous 
dit-il  en  passant,  ont  un  diable  particulier;  les 
médecins  devraient  assister  aux  funérailles  de  leurs 
malades.  »  A  propos  de  la  mort  d'un  riche  héritier 
qu'un  frère  pauvre  a  tué  à  la  chasse  par  mala- 
dresse, il  dit  simplement  :  «  Lorsqu'un  fils  aine 
possède  tout  le  bien  d'une  maison,  je  ne  lui  conseille 
pas  de  chasser  avec  son  cadet.  »  La  plus  développée 
de  ces  satires  morales  na  pas  plus  de  quelques 
lignes  ;  c'est  le  récit  de  sa  querelle  avec  son  rival 
Pillardoc,  à  propos  d'un  enfant  de  Paris  qui  son- 
geait à  s'établir  :  <(  Il  en  voulait  faire  tin  commis; 
fen  voulais  faire  un  homme  à  bonnes  fortunes;  nos 
camarades  en  firent  un  mauvais  moine  pour  finir 
la  dispute.  Après  cela  on  nous  réconcilia;  nous  nous 
embrassâmes,  et,  depuis  ce  temps-là,  nous  sommes 
ennemis  nwrtels.  »  Le  dernier  Irait  est  à  la  fois 
comique  et  profond. 

Dans  cette  revue  de  tous  les  états  et  de  tous  les 
travers,  Le  Sage  ne  pouvait  oublier  ni  les  comédiens, 
ses  ennemis  éternels,  ni  les  auteurs,  ses  confrères  ; 
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mais  il  n'atteint  les  comédiens  que  d'un  mot.  Sur 
les  libraires  et  les  auteurs  il  se  doniw  amplement 
carrière.  Il  ne  pouvait  en  effet  oublier  ni  l'incurable 
vanité  des  plus  inédiocres  écrivains,  ni  surtout  leur 
attitude  abaissée  devant  leurs  protecteurs.  Ainsi  il 
nous  montre  en  passant  un  pauvre  auteur  qui  a 
réuni  dans  sa  mansarde  mille  volumes  pour  en 
composer  un  seul,  ce  qui  nous  rappelle  malgré  nous 
les  fameux  vers  de  Voltaire  sur  l'abbé  Trublet,  qui 
compilait,  compilait,  compilait  ;  mais  il  s'indigne 
justement  contre  F  usage  des  épltres  dédicatoires,  où 
l'auteur  attribue  mille  vertus  à  son  protecteur  sans 
savoir  encore  à  qui  s'appliqueront  ces  éloges  et  qui 
daignera  les  accepter.  Le  Sage  avait  d'ailleurs  le 
droit  de  flétrir  des  platitudes  dont  il  sut  toujours  se 
préserver.  Seulement,  il  ne  se  home  pas  à  railler 
les  ridicules  des  écrivains  et  les  défauts  de  leur  ca- 
ractère; presque  toujours  il  se  montre  critique  ingé- 
nieux et  pénétrant.  Quand  il  compare  le  manteau 
d'Asmodée  au  bouclier  d'Achille,  il  remarque  fine- 
ment que  les  sujets  représentés  sur  le  bouclier  du 
héros  grec  nont  aucun  rapport  avec  ses  exploits.  Le 
gongorisme  et  les  affectât iojis  exagérées  de  l'école 
espagnole  sont  blâmés  avec  beaucoup  de  justesse;  la 
fameuse  discussion  sur  la  préséance  de  la  tragédie 
ou  de  la  comédie  se  termine  par  cette  réflexion 
pleine  de  sagesse  :  <(  Ces  deux  sortes  de  poèmes  de- 
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mandent  deux  génies  différents,  mais  d'une  égale 
habileté.  » 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  uniquement  aux  écrivains 
qu'il  prétend  donner  des  leçons,  et  il  ne  se  borne  pas 
à  étudier  des  questions  de  goût.  Comme  le  dit  As- 
modée  à  Cléophas,  il  faut  que  le  spectacle  présenté 
par  l'écrivain  ne  soit  pas  seulement  agréable,  mais 
encore  utile;  et  dans  la  suite  de  ces  tableaux  apparaît 
en  effet  plus  d'une  leçon  de  morale.  C'est  d'abord 
presque  toujours  le  vice  puni  par  ses  propres  excès. 
Ainsi  Asmodée  venge  Cléophas  de  doua  Thomasa  en 
inspirant  à  ses  complices  une  tentation  qui  aboutit 
au  duel,  au  meurtre  et  à  la  prison.  Mais  Le  Sage 
se  pique  aussi,  en  certains  endroits,  de  donner  des 
leçons  de  morale  directenwnt.  Il  range,  par  exonple, 
parmi  les  fous  un  homme  de  quarante-cinq  ans  qui 
a  de  quoi  vivre  et  se  met  au  service  d'un  grand. 

Un  moment  même  il  cherche  à  s'élever  jusqu'à 
l'éloquence  dans  le  chapitre  des  Tombeaux.  Quel- 
ques-unes des  peintures  qu'il  offre  aux  regards  de 
Cléophas  sont  évidemment  inspirées  par  l'imitation 
des  plus  sévères  moralistes.  Il  exprime  en  ternies 
graves  l'égalité  devant  la  mort,  et  nous  montre 
justemoit  punie  de  son  orgueil  l'ombre  du  notaire 
qui  s'est  fait  enterrer  dans  un  cercueil  de  plondj  : 
elle  reste  solitaire  et  condamnée  à  un  isolement  per- 
pétuel. C'est  dans  le  langage  de  l'histoire  qu'il  nous 
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trace  le  beau  portrait  de  d'Argeuson,  et  il  emprunte 
le  style  de  la  poésie  pour  nous  dépeindre  le  costume 
de  la  mort.  Mais  ici  rauteur  comique  reparaît 
aussitôt  :  «  Sur  une  de  ses  ailes  sont  peints  la 
guerre,  la  peste,  la  famine,  le  naufrage  et  F  incen- 
die, avec  les  antres  accidents  funestes  qui  lui  four- 
nissent à  chaque  instant  une  nouvelle  proie,  et  l'on 
voit  sur  Vautre  aile  de  jeunes  médecins  qui  se  font 
recevoir  docteurs  en  présence  de  la  Mort,  qui  leur 
donne  h  bonnet,  après  leur  avoir  fait  jurer  qu'ils 
n'exerceront  jamais  la  médecine  autrement  quon  m 
la  pratique  aujourd'hui.  » 

C'est  qu'en  effet,  malgré  les  quelques  passages 
que  nous  avons  indiqués,  Le  Sage  est  avant  tout  un 
auteur  comique  ;  le  ton  qui  lui  convient  le  mieux  est 
celui  de  la  raillerie;  il  s'adapte  sans  effort  twn 
seulement  à  son  génie,  mais  encore  à  son  style,  tou- 
jours élégant  et  sans  prétention,  d'une  grâce  char- 
mante, et  en  même  temps  d'une  rare  sobriété. 

Le  Diable  boiteux  obtint  un  immense  succès  : 
la  première  édition  fut  aussitôt  enlevée,  et  l'on  pré- 
tend  que  deux  gentilshommes  se  disputèrent,  l'épée 
à  la  main,  le  dernier  exemplaire  qui  restât  dans  la 
boutique  du  libraire.  L'anecdote,  si  elle  n'est  pas 
authentique,  montre  quelle  vogue  conquit  cet  ouvrage 
dès  son  apparition.  Une  partie  de  ce  stucès  tint  sans 
doute  aux  allusions  dont  Le  Sage  avait  rempli  son 
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livre.  Très  au  courant  de  la  vie  parisienne,  et  sur- 
tout de  l'existence  des  auteurs,  il  avait,  parail-il, 
dans  la  plupart  de  ses  anecdotes,  emprunté  beau- 
coup à  ses  souvenirs  personnels.  Nous  savons,  par 
exemple,  que  Vhistoire  de  l'auteur  qui  épouse  sa 
blanchisseuse  pour  la  payer  est  précisément  l'histoire 
de  Dufresny  ;  c'est  Ninon  de  Lenclos  qui  se  fit  des 
papillotes  avec  la  promesse  de  mariage  que  lui  avait 
signée  un  de  ses  amants;  l'acteur  changé,  après  sa 
mort,  en  décoration  de  théâtre,  c'est  Baron  qui, 
malgré  sa  vieillesse,  s'obstinait  à  ne  pas  quitter  la 
scène  et  à  jouer  des  rôles  de  jeunes  gens. 

Les  premiers  lecteurs  du  Diable  boiteux  trou- 
vaient encore  dans  son  livre  bien  d'autres  portraits, 
auxquels  peut-être  l'auteur  lui-même  n'avait  jamais 
songé.  Mais  peu  nous  importe.  Ces  traits  auxquels 
les  contemporains  applaudissent  le  plus  n'assurent 
pas  à  un  livre  une  longue  existence,  et  celui  de  Le 
Sage  n'a  pas  encore  vieilli.  C'est  que  le  spirituel  et 
profond  écrivain  ne  s'est  pas  contenté  de  peindre  les 
travers  de  quelques  individus  ou  d'une  époque  par- 
ticulière, il  a  touché  d'une  main  légère,  mais  sûre, 
à  des  ridicules  dont  la  peinture  amusera  toujours, 
parce  qu'ils  tiennent  au  foid  même  de  la  nature 
humaine.  C'est  seulement  s'ils  disparaissaient  que 
Le  Sage  pourrait  être  oublié.  Il  est  inutiortel. 

Hermile  Reyxald. 
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LUIS     VELEZ     DE     GUEVARA 


C'est  a  vous,  Seigneur  de  Guevara^  que  f  ai 
dédié  cet  ouvrage  dans  sa  nouveauté.  Si  je 
me  fis  un  devoir  alors  de  vous  rendre  cet 
hommage^  rien  ne  doit  nie  dispenser  aujourd'hui  de 
vous  Je  renouveler.  J'ai  déjà  déclaré,  et  je  déclare 
encore  publiquement,  que  votre  Diablo  Cojuelo 
nfen  a  fourni  Je  titre  et  l'idée.  Ainsi,  je  vous 
cède  l'honneur  de  l'invention,  sans  vouloir,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  approfondir  si  quelque  auteur  grec, 
latin  ou  italien  ne  pourrait  pas  justement  vous  le 
disputer. 

f  avouerai  même  encore  quen  y  regardant  de  prés 
on  reconnaîtrait  dans  le  corps  de  ce  livre  quelques- 
unes  de  vos  pensées.  Plût  au  Ciel  qu'il  y  en  eût 
davantage,  et  que  la  nécessité  de  ni  accommoder  au 
génie  de  ma  nation  m'eût  permis  de  vous  copier 
exactement  !  J' aurais  fait  gloire  d'être  votre  traduc- 
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teur.  Mais  j'ai  été  obligé  de  tn  écarter  du  texte,  ou, 
pour  mieux  dire,  f  ai  fait  un  ouvrage  nouveau  sur 
le  même  plan. 

Sous  la  forme  que  je  lui  ai  prêtée  d'abord,  il  a 
été  réimprimé  en  France  je  ne  sais  combien  de  fois. 
Nous  avons  partagé  tous  deux  l'honneur  du  succès 
qu'il  a  eu.  Mais  que  dis-je,  partagé?  fai  passé  à 
Paris  pour  votre  copiste,  et  je  n'ai  été  loué  qu'en 
second.  Il  est  vrai,  en  récompense,  qu'à  Madrid  la 
copie  a  été  traduite  en  espagnol,  et  qu'elle  y  est 
devenue  un  original. 

feu  donne  aujourd'hui  une  nouvelle  édition,  que 
jevous  adresse  encore,  Seigneur  Luis  Vêlez.  Mais, 
pour  le  rendre  plus  digne  de  revoir  le  jour  après  dix- 
neuf  années,  il  a  fallu  le  retoucher  et  le  remettre, 
pour  ainsi  dire,  à  la  mode.  Quoique  le  monde  soit 
toujours  le  même,  il  iy  fait  une  succession  conti- 
nuelle d'originaux  qui  semble  y  apporter  quelque 
changement. 

fe  n'ai  pas  seulenicnl  corrigé  l'ouvrage,  je  l'ai 
refondu  et  augmenté  d'un  volume  que  les  sottises 
humaines  m'ont  aisément  fourni.  C'est  une  source 
de  tomes  inépuisable.  Mais  je  n'ai  point  entrepris  de 
l'épuiser,  f  abandonne  ce  travail  immense  à  quel- 
qu'un de  ces  auteurs  laborieux  qui  veulent  bien 
employer  une  longue  vie  à  mériter  d'occuper  une  toise 
déplace  dans  les  bibliothèques.  Pour  moi,  gui  borne 
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mon  ambition  à  égayer  pendant  quelques  heures  mes 
lecteurs,  je  me  contente  de  leur  offrir  en  petit  un 
tableau  des  nuvurs  du  siècle. 

Après  avoir  reconnu,  Seigneur  de  Guevara,  que 
votre  Diable  a  toujours  hypothéqué  sur  le  mien,  il 
faut  encore  confesser,  pour  la  décharge  de  ma 
conscience,  que  fai  emprunté  des  vers  et  quelques 
images  de  Franxisco  Saxtos,  auteur  du  livre 
intitulé  DiA  y  Noche  de  Madrid.  Quoique  le 
larcin  ne  soit  pas  de  grande  importance,  je  déclare 
que  je  l'ai  fait,  afin  que  quelque  mauvais  plaisant 
ne  vienne  pas  me  comparer  aux  voleurs  qui,  pour 
vendre  impunément  une  vaisselle  qu'ils  ont  volée,  en 
ôtent  les  armoiries. 

Puisse  le  public  recevoir  aussi  favorablement  cette 
dernière  édition  qu'il  a  reçu  la  première  !  fe  n'oserais 
me  fat  ter  de  ce  bonheur,  quoique  l'ouvrage  soit  plus 
nourri  qu'il  n'était,  et  que  f  aie  fait  de  mon  mieux 
pour  engager  ceux  qui  le  liront  à  y  prendre  un  nou- 
veau S[OÛt. 


LE 
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CHAPITRE     PREMIER 

Quel  diable  c'est  que  le  Diable  boiteux.  Oh  el  par 
quel  hasard  Don  Cléophas  Léandro  Pere^  Zaïii- 
buJlo  fit  connaissance  avec  lui. 

UNE  nuit  du  mois  d"(JCtobre  couvrait  d'épaisses 
ténèbres  la  célèbre  ville  de]Madrid;  déjà  le 
peuple,  retiré  chez  lui,  laissait  les  rues  libres 
aux  amants  qui  voulaient  chanter  leurs  peines  ou  leurs 
plaisirs  sous  les  balcons  de  leurs  maîtresses;  déjà  le 
son  des  guitares  causait  de  l'inquiétude  aux  pères  et 
alarmait  les  maris  jaloux;  enfin  il  était  près  de  mi- 
nuit, lorsque  Don  Cléophas  Léandro  Ferez  ZambuUo, 
écolier  d'Alcala,  sortit  brusquement  par  une  lucarne 
d'une  maison  où  le  fils  indiscret  de  la  déesse  de 
Cythère  l'avait  fait  entrer.  Il  tâchait  de  conserver  sa 
vie  et  son  honneur  en  s'etl'orçant  d'échapper  à  trois  ou 
quatre   spadassins   qui   le    suivaient  de   près  pour   le 
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tuer,  ou  puur  lui  faire  épouser  par  force  une  dame 
avec  laquelle  ils  venaient  de  le  surprendre. 

Quoique  seul  contre  eux,  il  s'était  défendu  vaillam- 
ment, et  il  n'avait  pris  la  fuite  que  parce  qu'ils  lui 
avaient  enlevé  son  épée  dans  le  combat.  Ils  le  pour- 
suivirent quelque  temps  sur  les  toits,  mais  il  trompa 
leur  poursuite  à  la  faveur  de  l'obscurité.  Il  niarcha 
vers  une  lumière  qu'il  aperçut  de  loin,  et  qui,  toute 
faible  qu'elle  était,  lui  servit  de  fanal  dans  une  conjonc- 
ture si  périlleuse.  Après  avoir  plus  d'une  fois  couru 
risque  de  se  rompre  le  col,  il  arriva  près  d'un  grenier 
d'où  sortaient  les  rayons  de  cette  lumière,  et  il  entra 
dedans  par  la  fenêtre,  aussi  transporté  de  joie  qu'un 
pilote  qui  voit  heureusement  surgir  au  port  son  vais- 
seau menacé  du  naufrage. 

II  regarda  d'abord  de  toutes  parts,  et,  fort  étonné 
de  ne  trouver  personne  dans  ce  galetas,  qui  lui  parut 
un  appartement  assez  singulier,  il  se  mit  à  le  consi- 
dérer avec  beaucoup  d'attention.  Il  vit  une  lampe  de 
cuivre  attachée  au  plafond,  des  livres  et  des  papiers 
en  confusion  sur  une  table,  une  sphère  et  des  compas 
d'un  côté,  des  fioles  et  des  cadrans  de  l'autre  :  ce  qui 
lui  fit  juger  qu'il  demeurait  au-dessous  quelque  astro- 
logue qui  venait  faire  ses  obsenations  dans  ce  réduit. 

Il  rêvait  au  péril  que  son  bonheur  lui  avait  fait  évi- 
ter, et  délibérait  en  lui-même  s'il  demeurerait  là  jus- 
qu'au lendemain,  ou  s'il  prendrait  un  autre  parti, 
quand  il  entendit  pousser  un  long  soupir  auprès  de 
lui.  Il  s'imagina  d'abord  que  c'était  quelque  fantôme 
de  son  esprit  agité,  une  illusion  de  la  nuit;  c'est  pour- 
quoi, sans  s'y  arrêter,  il  continua  ses  réflexions. 

Mais,  avant  oui  soupirer  pour  la  seconde  fois,  il  ne 


LE   DIABLE   BOITEIX.  7 

JuLita  plus  que  ce  ne  fût  une  chose  réelle,  et,  bien 
qu'il  ne  vît  personne  dans  la  chambre,  il  ne  laissa  pas 
de  s'écrier  :  u  Qui  diable  soupire  ici  :  —  C'est  moi. 
Sei<^neur  écolier,  lui  répondit  aussitôt  une  voix  qui 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  suis  depuis 
six  mois  dans  une  de  ces  fioles  bouchées.  Il  loi^'e  en 
cette  maison  un  savant  astrologue  qui  est  magicien. 
C'est  lui  qui.  par  le  pouvoir  de  son  art,  me  tient  en- 
fermé dans  cette  étroite  prison.  —  Vous  êtes  donc  un 
esprit:  dit  Don  Cléophas,  un  peu  troublé  de  la  nou- 
veauté de  l'aventure.  —  Je  suis  un  démon,  repartit  la 
voix.  Vous  venez  ici  fort  à  propos  pour  me  tirer  d'es- 
clavage. Je  languis  dans  l'oisiveté,  car  je  suis  le  diable 
de  l'enfer  le  plus  vif  et  le  plus  laborieux.  » 

Ces  paroles  causèrent  quelque  fraveur  au  seigneur 
Zambullo;  mais,  comme  il  était  naturellement  coura- 
geux, il  se  rassura,  et  dit  d'un  ton  ferme  à  l'esprit  : 
«  Seigneur  diable,  apprenez-moi,  s'il  vous  plaît,  quel 
rang  vous  tenez  parmi  vos  confrères  :  si  vous  êtes  un 
démon  noble  ou  roturier.  —  Je  suis  un  diable  d'im- 
portance, répcjndit  la  voix,  et  celui  de  tous  qui  a  le 
plus  de  réputation  dans  l'un  et  l'autre  monde.  —  Se- 
riez-vous  par  hasard,  répliqua  Don  Cléophas, le  démon 
qu'on  appelle  Lucifer  ?  —  Non,  repartit  l'esprit,  c'est 
le  diable  des  charlatans.  —  Etes-vous  Uriel  r  reprit 
l'écolier.  —  Fi  donc!  interrompit  brusquement  la 
voix,  c'est  le  patron  des  marchands,  des  tailleurs,  des 
bouchers,  des  boulangers  et  des  autres  voleurs  du 
tiers  état.  —  Vous  êtes  peut-être  Belzébuth  :  dit 
Léandro.  —  Vous  moquez-vous  :  répondit  l'esprit, 
c'est  le  démon  des  duègnes  et  des  écuyers.  —  Cela 
m'étonne,  dit  Zambullo;  je  crovais  Belzébuth  un  des 
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plus  grands  personnages  de  votre  compagnie.  —  C'est 
un  de  ses  moindres  sujets,  repartit  le  démon.  Vous 
n'avez  pas  des  idées  justes  de  notre  enfer. 

—  Il  faut  donc,  reprit  Don  Cléophas, que  vous  soyez 
Léviathan,  Belphégorou  Astaroth. —  Oh  !  pourcestrois- 
là,  dit  la  voix,  ce  sont  des  diables  de  premier  ordre, 
ce  sont  des  esprits  de  cour.  Ils  entrent  dans  les  con- 
seils des  princes,  animent  les  ministres,  forment  les 
ligues,  excitent  les  soulèvements  dans  les  Etats  et  allu- 
ment les  flambeaux  de  la  guerre.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  maroufles,  comme  les  premiers  que  vous  avez 
nommés.  —  Eh  !  dites-moi,  je  vous  prie,  répliqua 
l'écolier,  quelles  sont  les  fonctions  de  Elagel .'  —  Il 
est  rame  de  la  chicane  et  l'esprit  du  barreau,  repartit 
le  démon.  C'est  lui  qui  a  composé  le  Protocole  des 
huissiers  et  des  notaires.  Il  inspire  les  plaideurs,  pos- 
sède les  avocats  et  obsède  les  juges. 

K  Pour  moi,  j'ai  d'autres  occupations  :  je  fais  des 
mariages  ridicules,  j'unis  des  barbons  avec  des  mi- 
neures, des  maîtres  avec  leurs  servantes  et  des  filles 
mal  dotées  avec  de  tendres  amants  qui  n'ont  point  de 
fortune.  C'est  moi  qui  ai  introduit  dans  le  monde  le 
luxe,  la  débauche,  les  jeux  de  hasard  et  la  chimie.  Je 
suis  l'inventeur  des  carrousels,  de  la  danse,  de  la  mu- 
sique, de  la  comédie  et  de  toutes  les  modes  nouvelles 
de  France.  Fm  un  mot,  je  m'appelle  Asmodée,  sur- 
nommé le  Diable  boiteux. 

—  Hé  quoi  1  s'écria  Don  Cléophas,  vous  seriez  ce 
fameux  Asmodée  dont  il  est  fait  une  si  glorieuse  men- 
tion dans  Agrippa  et  dans  la  Clavicule  de  Salomon  ? 
Ah  !  vraiment,  vous  ne  m'avez  pas  dit  tous  vos  amu- 
sements. Vous   avez  oublié  le   meilleur.  Je   sais   que 
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vous  vous  divertissez  quelquefois  à  soulager  les  amants 
malheureux.  A  telles  enseignes  que  Tannée  passée,  un 
bachelier  Je  mes  amis  obtint  par  votre  secours,  dans 
la  ville  d'Alcala,  les  bonnes  grâces  de  la  femme  d'un 
docteur  de  l'Université.  —  (X^hi  est  vrai,  dit  l'esprit. 
Je  vous  gardais  celui-là  pour  le  dernier.  Je  suis  le 
démon  de  la  luxure,  ou,  pour  parler  plus  honorable- 
ment, le  dieu  Cupidon  :  car  les  p(jètes  m'ont  donne 
ce  joli  nom,  et  ces  messieurs  me  peignent  fort  avanta- 
geusement. Ils  disent  que  j'ai  des  ailes  dorées,  un 
bandeau  sur  les  yeux,  un  arc  à  la  main,  un  carquois 
plein  de  flèches  sur  les  épaules,  et  avec  cela  une 
beauté  ravissante.  Vous  allez  voir  tout  à  l'heure  ce 
qui  en  est,  si  vous  voulez  me  mettre  en  liberté. 

—  Seigneur  Asmodée.  répliqua  Léandro  Ferez,  il 
v  a  longtemps,  comme  vous  savez,  que  je  vous  suis 
entièrement  dévoué.  Le  péril  que  je  viens  de  courir 
en  peut  faire  foi.  Je  suis  bien  aise  de  trouver  l'occa- 
sion de  vous  servir.  Mais  le  vase  qui  vous  recèle  est 
sans  doute  un  vase  enchanté  :  je  tenterais  vainement 
de  le  déboucher  ou  de  le  briser.  Ainsi  je  ne  sais  pas 
trop  bien  de  quelle  manière  je  pourrai  vous  délivrer 
de  prison.  Je  n'ai  pas  un  grand  usage  de  ces  sortes 
de  délivrances;  et,  entre  nous,  si  tout  fin  diable  que 
vous  êtes  vous  ne  sauriez  vous  tirer  d'affaires,  com- 
ment ua  chétif  mortel  en  pourra-t-il  venir  à  bout  r  — 
Les  hommes  ont  ce  pouvc^r,  répondit  le  démon.  La 
fiole  où  je  suis  retenu  n'est  qu'une  simple  bouteille  de 
verre  facile  à  briser.  Vous  n'avez  qu'à  la  prendre  et 
qu'à  la  jeter  par  terre,  j'apparaîtrai  tout  aussitôt  en 
forme  humaine.  —  Sur  ce  pied-là,  dit  l'écolier,  la 
chose  est  plus  aisée  que  je  ne  pensais.  Apprenez-moi 
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donc  dans  quelle  fiole  vous  êtes.  J'en  vois  un  assez 
grand  nombre  de  pareilles,  et  je  ne  puis  la  démêler. 
—  C'est  la  quatrième  du  côté  de  la  fenêtre,  répliqua 
l'esprit.  Quoique  l'empreinte  d'un  cachet  magique  soit 
sur  le  bouchim,  la  bouteille  ne  laissera  pas  de  se 
casser. 

—  Cela  suffit,  reprit  Don  Cléophas,  je  suis  prêt  à 
faire  ce  que  vous  souhaitez.  Il  n'y  a  plus  qu'une  pe- 
tite difficulté  qui  m'arrête.  Quand  je  vous  aurai  rendu 
le  service  dont  il  s'agit,  je  crains  de  payer  les  pots 
cassés.  —  Il  ne  vous  arrivera  aucun  malheur,  repartit 
le  démon.  Au  contraire,  vous  serez  content  de  ma  re- 
connaissance, .le  vous  apprendrai  tout  ce  que  vous 
voudrez  savoir.  Je  vous  instruirai  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde.  Je  vous  découvrirai  les  défauts 
des  hommes.  Je  serai  votre  démon  tutélaire,  et,  plus 
éclairé  que  le  génie  de  Socrate,  je  prétends  vous 
rendre  encore  plus  savant  que  ce  grand  philosophe. 
En  un  mot,  je  me  donne  à  vous  avec  mes  bonnes  et 
mauvaises  qualités:  elles  ne  vous  seront  pas  moins 
utiles  les  unes  que  les  autres. 

—  Voilà  de  belles  promesses,  répliqua  l'écolier; 
mais  vous  autres,  messieurs  les  diables,  on  a'ous  ac- 
cuse de  n'être  pas  fort  religieux  à  tenir  ce  que  vous 
nous  promettez.  —  Cette  accusation  n'est  pas  sans 
fondement,  repartit  Asmodée;  la  plupart  de  mes  con- 
frères ne  se  font  pas  un  scrupule  de  vous  manquer  de 
parole.  Pour  moi,  outre  que  je  ne  puis  trop  paver  le 
service  que  j'attends  de  vous,  je  suis  esclave  de  mes 
serments,  et  je  vous  jure,  par  tout  ce  qui  les  rend  in- 
violables, que  je  ne  vous  tromperai  point.  Comptez 
sur  l'assurance  que  je  vous  en  donne.  Et,  ce  qui  doit 
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VOUS  être  bien  agréable,  je  m'offre  à  vous  venger  dès 
cette  nuit  de  Dona  Thomasa,  de  cette  perfide  dame 
qui  avait  caché  chez  elle  quatre  scélérats  pour  vous 
surprendre  et  vous  forcer  à  l'épouser.  » 

Le  jeune  Zambullo  fut  particulièrement  charmé  de 
cette  dernière  promesse.  Pour  en  avancer  l'accomplis- 
sement, il  se  hâta  de  prendre  la  fiole  où  était  l'esprit, 
et,  sans  s'embarrasser  davantage  de  ce  qu'il  en  pour- 
rait arriver,  il  la  laissa  tomber  rudement.  Elle  se  brisa 
en  mille  pièces  et  inonda  le  plancher  d'une  liqueur 
noirâtre  qui  s'évapora  peu  à  peu  et  se  convertit  en 
une  fumée,  laquelle,  venant  à  se  dissiper  tout  à  coup, 
fit  voir  à  l'écolier  surpris  une  figure  d'homme  en 
manteau,  de  la  hauteur  d'environ  deux  pieds  et  demi, 
appuyée  sur  deux  béquilles.  Ce  petit  monstre  boiteux 
avait  des  jambes  de  bouc,  le  visage  long,  le  menton 
pointu,  le  teint  jaune  et  noir,  le  nez  fort  écrasé;  ses 
veux,  qui  paraissaient  très  petits,  ressemblaient  à 
deux  charbons  allumés;  sa  bouche,  excessivement 
fendue,  était  surmontée  de  deux  crocs  de  moustache 
rousse  et  bordée  de  deux  lippes  sans  pareilles. 

Ce  gracieux  Cupidon  avait  la  tète  enveloppée  d'une 
espèce  de  turban  de  crépon  rouge,  relevé  d'un  bou- 
quet de  plumes  de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou 
un  large  collet  de  toile  jaune,  sur  lequel  étaient  des- 
sinés divers  modèles  de  colliers  et  de  pendants 
d'oreilles.  Il  était  revêtu  d'une  robe  courte  de  satin 
blanc,  ceinte  par  le  milieu  d'une  large  bande  de  par- 
chemin vierge,  toute  marquée  de  caractères  talisma- 
niques.  On  voyait  peints  sur  cette  robe  plusieurs 
corps  à  l'usage  des  dames,  très  avantageux  pour  la 
gorge;  des  écharpes,  des  tabliers  bigarrés  et  des  coif- 
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fures  nouvelles,  toutes   plus    extravagantes  les    unes 
que  les  autres. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  son 
manteau,  dont  le  fond  était  aussi  de  satin  blanc.  Il  y 
avait  dessus  une  infinité  de  figures  peintes  à  l'encre 
de  la  Chine,  avec  une  si  grande  liberté  de  pinceau  et 
des  expressions  si  fortes  qu'on  jugeait  bien  qu'il  fallait 
que  le  diable  s'en  fût  mêlé.  On  y  remarquait  d'un  coté 
une  dame  espagnole  couverte  de  sa  mante,  qui  agaçait 
un  étranger  à  la  promenade,  et  de  l'autre  une  dame 
française  qui  étudiait  dans  un  miroir  de  nouveaux  airs 
de  visage,  pour  les  essayer  sur  un  jeune  abbé  qui 
paraissait  à  la  portière  de  sa  chambre  avec  des  mou- 
ches et  du  rouge.  Ici,  des  cavaliers  italiens  chantaient 
et  jouaient  de  la  guitare  sous  les  balcons  de  leurs 
maîtresses,  et  là,  des  Allemands  déboutonnés,  tout  en 
désordre,  plus  pris  de  vin  et  plus  barbouillés  de  tabac 
que  des  petits-maitres  français,  entouraient  une  table 
inondée  des  débris  de  leur  débauche.  On  apercevait 
dans  un  endroit  un  seigneur  musulman  sortant  du 
bain  et  environné  de  toutes  les  femmes  de  son  sérail, 
qui  s'empressaient  à  lui  rendre  leurs  services;  on  dé- 
couvrait dans  un  autre  un  gentilhomme  anglais  qui 
présentait  galamment  à  sa  dame  une  pipe  et  de  la 
bière. 

On  y  démêlait  aussi  des  joueurs  merveilleusement 
bien  représentés  :  les  uns,  animés  d'une  joie  vive, 
remplissaient  leurs  chapeaux  de  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent, et  les  autres,  ne  jouant  plus  que  sur  leur  pa- 
role, lançaient  au  ciel  des  regards  sacrilèges,  en  man- 
geant leurs  cartes  de  désespoir.  Enfin  l'on  v  vovait . 
autant  de  choses   curieuses  que  sur  l'admirable  bou- 
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clier  que  le  dieu  Vulcain  fit  à  la  prière  de  Thétis. 
Mais  il  y  avait  cette  différence,  entre  les  ouvrages  de 
ces  deux  boiteux,  que  les  figures  du  bouclier  n'avaient 
aucun  rapport  aux  exploits  d'Achille,  et  qu'au  con- 
traire celles  du  manteau  étaient  autant  de  vives 
images  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde  par  la 
suggestion  d'Asmodée. 


CHAPITRE     II 

Suite  de  la  délivrance  d'Asmodée. 


CE  démon,  s'apercevant  que  sa  vue  ne  prévenait 
pas  en  sa  faveur  l'écolier,  lui  dit  en  souriant  : 
«  Hé  bien,  Seigneur  Don  Cléophas  Léandro 
Ferez  Zambullo,  vous  vovez  le  charmant  dieu  des 
amours,  ce  souverain  maître  des  cœurs.  Que  vous 
semble  de  mon  air  et  de  ma  beauté  r  Les  poètes  ne 
sont-ils  pas  d'excellents  peintres?  —  Franchement, 
-Ipondit  Don  Cléophas,  ils  sont  un  peu  flatteurs.  Je 
crois  que  vous  ne  parûtes  pas  sous  ces  traits  devant 
Psyché.  —  Oh  !  pour  cela  non,  repartit  le  Diable, 
j'empruntai  ceux  d'un  petit  marquis  français,  pour  me 
faire  aimer  brusquement.  Il  faut  bien  couvrir  le  vice 
d'une  apparence  agréable,  autrement  il  ne  plairait  pas. 
Je  prends  toutes  les  formes  que  je  veux,  et  j'aurais 
pu  me  montrer  à  vos  yeux  sous  un  plus  beau  corps 
fantastique;  mais,  puisque  je  me  suis  donné  tout  à 
vous  et  que  j'ai  dessein  de  ne  vous  rien  déguiser,  j'ai 
voulu  que  vous  me  vissiez  sous  la  figure  la  plus  con- 
venable à  l'opinion  qu'on  a  de  moi  et  de  mes  exer- 
cices. 

—  Je  ne  suis   pas   surpris,  dit  Léandro,  que  vous 
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sovez  un  peu  laid  ;  pardonnez,  s'il  vous  plait.  le  terme  : 
le  commerce  que  nous  allons  avoir  ensemble  demande 
de  la  franchise.  Vus  traits  s'accordent  fort  avec  l'idée 
que  j'avais  de  vous.  Mais  apprenez-nidi,  de  grâce, 
pourquoi  vous  êtes  boiteux. 

—  C'est,  répondit  le  démon,  pour  avoir  eu  autre- 
fois en  France  un  différend  avec  Pillardoc,  le  diable 
de  l'intérêt.  Il  s'agissait  de  savoir  qui  de  nous  deux 
posséderait  un  jeune  Manceauqui  venait  à  Paris  cher- 
cher fortune.  Comme  c'était  un  excellent  [sujet,  un 
garçon  qui  avait  de  grands  talents,  nous  nous  en  dis- 
putâmes vivement  la  possession.  Nous  nous  battîmes 
dans  la  movenne  région  de  l'air.  Pillardoc  fut  le  plus 
fort  et  me  jeta  sur  la  terre,  de  la  même  façon  que 
Jupiter,  à  ce  que  disent  les  poètes,  culbuta  Vulcain. 
La  conformité  de  ses  aventures  fut  cause  que  mes 
camarades  me  surnommèrent  le  Diable  boiteux.  Ils 
me  donnèrent  en  raillant  ce  sobriquet,  qui  m'est  resté 
depuis  ce  temps-là.  Néanmoins,  tout  estropié  que  je 
suis,  je  ne  laisse  pas  d'aller  bon  train.  Vous  serez 
témoin  de  mon  agilité. 

«  Mais,  ajouta-t-il,  finissons  cet  entretien.  Hâtons- 
nous  de  sortir  de  ce  galetas.  Le  magicien  y  va  bientôt 
monter,  pour  travailler  à  l'immortalité  d'une  belle 
sylphide,  qui  le  vient  trouver  ici  toutes  les  nuits.  S'il 
nous  surprenait,  il  ne  manquerait  pas  de  me  remettre 
en  bouteille,  et  il  pourrait  bien  vous  y  mettre  aussi. 
Jetons  auparavant  par  la  fenêtre  les  morceaux  de  la 
fiole  brisée,  afin  que  l'enchanteur  ne  s'aperçoive  pas 
de  mon  élargissement. 

(Kiand  il  s'en  apercevrait  après  notre  départ,  dit 
ZambuUo,  qu'en  arriverait-il  .'  —  Ce   qu'il   en  arrive- 
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rait .-  répondit  le  boiteux.  Il  paraît  bien  que  vous 
n"avez  pas  lu  le  livre  de  la  Contrainte.  Quand  j'irais 
me  cacher  aux  extrémités  de  la  terre,  ou  de  la  région 
qu'habitent  les  salamandres  entiammées:  quand  je  des- 
cendrais chez  les  gnomes,  ou  dans  les  plus  profonds 
abîmes  des  mers,  je  n'y  serais  point  à  couvert  de  son 
ressentiment.  Il  ferait  des  conjurations  si  fortes  que 
tout  l'enfer  en  tremblerait.  J'aurais  beau  vouloir  lui 
désobéir,  je  serais  obligé  de  paraître  malgré  moi  de- 
vant lui,  pour  subir  la  peine  qu'il  voudrait  m'im- 
poser. 

—  Cela  étant,  reprit  l'éeolier,  je  crains  fort  que 
notre  liaison  ne  soit  pas  de  longue  durée.  Ce  redou- 
table nécromancien  découvrira  bientôt  votre  fuite.  — 
C'est  ce  que  je  ne  sais  point,  répliqua  l'esprit,  parce 
que  nous  ne  savcjns  pas  ce  qui  doit  arriver.  (Com- 
ment I  s'éci'ia  Léandro  Perez.  les  démuns  ignorent 
l'avenir  :  —  Assurément,  repartit  le  Diable  :  les  per- 
sonnes qui  se  fient  à  ntnis  là-dessus  sont  de  grandes 
dupes.  C'est  ce  qui  fait  que  les  devins  et  les  devine- 
resses disent  tant  de  sottises,  et  en  font  tant  faire  aux 
femmes  de  qualité  qui  vont  les  consulter  sur  les  évé- 
nements futurs.  Nous  ne  savons  que  le  passé  et  le 
présent.  J'ignore  donc  si  le  magicien  s'apercevra 
bientôt  de  mon  absence;  mais  j'espère  que  non.  Il  y 
a  ici  plusieurs  fioles  semblables  à  celle  où  j'étais  en- 
fermé, il  ne  soupçonnera  pas  qu'elle  v  manque.  Je 
vous  dirai  de  plus  que  je  suis  dans  son  laboratoire 
comnie  un  livre  de  droit  dans  la  bibliothèque  d'un 
financier  :  il  ne  pense  point  à  moi,  et,  quand  il  y  pen- 
serait, il  ne  me  ferait  jamais  l'honneur  de  m'entretenir  : 
c'est  le  plus  fier  enchanteur  que  je  connaisse.  Depui 
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le  temps  qu'il  me  tient  prisonnier,  il  n'a  pas  daigné 
me  parler  une  seule  fois. 

—  ()uel  homme  I  dit  Don  Cléophas.  Qu'avez-vous 
donc  fait  pour  vous  attirer  sa  haine  :  —  j'ai  traversé 
un  de  ses  desseins,  repartit  Asmodée.  Il  y  avait  une 
place  vacante  dans  une  certaine  académie  :  il  préten- 
dait qu'un  de  ses  amis  l'eût,  je  voulais  la  faire  donner 
à  un  autre.  Le  magicien  fit  un  talisman  composé  des 
plus  puissants  caractères  de  la  cabale;  moi  je  mis  mon 
homme  au  service  d'un  grand  ministre,  dont  le  nom 
l'emporta  sur  le  talisman.  » 

Après  avoir  parlé  de  cette  sorte,  le  démon  ramassa 
toutes  les  pièces  de  la  tiole  cassée  et  les  jeta  par  la 
fenêtre.  «  Seigneur  Zambullo,  dit-il  ensuite  à  l'éco- 
lier, sauvons-nous  au  plus  vite  :  prenez  le  bout  de 
mon  manteau,  et  ne  craignez  rien.  »  Quelque  péril- 
leux que  parût  ce  parti  à  Don  Cléophas.  il  aima  mieux 
l'accepter  que  de  demeurer  exposé  au  ressentiment 
du  magicien,  et  il  s"accrocha  le  mieux  qu'il  put  au 
Diable,  qui  l'emporta  dans  le  moment. 


b 


CHAPITRE     III 

Dans  quel  endroit  le  Diable  boiteux  transporta 
V écolier,  et  des  premières  choses  qu'il  lui  fit  voir 


ASMODÉE  n'avait  pas  vanté  sans  raison  son  agi- 
lité. Il  fendit  l'air  comme  une  flèche  décochée 
avec  violence,  et  s'alla  percher  sur  la  tour 
de  San-Salvador.  Dès  qu'il  y  eut  pris  pied,  il  dit  à  son 
compagnon  :  «  Hé  bien  1  Seigneur  Léandro,  quand 
on  dit  d'une  rude  voiture  que  c'est  une  voiture  de 
diable,  n'est-il  pas  vrai  que  cette  façon  de  parler  est 
fausse  .'  —  Je  viens  d'en  vérilier  la  fausseté,  répondit 
poliment  Zambullo.  Je  puis  assurer  que  c'est  une 
voiture  plus  douce  qu'une  litière,  et  avec  cela  si  dili- 
gente qu'on  n'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer  sur  la 
route. 

—  Oh  ça,  reprit  le  démon,  vous  ne  savez  pas  pour- 
quoi je  vous  amène  ici  .'  Je  prétends  vous  montrer 
tout  ce  qui  se  passe  dans  Madrid.  Et,  comme  je  veux 
débuter  par  ce  quartier-ci,  je  ne  pouvais  choisir  un 
endroit  plus  propre  à  l'exécution  de  mon  dessein.  Je 
vais,  par  mon  pouvoir  diabolique,  enlever  les  toits 
des  maisons,   et,   malgré   les  ténèbres   de  la  nuit,  !e 
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dedans  va  se  découvrir  à  vos  yeux.  »  A  ces  mots,  il 
ne  fit  simplement  qu'étendre  le  bras  droit,  et  aussitôt 
tous  les  toits  disparurent.  Alors  l'écolier  vit,  comme 
en  plein  midi,  l'intérieur  des  maisons,  de  même,  dit 
Luis  Vêlez  de  Guévara',  qu'on  voit  le  dedans  d'un 
pâté  dont  on  vient  d'ùter  la  croûte. 

Le  spectacle  était  trop  nouveau  pour  ne  pas  attirer 
son  attention  tout  entière.  Il  promena  sa  vue  de 
toutes  parts,  et  la  diversité  des  choses  qui  l'environ- 
naient eut  de  quoi  occuper  longtemps  sa  curiosité. 

<(  Seigneur  Don  Cléophas,  lui  dit  le  Diable,  cette 
confusion  d'objets  que  vous  regardez  avec  tant  de 
plaisir  est,  à  la  vérité,  très  agréable  à  contempler; 
mais  ce  n'est  qu'un  amusement  frivole.  Il  faut  que  je 
vous  le  rende  utile;  et,  pour  vous  donner  une  parfaite 
connaissance  de  la  vie  humaine,  je  veux  vous  expli- 
quer ce  que  font  toutes  ces  personnes  que  vous  vovez. 
Je  rais  vous  découvrir  les  motifs  de  leurs  actions  et 
vous  révéler  jusqu'à  leurs  plus  secrètes  pensées. 

Par  où  commencerons-nous.-'  Observons  d'abord, 
dans  cette  maison  à  main  droite,  ce  vieillard  qui 
compte  de  l'or  et  de  l'argent.  C'est  un  bourgeois 
avare.  Son  carrosse,  qu'il  a  eu  presque  pour  rien  à 
l'inventaire  d'un  alcade  de  carte,  est  tiré  par  deux 
mauvaises  mules  qui  sont  dans  son  écurie,  et  qu'il 
nourrit  suivant  la  loi  des  Douze  Tables,  c'est-à-dire 
qu'il  leur  donne  tous  les  jours  à  chacune  une  livre 
d'orge.  Il  les  traite  comme  les  Romains  traitaient  leurs 
esclaves.  Il  y  a  deux  ans  qu'il  est  revenu  des  Indes 
chargé  d'une  grande  quantité  de  lingots  qu'il  a  chan- 
gés  en  espèces.   Admirez  ce  vieux  fou.  Avec   quelle 

I.  L'auteur  du  Diable  boiteux  espagnol. 
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satisfaction  il  parcourt  des  yeux  ses  richesses  !  Il  ne 
peut  s'en  rassasier.  Mais  prenez  garde  en  même  temps 
à  ce  qui  se  passe  dans  une  petite  salle  de  la  même 
maison.  Y  remarquez-vous  deux  jeunes  garçons  avec 
une  vieille  femme?-  Oui, répondit  Don  Cléophas.Ce 
sont  apparemment  ses  enfants?  —  Non,  reprit  le 
Diable,  ce  sont  ses  neveux  qui  doivent  en  hériter,  et 
qui,  dans  l'impatience  où  ils  sont  de  partager  ses  dé- 
pouilles, ont  fait  venir  secrètement  une  sorcière  pour 
savoir  d'elle  quand  il  mourra. 

J'aperçois  dans  la  maison  voisine  deux  tableaux 
assez  plaisants.  L'un  est  une  coquette  surannée,  qui 
se  couche  après  avoir  laissé  ses  cheveux,  ses  sourcils 
et  ses  dents,  sur  sa  toilette.  L'autre,  un  galant  sexa- 
génaire qui  revient  de  faire  l'amour.  Il  a  déjà  ùté  son 
œil  et  sa  moustache  postiches,  avec  sa  perruque  qui 
cachait  une  tête  chauve.  Il  attend  que  son  valet  lui 
ùte  son  bras  et  sa  jambe  de  bois  pour  se  mettre  au  lit 

avec  le  reste. 

—  Si  je  m'en  fie  à  mes  yeux,  dit  Zambullo,  je  vois 
dans  cette  maison  une  grande  et  jeune  fille  faite  à 
peindre.  Qu'elle  a  l'air  mignon  !  -  Hé  bien,  reprit  le 
boiteux,  cette  jeune  beauté  qui  vous  frappe  est  sœur 
aînée  de  ce  galant  qui  va  se  coucher.  On  peut  dire 
qu'elle  fait  la  paire  avec  la  vieille  coquette  qui  loge 
avec  elle.  Sa  taille,  que  vous  admirez,  est  une  ma- 
chine qui  a  épuisé  les  mécaniques.  Sa  gorge  et  ses 
hanches  sont  artificielles,  et  il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'étant  allée  au  sermon,  elle  laissa  tomber  ses  fesses 
dans  l'auditoire.  Néanmoins,  comme  elle  se  donne 
un  air  de  mineure,  il  y  a  deux  jeunes  cavaUers  qui  se 
disputent  ses  bonnes  grâces.  Ils  en  sont  même  venus 
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aux  mains  pour  elle,  les   enragés  !  II  me  semble  que 
je  vois  deux  chiens  qui  se  battent  pour  un  os. 

Riez  avec  moi  de  ce  concert  qui  se  fait  assez  près 
de  là  dans  une  maison  bourgeoise,  sur  la  fin  d'un 
souper  de  famille.  On  y  chante  des  cantates.  Un  vieux 
jurisconsulte  en  a  fait  la  musique,  et  les  paroles  sont 
d'un  alguazil  *  qui  fait  l'aimable,  d'un  fat  qui  compose 
des  vers  pour  son  plaisir  et  pour  le  supplice  des 
autres.  Une  cornemuse  et  une  épinette  forment  la 
svmphonie.  Un  grand  flandrin  de  chantre  à  voix 
claire  fait  le  dessus,  et  une  jeune  tille  qui  a  la  voix 
fort  grosse  fait  la  basse.  —  O  la  plaisante  chose  ! 
s'écria  Don  Cléophas  en  riant.  Quand  on  voudrait 
donner  exprès  un  concert  ridicule,  on  n'y  réussirait 
pas  si  bien. 

—  Jetez  les  yeux  sur  cet  hôtel  magnifique,  pour- 
suivit le  démon,  vous  y  verrez  un  seigneur  couché 
dans  un  superbe  appartement.  Il  a  près  de  lui  une 
cassette  remplie  de  billets  doux.  Il  les  lit  pour  s'en- 
dormir voluptueusement,  car  ils  sont  d'une  dame  qu'il 
adore,  et  qui  lui  fait  faire  tant  de  dépenses  qu'il  sera 
bientôt  réduit  à  solliciter  une  vice-royauté. 

Si  tout  repose  dans  cet  hôtel,  si  tout  y  est  tran- 
quille, en  récompense  on  se  donne  bien  du  mouve- 
ment dans  la  maison  prochaine  à  main  gauche.  Y  dé- 
mêlez-vous une  dame  dans  un  lit  de  damas  rouge  .■' 
C'est  une  personne  de  condition.  C'est  Doiîa  Fabula, 
qui  vient  d'envoyer  chercher  une  sage-femme,  et  qui 
va  donner  un  héritier  au  vieux  Don  Torribio,  son 
mari,   que   vous  voyez  auprès  d'elle.  N'êtes-vous  pas 

I.  Un  alsfuazil  est  ce  que  sont  en  France  les  commissaires 
excepté  qu'il  p(jrte  l'épèe. 
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charmé  du  bon  naturel  de  cet  époux?  Les  cris  de  sa 
chère  moitié  lui  percent  Tàme.  Il  est  pénétré  de  dou- 
leur. Il  souffre  autant  qu'elle.  Avec  quel  soin  et  quelle 
ardeur  il  s'empresse  à  la  secourir  !  —  Effectivement, 
dit  Léandro,  voilà  un  homme  bien  agité.  Mais  j'en 
aperçois  un  autre  qui  me  parait  dormir  d'un  profond 
sommeil  dans  la  même  maison,  sans  se  soucier  du 
succès  de  l'affaire.  —  La  chose  doit  pourtant  l'inté- 
resser, reprit  le  boiteux,  puisque  c'est  un  domestique 
qui  est  la  cause  première  des  douleurs  de  sa  maî- 
tresse. 

Regardez  un  peu  au  delà,  continua-t-il,  et  consi- 
dérez dans  une  salle  basse  cet  hvpocrite  qui  se  frotte 
de  vieux  oing  pour  aller  à  une  assemblée  de  sorciers 
qui  se  tient  cette  nuit  entre  Saint-Sébastien  et  Fonta- 
rabie.  Je  vous  v  porterais  tout  à  l'heure  pour  vous 
donner  cet  agréable  passe-temps  si  je  ne  craignais 
d'être  reconnu  du  démon  qui  fait  le  bouc  à  cette  céré- 
monie. 

—  Ce  diable  et  vous,  dit  l'écolier,  vous  n'êtes  donc 
pas  bons  amis  :  —  Non,  parbleu  !  repartit  Asmodée. 
C'est  ce  même  Pillardoc  dont  je  vous  ai  parlé.  Ce 
coquin  me  trahirait.  Il  ne  manquerait  pas  d'avertir  de 
ma  fuite  mon  magicien.  —  Vous  avez  eu  peut-être 
encore  quelque  démêlé  avec  ce  Pillardoc  ':  —  Vous 
l'avez  dit,  reprit  le  démon  :  il  v  a  deux  ans  que  nous 
eûmes  ensemble  un  nouveau  différend  pour  un  enfant 
de  Paris  qui  songeait  à  s'établir.  Nous  prétendions 
tous  deux  en  disposer.  Il  en  voulait  faire  un  commis; 
j'en  voulais  faire  un  homme  à  bonnes  fortunes;  nos 
camarades  en  firent  un  mauvais  moine  pour  finir  la 
dispute.   Après   cela  on  nous   réconcilia;    nous   nous 
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embrassâmes  :  depuis  ce  temps-là,  nous  sommes  en- 
nemis mortels. 

—  Laissons  là  cette  belle  assemblée,  dit  Don 
Cléophas,  je  ne  suis  nullement  curieux  de  m'y  trouver. 
Continuons  plutôt  d'examiner  ce  qui  se  présente  à 
notre  vue.  Que  signifient  ces  étincelles  de  feu  qui 
sortent  de  cette  cave  .'  —  C'est  une  des  plus  folles  oc- 
cupations des  hommes,  répondit  le  Diable.  Ce  person- 
nage, qui  dans  cette  cave  est  auprès  de  ce  fourneau 
embrasé,  est  un  souftieur.  Le  feu  consume  peu  à  peu 
son  riche  patrimoine,  et  il  ne  trouvera  jamais  ce  qu'il 
cherche.  Entre  nous,  la  pierre  philosophale  n'est 
qu'une  belle  chimère  que  j'ai  moi-même  forgée  pour 
me  jouer  de  l'esprit  humain,  qui  veut  passer  les  bornes 
qui  lui  ont  été  prescrites. 

Ce  souffleur  a  pour  voisin  un  bon  apothicaire  qui 
n'est  pas  encore  couché.  Vous  le  vovez  qui  travaille 
dans  sa  boutique,  avec  son  épouse  surannée  et  son 
garçon.  Savez-vous  ce  qu'ils  font?  Le  mari  compose 
une  pilule  prolifique  pour  un  vieil  avocat  qui  doit  se 
marier  demain;  le  garçon  fait  une  tisane  laxative,  et 
la  femme  pile  dans  un  mortier  des  drogues  astrin- 
gentes.| 

—  J'aperçois  dans  la  maison  qui  fait  face  à  celle  de 
l'apothicaire,  dit  Zambullo,  un  homme  qui  se  lève  et 
s'habille  à  la  hâte.  —  Malepeste  !  répondit  l'esprit, 
c'est  un  médecin  qu'on  appelle  pour  une  affaire  bien 
pressante.  On  vient  le  chercher  de  la  part  d'un  prélat 
qui,  depuis  une  heure  qu'il  est  au  lit,  a  toussé  deux 
ou  trois  fois. 

Portez  la  vue  au  delà  sur  la  droite,  et  tâchez  de 
découvrir  dans  un  grenier  un  homme  qui  se  promène 
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en  chemise,  à  la  sombre  clarté  d'une  lampe.  ^  J'y 
suis,  s'écria  l'écolier;  à  telles  enseignes  que  je  ferais 
l'inventaire  des  meubles  qui  sont  dans  ce  galetas.  Il 
n'y  a  qu'un  grabat,  un  placet  et  une  table,  et  les  murs 
me  paraissent  tout  barbouillés  de  noir.  —  Le  person- 
nage qui  loge  si  haut  est  un  poète,  reprit  Asmodée, 
et  ce  qui  vous  paraît  noir,  ce  sont  des  vers  tragiques 
de  sa  façon  dont  il  a  tapissé  sa  chambre,  étant  obligé, 
faute  de  papier,  d'écrire  ses  poèmes  sur  le  mur. 

—  A  le  voir  s'agiter  et  se  démener  comme  il  fait 
en  se  promenant,  dit  Don  Cléophas,je  juge  qu'il  com- 
pose quelque  ouvrage  d'importance.  —  Vous  n'avez 
pas  tort  d'avoir  cette  pensée,  répliqua  le  boiteux,  il 
mit  hier  la  dernière  main  à  une  tragédie  intitulée  Le 
Déluge  universel.  On  ne  saurait  lui  reprocher  qu'il 
n'a  point  observé  l'unité  de  lieu,  puisque  toute  l'ac- 
tion se  passe  dans  l'arche  de  Noé. 

Je  vous  assure  que  c'est  une  pièce  excellente;  toutes 
les  bêtes  y  parlent  comme  des  docteurs.  Il  a  dessein 
de  la  dédier;  il  y  a  six  heures  qu'il  travaille  à  l'épître 
dédicatoire.  Il  en  est  à  la  dernière  phrase  en  ce  mo- 
ment. On  peut  dire  que  c'est  un  chef-d'œuvre  que 
cette  dédicace  :  toutes  les  vertus  morales  et  politiques, 
toutes  les  louanges  qu'on  peut  donner  à  un  homme 
illustre  par  ses  ancêtres  et  par  lui-même,  n'y  sont 
point  épargnées;  jamais  auteur  n'a  tant  prodigué  l'en- 
cens. —  A  qui  prétend-il  adresser  un  éloge  si  magni- 
fique? reprit  l'écolier.  —  Il  n'en  sait  rien  encore,  re- 
partit le  Diable:  il  a  laissé  le  nom  en  blanc.  Il  cherche 
quelque  riche  seigneur  qui  soit  plus  libéral  que  ceux 
à  qui  il  a  déjà  dédié  d'autres  livres.  Mais  les  gens  qui 
paient  des  épitres  dédicatoires  sont  bien  rares  aujour- 
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d'hui.  C'est  un  défaut  dont  les  seigneurs  se  sont  cor- 
rigés; et  par  là  ils  ont  rendu  un  grand  service  au 
public,  qui  était  accablé  de  pitoyables  productions 
d'esprit,  attendu  que  la  plupart  des  livres  ne  se  fai- 
saient autrefois  que  pour  le  produit  des  dédicaces. 

A  propos  d'épîtres  dédicatoires,  ajouta  le  démon,  il 
faut  que  je  vous  rapporte  un  trait  assez  singulier.  Une 
femme  de  la  cour,  ayant  permis  qu'on  lui  dédiât  un 
ouvrage,  en  voulut  voir  la  dédicace  avant  qu'on  l'im- 
primât; et,  ne  s'v  trouvant  pas  assez  bien  louée  à  son 
gré,  elle  prit  la  peine  d'en  composer  une  de  sa  façon, 
et  de  l'envoyer  à  l'auteur  pour  la  mettre  à  la  tète  de 
son  ouvrage. 

—  Il  me  semble,  s'écria  Léandro,  que  voilà  des 
voleurs  qui  s'introduisent  dans  une  maison  par  un 
balcon.  —  Vous  ne  vous  trompez  point,  dit  Asmodée, 
ce  sont  des  voleurs  de  nuit.  Ils  entrent  chez  un  ban- 
quier. Suivons-les  de  l'œil.  Voyons  ce  qu'ils  feront. 
Ils  visitent  le  comptoir.  Ils  fouillent  partout.  Mais  le 
banquier  les  a  prévenus  :  il  partit  hier  pour  la  Hol- 
lande avec  tout  ce  qu'il  avait  d'argent  dans  ses  cofl"res. 

—  Examinons,  dit  Zambullo,  un  autre  voleur  qui 
monte  par  une  échelle  de  soie  à  un  balcon.  —  Celui- 
là  n'est  pas  ce  que  vous  pensez,  répondit  le  boiteux. 
C'est  un  marquis  qui  tente  l'escalade,  pour  se  couler 
dans  la  chambre  d'une  fille  qui  veut  cesser  de  l'être. 
Il  lui  a  juré  très  légèrement  qu'il  l'épousera,  et  elle 
n'a  pas  manqué  de  se  rendre  à  ses  serments  :  car, 
dans  le  commerce  de  l'amour,  les  marquis  sont  des 
négociants  qui  ont  grand  crédit  sur  la  place. 

—  Je  suis  curieux,  reprit  l'écolier,  d'apprendre  ce 
que  fait  certain  homme  que  je  vois  en  bonnet  de  nuit 
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et  en  robe  de  chambre.  Il  écrit  avec  application,  et  il 
y  a  près  de  lui  une  petite  figure  noire  qui  lui  conduit 
la  main  en  écrivant.  —  L'homme  qui  écrit,  répondit 
le  Diable,  est  un  greffier  qui,  pour  obliger  un  tuteur 
très  reconnaissant,  altère  un  arrêt  rendu  en  faveur 
d'un  pupille;  et  la  petite  figure  noire  qui  lui  conduit 
la  main  est  Griffaël,  le  démon  des  greffiers.  —  Ce 
Griffaël,  répliqua  Don  Cléophas,  n'occupe  donc  cet 
emploi  que  par  intérim  ?  Puisque  Flagel  est  l'esprit 
du  barreau,  les  greffes,  ce  me  semble,  doivent  être  de 
son  département.  —  Non,  repartit  Asmodée;  les  gref- 
fiers ont  été  jugés  dignes  d'avoir  leur  diable  particu- 
lier, et  je  vous  jure  qu'il  a  de  l'occupation  de  reste. 

Considérez,  dans  une  maison  bourgeoise  auprès  de 
celle  du  greffier,  une  jeune  dame  qui  occupe  le  pre- 
mier appartement.  C'est  une  veuve,  et  l'homme  que 
vous  vovez  avec  elle  est  son  oncle,  qui  loge  au  second 
éiage.  Admirez  la  pudeur  de  cette  veuve:  elle  ne  veut 
pas  prendre  sa  chemise  devant  son  oncle,  elle  passe 
dans  un  cabinet,  pour  se  la  faire  mettre  par  un  galant 
qu'elle  v  a  caché. 

II  demeure  chez  le  greffier  un  gros  bachelier  boi- 
teux, de  ses  parents,  qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde 
pour  plaisanter.  Volumnius,  si  vanté  par  Cicéron  pour 
les  traits  piquants  et  pleins  de  sel.  n'était  pas  si  fin 
railleur.  Ce  bachelier,  nommé  par  excellence  dans 
Madrid  le  bachelier  Dunoso,  est  recherché  de  toutes 
les  personnes  de  la  cour  et  de  la  ville  qui  donnent  à 
manger;  c'est  à  qui  l'aura.  Il  a  un  talent  tout  particu- 
lier pour  réjouir  les  convives.  Il  fait  les  délices  d'une 
table.  Aussi  va-t-il  tous  les  jours  dîner  dans  quelque 
bonne  maison,  d'où    il   ne  revient  qu'à  deux  heures 
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après  minuit.  Il  est  aujourd'hui  chez  le  marquis  d'Al- 
canizas,  où  il  n'est  allé  que  par  hasard.  —  Comment, 
par  hasard  .'  interrompit  Léandro.  —  Je  vais  m'expli- 
quer  plus  clairement,  repartit  le  Diable.  Il  y  avait  ce 
matin  sur  le  midi,  à  la  porte  du  bachelier,  cinq  ou 
six  carrosses  qui  venaient  le  chercher  de  la  part  de 
différents  seigneurs.  Il  a  fait  monter  leurs  pages  dans 
son  appartement,  et  leur  a  dit,  en  prenant  un  jeu  de 
cartes  :  «  Mes  amis,  comme  je  ne  puis  contenter  tous 
vos  maîtres  à  la  fois,  et  que  je  n'en  veux  point  pré- 
férer un  aux  autres,  ces  cartes  en  vont  décider.  J'irai 
dîner  chez  le  roi  de  trèfle.  » 

—  Quel  dessein,  dit  Don  Cléophas,  peut  avoir,  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  certain  cavalier  qui  se  tient  assis 
sur  le  seuil  d'une  porte  r  Attend-il  qu'une  soubrette 
vienne  l'introduire  dans  la  maison  :  —  Non,  non,  ré- 
pondit Asmodée.  C'est  un  jeune  Castillan  qui  file 
l'amour  parfait.  Il  veut  par  pure  galanterie,  à  l'exemple 
des  amants  de  l'antiquité,  passer  la  nuit  à  la  porte  de 
sa  maîtresse.  Il  racle  de  temps  en  temps  une  guitare, 
en  chantant  des  romances  de  sa  composition  ;  mais 
son  infante,  couchée  au  second  étage,  pleure,  en 
l'écoutant,  l'absence  de  son  rival. 

Venons  à  ce  bâtiment  neuf  qui  contient  deux 
corps  de  logis  séparés.  L'un  est  occupé  par  le  pro- 
priétaire, qui  est  ce  vieux  cavalier  qui  tantôt  se 
promène  dans  son  appartement  et  tantôt  se  laisse 
tomber  dans  un  fauteuil.  —  Je  juge,  dit  Zambullo, 
qu'il  roule  dans  sa  tète  quelque  grand  projet.  Qui 
est  cet  homme-là  r  Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  richesse 
qui  brille  dans  sa  maison,  ce  doit  être  un  grand  de  la 
première  classe.  —  Ce  n'est  pourtant  qu'un  contador. 


^S  LE   DIABLE   BOITEUX. 

répondit  le  démon.  Il  a  vieilli  dans  des  emplois  très 
lucratifs.  Il  a  quatre  millions  de  bien.  Comme  il  n'est 
pas  sans  inquiétude  sur  les  moyens  dont  il  s'est  servi 
pour  les  amasser,  et  qu'il  se  voit  sur  le  point  d'aller 
rendre  ses  comptes  dans  l'autre  monde,  il  est  devenu 
scrupuleux;  il  songe  à  bâtir  un  monastère  :  il  se  flatte 
qu'après  une  si  bonne  œuvre,  il  aura  la  conscience  en 
repos.  Il  a  déjà  obtenu  la  permission  de  fonder  un 
couvent:  mais  il  n'y  veut  mettre  que  des  religieux  qui 
soient  tout  ensemble  chastes,  sobres  et  d'une  extrême 
humilité.  Il  est  fort  embarrassé  sur  le  choix. 

Le  second  corps  de  logis  est  habité  par  une  belle 
dame  qui  vient  de  se  baigner  dans  du  lait,  et  de  se 
mettre  au  lit  tout  à  l'heure.  Cette  voluptueuse  per- 
sonne est  veuve  d'un  chevalier  de  S.  Jacques  qui  ne 
lui  a  laissé  pour  tout  bien  qu'un  beau  nom.  Mais  heu- 
reusement elle  a  pour  amis  deux  conseillers  du  Con- 
seil de  Castille  qui  font  à  frais  communs  la  dépense 
de  sa  maison. 

—  Oh!  oh!  s'écria  l'écolier,  j'entends  retentir  l'air 
de  cris  et  de  lamentations.  Viendrait-il  d'arriver  quel- 
que malheur?  —  Voici  ce  que  c'est,  dit  l'esprit.  Deux 
jeunes  cavaliers  jouaient  ensemble  aux  cartes  dans  ce 
tripot  où  vous  voyez  tant  de  lampes  et  de  chandelles 
allumées.  Ils  se  sont  échauffés  sur  un  coup,  ont  mis 
l'épée  à  la  main  et  se  sont  blessés  tous  deux  mortelle- 
ment. Le  plus  âgé  est  marié,  et  le  plus  jeune  est  tils 
unique.  Ils  vont  rendre  l'âme.  La  femme  de  l'un  et 
le  père  de  l'autre,  avertis  de  ce  funeste  accident,  vien- 
nent d'arriver.  Ils  remplissent  de  cris  tout  le  voisinage. 
<f  Malheureux  enfant,  dit  le  père  en  apostrophant  son 
tils  qui  ne   saurait   l'entendre,  combien  de  fois  t'ai-je 
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exhorté  h  renoncer  au  jeu  !  combien  de  fois  t"ai-je 
prédit  qu'il  te  coûterait  la  vie  !  Je  déclare  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  tu  péris  misérablement.  »  De  son  côté, 
la  femme  se  désespère.  Quoique  son  époux  ait  perdu 
au  jeu  tout  ce  qu'elle  lui  a  apporté  en  mariage,  quoi- 
qu'il ait  vendu  toutes  les  pierreries  qu'elle  avait,  et 
jusqu'à  ses  habits,  elle  est  inconsolable  de  sa  perte. 
Elle  maudit  les  cartes  qui  en  sont  la  cause;  elle 
maudit  celui  qui  les  a  inventées;  elle  maudit  le  tripot 
et  tous  ceux  qui  l'habitent. 

—  Je  plains  fort  les  gens  que  la  fureur  du  jeu  pos- 
sède, dit  Don  Cléophas  :  ils  ont  souvent  l'esprit  dans 
une  horrible  situation.  Grâces  au  Ciel,  je  ne  suis  point 
entiché  de  ce  vice-là.  —  Vous  en  avez  un  autre  qui 
le  vaut  bien,  reprit  le  démon.  P2st-il  plus  raisonnable, 
à  votre  avis,  d'aimer  les  courtisanes.'  Et  n'avez-vous 
pas,  ce  soir,  couru  risque  d'être  tué  par  des  spadas- 
sins ?  J'admire  messieurs  les  hommes  !  Leurs  propres 
défauts  leur  paraissent  des  minuties,  au  lieu  qu'ils  re- 
gardent ceux  d'autrui  avec  un  microscope. 

Il  faut  encore,  ajouta-t-il,  que  je  vous  présente  des 
images  tristes.  Voyez,  dans  une  maison  à  deux  pas  du 
tripot,  ce  gros  homme  étendu  sur  un  lit.  C'est  un 
malheureux  chanoine  qui  vient  de  tomberen  apoplexie. 
Son  valet  et  sa  petite  nièce,  bien  loin  de  lui  donner 
du  secours,  le  laissent  mourir,  et  se  saisissent  de  ses 
meilleurs  effets,  qu'ils  vont  porter  chez  des  receleurs; 
après  quoi  ils  auront  tout  le  loisir  de  pleurer  et  de  se 
lamenter. 

Remarquez-vous  près  de  là  deux  hommes  que  l'on 
ensevelit  f  Ce  sont  deux  frères.  Ils  étaient  malades  de 
la  même  maladie,  mais  ils  se  gouvernaient  différem- 
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ment  :  l'un  avait  une  confiance  aveugle  en  son  mé- 
decin; l'autre  a  voulu  laisser  agir  la  nature.  Ils  sont 
morts  tous  deux  :  celui-là  pour  avoir  pris  tous  les  re- 
mèdes de  son  docteur,  et  celui-ci  pour  n'avoir  rien 
voulu  prendre.  —  Cela  est  fort  embarrassant,  dit 
Léandro.  Eh  !  que  faut-il  donc  que  fasse  un  pauvre 
malade  :  —  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  apprendre, 
répondit  le  Diable.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  de  bons  re- 
mèdes, mais  je  ne  sais  s'il  y  a  de  bons  médecins. 

Changeons  de  spectacle,  poursuivit-il.  J'en  ai  de 
plus  divertissants  à  vous  montrer.  Entendez-vous  dans 
la  rue  un  charivari.'  Une  veuve  de  soixante  ans  a 
épousé  ce  matin  un  cavalier  de  dix-sept.  Tous  les 
rieurs  du  quartier  se  sont  ameutés  pour  célébrer  ses 
noces  par  un  concert  bruyant  de  bassins,  de  poêles  et 
de  chaudrons.  —  Vous  m"avez  dit,  interrompit  l'éco- 
lier, que  c'était  vous  qui  faisiez  les  mariages  ridicules; 
cependant  vous  n'avez  point  de  part  à  celui-là,  —  Ncff 
vraiment,  repartit  le  boiteux;  je  n'avais  garde  de  le 
faire,  puisque  je  n'étais  pas  libre.  Mais,  quand  je  l'au- 
rais été,  je  ne  m'en  serais  pas  mêlé.  Cette  femme  est 
scrupuleuse.  Elle  ne  s'est  remariée  que  pour  pouvoir 
goûter  sans  remords  des  plaisirs  qu'elle  aime.  Je  ne 
forme  point  de  pareilles  unions.  Je  me  plais  bien  da- 
vantage à  troubler  les  consciences  qu'à  les  rendre 
tranquilles. 

—  Malgré  le  bruit  de  cette  burlesque  sérénade,  dit 
Zambullo,  un  autre,  ce  me  semble,  frappe  mon  oreille. 
—  Celui  que  vous  entendez  en  dépit  du  charivari, 
répondit  le  boiteux,  part  d'un  cabaret  où  il  v  a  un 
gros  capitaine  flamand,  un  chantre  français  et  un  offi- 
cier de  la  garde  allemande,  qui  chantent  en  trio.  Ils 
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sont  à  table  depuis  huit  heures  du  matin,  et  chacun 
d'eux  s'imagine  qu'il  y  va  de  l'honneur  de  sa  nation 
d'enivrer  les  deux  autres. 

Arrêtez  vos  regards  sur  cette  maison  isolée  vis-à-vis 
de  celle  du  chanoine,  vous  verrez  trois  fameuses  Gali- 
ciennes qui  font  la  débauche  avec  trois  hommes  de  la 
cour.  —  Ah  !  qu'elles  me  paraissent  jolies  !  s'écria 
Don  Cléophas.  Je  ne  m'étonne  pas  si  les  gens  de  qualité 
les  courent.  Qu'elles  font  de  caresses  à  ceux-là!  Il 
faut  qu'elles  soient  bien  amoureuses  d'eux  !  —  Que 
vous  êtes  jeune  !  répliqua  l'esprit.  Vous  ne  connaissez 
guère  ces  sortes  de  dames.  Elles  ont  le  cœur  encore 
plus  fardé  que  le  visage.  Quelques  démonstrations 
qu'elles  fassent,  elles  n'ont  pas  la  moindre  amitié  pour 
ces  seigneurs.  Elles  en  ménagent  un  pour  avoir  sa 
protection,  et  les  deux  autres  pour  en  tirer  des  con- 
trats de  rente.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  co- 
quettes. Les  hommes  ont  beau  se  ruiner  pour  elles, 
ils  n'en  sont  pas  plus  aimés.  Au  contraire,  tout  payeur 
est  traité  comme  un  mari.  C'est  une  règle  que  j'ai 
établie  dans  les  intrigues  amoureuses.  Mais  laissons 
ces  seigneurs  savourer  des  plaisirs  qu'ils  achètent  si 
cher,  pendant  que  leurs  valets,  qui  les  attendent  dans 
la  rue,  se  consolent  dans  la  douce  espérance  de  les 
avoir  gi'atis. 

—  Expliquez-moi,  de  grâce,  interrompit  Léandro 
Pcrez,  un  autre  tableau  qui  se  présente  à  mes  yeux.  Tout 
le  monde  est  encore  sur  pied  dans  cette  grande  maison 
à  gauche.  D'où  vient  que  les  uns  rient  à  gorge  dé- 
ployée, et  que  les  autres  dansent  .^  On  y  célèbre  quelque 
fête  apparemment.  —  Ce  sont  des  noces,  dit  le  boi- 
teux. Tous  les  domestiques  sont  dans  la  joie.  Il   n'y 
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a  pas  trq'  jurs  que  dans  ce  même  hôtel  on  était 
dans  une.  ^trème  affliction.  C'est  une  histoire  qu'il 
me  prend  envie  de  v  ais  raconter.  Elle  est  un  peu 
longue  à  la  vérité,  mais  j'espère  qu'elle  ne  vous  en- 
nuiera point.  »  En  même  temps  il  la  commença  de 
cette  sorte. 


CHAPITRE    IV      ' 

Histoire  des  amours  du  comte  de  Belfîor 
et  de  Léonor  de  Cespédes. 


LK  comte  de  Beltlur,  un  des  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour,  était  éperdument  amoureux  de  la 
jeune  Léonor  de  Cespédes.  Il  n'avait  pas  des- 
sein de  l'épouser  :  la  tille  d'un  simple  gentilhomme  ne 
lui  paraissait  pas  un  parti  assez  considérable  pour  lui. 
Il  ne  se  proposait  que  d'en  faire  une  maîtresse. 

Dans  cette  vue,  il  la  suivait  partout  et  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  lui  faire  connaître  son  amour  par 
ses  regards:  mais  il  ne  pouvait  lui  parler  ni  lui  écrire, 
parce  qu'elle  était  incessamment  obsédée  d'une  duègne 
sévère  et  vigilante,  appelée  la  dame  Marcelle.  Il  en 
était  au  désespoir,  et,  sentant  irriter  ses  désirs  par  les 
difficultés,  il  ne  cessait  de  rêver  aux  movens  de  trom- 
per l'Argus  qui  gardait  son  lo. 

D'un  autre  côté,  Léonor.  qui  s'était  aperçue  de 
l'attention  que  le  comte  avait  pour  elle,  n'avait  pu  se 
défendre  d'en  avoir  pour  lui,  et  il  se  forma  insensible- 
ment dans  son  cœur  une  passion  qui  devint  enfin  très 
violente.  Je  ne  la  fortifiais  pourtant  pas  par  mes  ten- 
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tations  ordinaires,  parce  que  le  magicien  qui  me  te- 
nait alors  prisonnier  m'avait  interdit  toutes  mes  fonc- 
tions :  mais  i!  suffisait  que  la  nature  s'en  mèlàt  :  elle 
n'est  pas  moins  dangereuse  que  moi.  Toute  la  diffé- 
rence qu'il  V  a  entre  nous,  c'est  qu'elle  corrompt  peu 
à  peu  les  cœurs,  au  lieu  que  je  les  séduis  brusque- 
ment. 

Les  choses  étaient  dans  cette  disposition,  lorsque 
Léonor  et  son  éternelle  gcjuvernante,  allant  un  matin 
à  l'église,  rencontrèrent  une  vieille  femme  qui  tenait  à 
la  main  un  des  plus  gros  chapelets  qu'ait  jamais  fa- 
briqués l'hvpocrisie.  Elle  les  aborda  d'un  air  doux  et 
riant,  et,  adressant  la  parole  à  la  duègne  :  <■  Le  Ciel 
vous  conserve,  lui  dit-elle,  la  sainte  paix  soit  avec 
vous;  permettez-moi  de  vous  demander  si  vous  n'êtes 
pas  la  dame  Marcelle,  la  chaste  veuve  du  feu  seigneur 
Martin  Rosette:  «  La  gouvernante  répondit  que  oui. 
i<  Je  vous  rencontre  donc  fort  à  propos,  lui  dit  lu 
vieille,  pour  vous  avertir  que  j'ai  au  logis  un  vieux 
parent  qui  voudrait  bien  vous  parler.  Il  est  arrivé  de 
Flandre  depuis  peu  de  jours;  il  a  connu  particulière- 
ment, mais  très  particulièrement,  votre  mari,  et  il  a 
des  choses  de  la  dernière  conséquence  à  vous  com- 
muniquer. 11  aurait  été  vous  les  dire  chez  vous,  s'il 
ne  fût  pas  tombé  malade  ;  mais  le  pauvre  homme  est 
à  l'extrémité.  Je  demeure  à  deux  pas  d'ici.  Prenez,  s'il 
Aous  plaît,  la  peine  de  me  suivre.  » 

La  gouvernante,  qui  avait  de  l'esprit  et  de  la  pru- 
dence, craignant  de  faire  quelque  fausse  démarche,  ne 
savait  à  quoi  se  résoudre  :  mais  la  vieille  devina  le 
sujet  de  son  embarras,  et  lui  dit  :  «  Ma  chère  ma- 
dame Marcelle,  vous  pouvez  vous  fier  à  moi  en  toute 
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assurance.  Je  me  nomme  la  Chichona.  Le  licencié 
Maivos  de  Figueroa  et  le  bachelier  Mira  de  Mesqiui 
vous  répondront  de  moi  comme  de  leurs  grand'- 
jiières.  Quand  je  vous  propose  de  venir  à  ma  maison, 
ce  n'est  que  pour  votre  bien;  mon  parent  veut  vous 
restituer  certaine  somme  que  votre  mari  lui  a  autrefois 
prêtée.  »  A  ce  mot  de  restitution  la  dame  Marcelle 
prit  son  parti  :  «  Allons,  ma  tille,  dit-elle  à  Léonor, 
allons  voir  le  parent  de  cette  bonne  dame.  C'est  une 
action  charitable  que  de  visiter  les  malades.  » 

Elles  arrivèrent  bientôt  au  logis  de  la  Chichona, 
qui  les  fit  entrer  dans  une  salle  basse,  où  elles  trou- 
vèrent un  homme  alité  qui  avait  une  barbe  blanche, 
et  qui,  s'il  n'était  pas  fort  malade,  paraissait  du  moins 
l'être.  «  Tenez,  cousin,  lui  dit  la  vieille  en  lui  présen- 
tant la  gouvernante,  voici  cette  sage  dame  Marcelle  à 
qui  vous  souhaitez  de  parler,  la  veuve  du  feu  seigneur 
Martin  Rosette,  votre  ami.  »  A  ces  paroles,  le  vieil- 
lard, soulevant  un  peu  la  tête,  salua  la  duègne,  lui  fit 
signe  de  s'approcher,  et,  lorsqu'elle  fut  près  de  son 
lit,  lui  dit  d'un  voix  faible  :  «  Ma  chère  madame  Mar- 
celle, je  rends  grâces  au  Ciel  de  m'avoir  laissé  vivre 
jusqu'à  ce  moment.  C'était  l'unique  chose  que  je  dé- 
sirais. Je  craignais  de  mourir  sans  avoir  la  satisfac- 
tion de  vous  voir  et  de  vous  remettre  en  main  propre 
cent  ducats  que  feu  votre  époux,  mon  intime  ami,  me 
prêta  pour  me  tirer  d'une  affaire  d'honneur  que  j'eus 
autrefois  à  Bruges.  Ne  vous  a-t-il  jamais  entretenu 
de  cette  aventure  ? 

—  Hélas  !  non,  répondit  la  dame  Marcelle,  il  ne 
m'en  a  point  parlé.  Devant  Dieu  soit  son  âme  !  Il  était 
si  généreux  qu'il  oubliait  les  services  qu'il  avait  rendus 
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à  ses  amis  ;  et,  bien  loin  de  ressemblera  ces  fanfarons 
qui  se  vantent  du  bien  qu'ils  n'ont  pas  fait,  il  ne  m'a 
jamais  dit  qu'il  eût  obligé  personne.  —  Il  avait  l'àme 
belle  assurément,  répliqua  le  vieillard;  j'en  dois  être 
plus  persuadé  qu'un  autre,  et,  pour  a-ous  le  prouver, 
il  faut  que  je  vous  raconte  l'aflaire  dont  je  suis  heu- 
reusement sorti  par  son  secours.  Mais,  comme  j'ai  des 
choses  à  dire  qui  sont  de  la  dernière  importance  pour 
la  mémoire  du  défunt,  je  serais  bien  aise  de  ne  les 
révéler  qu'à  sa  discrète  veuve. 

—  Hé  bien,  dit  alors  la  Chichona.  vous  n'avez  qu'à 
lui  faire  ce  récit  en  particulier.  Pendant  ce  temps-là, 
nous  allons  passer  dans  mon  cabinet,  cette  jeune  dame 
et  moi.  )«  En  achevant  ces  paroles,  elle  laissa  la  duègne 
avec  le  malade  et  entraîna  Léonor  dans  une  autre 
chambre,  où,  sans  chercher  de  détours,  elle  lui  dit  : 
«  Belle  Léonor,  les  moments  sont  trop  précieux  pour 
les  mal  emplover.  Vous  connaissez  de  vue  le  comte  do 
Belflor  :  il  v  a  longtemps  qu'il  vous  aime  et  qu'il 
meurt  d'envie  de  vous  le  dire;  mais  la  vigilance  et  la 
sévérité  de  votre  gouvernante  ne  lui  ont  pas  permis 
jusqu'ici  d'avoir  ce  plaisir.  Dans  son  désespoir  il  a  eu 
recours  à  mon  industrie,  je  l'ai  mise  en  usage  poui- 
lui.  Ce  vieillard  que  vous  venez  de  voir  est  un  jeune 
valet  de  chambre  du  comte,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 
n'est  qu'une  ruse  que  nous  avons  concertée  pour  trom- 
per votre  gouvernante  et  vous  attirer  ici.  >- 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  le  comte,  qui  était 
caché  derrière  une  tapisserie,  se  montra,  et,  courant  se 
jeter  aux  pieds  de  Léonor  :  "  Madame,  lui  dit-il,  par- 
donnez ce  stratagème  à  un  amant  qui  ne  pouvait  plus 
vivre  sans  vous  parler.   Si  cette  obligeante  personne 
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n'eût  pas  trouvé  moyen  de  me  procurer  cet  avan- 
tage, j'allais  m'abandonner  à  mon  désespoir.  »  Ces 
paroles,  prononcées  d'un  air  touchant  par  un  homme 
qui  ne  déplaisait  pas,  troublèrent  Léonor.  Elle  demeura 
quelque  temps  incertaine  de  la  réponse  qu'elle  v  devait 
faire;  mais  entin,  s'étant  remise  de  son  trouble,  elle 
regarda  fièrement  le  comte  et  lui  dit  :  «  Vous  crovez 
peut-être  avoir  beaucoup  d'obligation  à  cette  officieuse 
dame  qui  vous  a  si  bien  servi;  mais  apprenez  que  vous 
tirerez  peu  de  fruit  du  service  qu'elle  vous  a  rendu.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer 
dans  la  salle.  Le  comte  l'arrêta  :  «  Demeurez,  dit-il, 
adorable  Léonor.  Daignez  un  moment  m'entendre.  Ma 
passionest  si  pure,  qu'elle  ne  doit  point  vous  alarmer. 
Vous  avez  sujet,  je  l'avoue,  de  vous  révolter  contre 
l'artifice  dont  je  me  sers  pour  vous  entretenir;  mais 
n'ai-je  pas  jusqu'à  ce  jour  inutilement  essavé  de  vous 
parler.-  Il  y  a  six  mois  que  je  vous  suis  aux  églises,  à 
la  promenade,  aux  spectacles.  Je  cherche  en  vain  par- 
tout l'occasion  de  vous  dire  que  vous  m'avez  charmé. 
Votre  cruelle,  votre  impitoyable  gouvernante  a  tou- 
jours su  tnmiper  mes  désirs.  Hélas  !  au  lieu  de  me 
faire  un  crime  d'un  stratagème  que  j'ai  été  forcé  d'em- 
ployer, plaignez-moi,  belle  Léonor,  d'avoir  souffert 
tous  les  tourments  d'une  si  longue  attente,  et  jugez  par 
vos  charmes  des  peines  mortelles  qu'elle  a  dû  me 
causer.  » 

Beltlor  ne  manqua  pas  d'assaiscjnner  ce  discours  de 
tous  les  airs  de  persuasion  que  les  jolis  hommes  savent 
si  heureusement  mettre  en  pratique  :  il  laissa  couler 
quelques  larmes.  Léonor  en  fut  émue  ;  il  commença, 
malgré  elle,  à  s'élever  dans  son  cœur  des  mouvements 
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de  tendresse  et  de  pitié.  Mais,  loin  de  céder  à  sa  fai- 
blesse, plus  elle  se  sentait  attendrir,  plus  elle  mar- 
quait d'empressement  à  vouloir  se  retirer  :  u  Comte, 
s'écria-t-elle,  tous  vos  discours  sont  inutiles.  Je  ne 
veux  point  vous  écouter.  Ne  me  retenez  pas  davan- 
tage; laissez-moi  sortir  d'une  maison  où  ma  vertu  est 
alarmée,  ou  bien  je  vais  par  mes  cris  attirer  ici  tout 
le  voisinage  et  rendre  votre  audace  publique.  »  Elle 
dit  cela  d'un  ton  si  ferme  que  la  Chichona,  qui  avait 
de  grandes  mesures  à  garder  avec  la  Justice,  pria  le 
comte  de  ne  pas  pousser  les  choses  plus  loin.  Il  cessa 
de  s'opposer  au  dessein  de  Léonor.  Elle  se  débarrassa 
de  ses  mains,  et,  ce  qui  jusqu'alors  n'était  arrivé  à 
aucune  tille,  elle  sortit  de  ce  cabinet  comme  elle  v 
était  entrée. 

Elle  rejoignit  promptement  sa  gouvernante  :  «  Ve- 
nez, ma  bonne,  lui  dit-elle,  quittez  ce  frivole  entretien: 
on  nous  trompe.  Sortons  de  cette  dangereuse  maison. 
—  Qu'y  a-t-il,  ma  tille  :  lui  répondit  avec  étonnement 
la  dame  Marcelle.  Quelle  raison  vous  oblige  à  vouloir 
vous  retirer  si  brusquement: —  Je  vous  en  instruirai, 
repartit  Léonor.  Fuvons;  chaque  instant  que  je  m'ar- 
rête ici  me  cause  une  nouvelle  peine.  »  Quelque  envie 
qu'eût  la  duègne  de  savoir  le  sujet  d'une  si  brusque 
sortie,  elle  ne  put  s'en  éclaircir  sur-le-champ  ;  il  lui 
fallut  céder  aux  instances  de  Léonor.  Elles  sortirent 
toutes  deux  avec  précipitation,  laissant  la  Chichona, 
le  comte  et  S(jn  valet  de  chambre  aussi  déconcertés 
tous  trois  que  des  comédiens  qui  viennent  de  repré- 
senter une  pièce  que  le  parterre  a  mal  reçue. 

Dès  que  Léonor  se  vit  dans  la  rue,  elle  se  mit  à 
raconter  avec  beaucoup   d'agitation  à  sa  gouvernante 
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tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  cabinet  de  la  C^hi- 
chona.  La  dame  Marcelle  l'écouta  fort  attentivement; 
et,  lorsqu'elles  furent  arrivées  au  logis  :  «  Je  vous 
avoue,  ma  tille,  lui  dit-elle,  que  je  suis  extrêmement 
mortifiée  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre.  (com- 
ment ai-jepu  être  la  dupe  de  cette  vieille  femme  ."  J'ai 
fait  d'abord  difficulté  de  la  suivre,  (^ue  n"fii-je  conti- 
nué.' Je  devais  me  défier  de  son  air  doux  et  honnête. 
J'ai  fait  une  sottise  qui  n'est  pas  pardonnable  à  une 
personne  de  mon  expérience.  Ah!  que  ne  ni'avez-vous 
découvert  chez  elle  cet  artifice  I  Je  l'aurais  dévisagée, 
j'aurais  accablé  d'injures  le  comte  de  Belllor  et  arra- 
ché la  barbe  au  faux  vieillard  qui  me  contait  des 
fables.  Mais  je  vais  retourner  sur  mes  pas  porter  l'ar- 
gent que  j'ai  reçu  comme  une  véritable  restitution;  et, 
si  je  les  retrouve  ensemble,  ,ils  ne  perdront  rien  pour 
avoir  attendu.  »  En  achevant  ces  mots,  elle  reprit  sa 
mante,  qu'elle  avait  quittée,  et  sortit  pcuir  aller  chez  la 
(>hichona. 

Le  comte  y  était  encore.  Il  se  désespérait  du  mau- 
vais succès  de  son  stratagème.  Un  autre  en  sa  place 
aurait  abandonné  la  partie;  mais  il  ne  se  rebuta  point. 
Avec  mille  bonnes  qualités,  il  en  avait  une  peu  louable: 
c'était  de  se  laisser  trop  entraîner  au  penchant  qu'il 
avait  à  l'amour.  Quand  il  aimait  une  dame,  il  était 
trop  ardent  à  la  poursuite  de  ses  faveurs,  et,  quoique 
naturellement  honnête  homme,  il  était  capable  alors  de 
violer  les  droits  les  plus  sacrés  pour  obtenir  l'accom- 
plissement de  ses  désirs.  Il  fit  réflexion  qu'il  ne  pour- 
rait parvenir  au  but  qu'il  se  proposait  sans  le  secours 
de  la  dame  Marcelle,  et  il  résolut  de  ne  rien  épargner 
pnur  la  mettre  dans   ses    intérêts.  Il   jugea  que  cette 
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duègne,  toute  sévère  qu'elle  paraissait,  ne  serait  point 
à  l'épreuve  d'un  présent  considérable  ;  et  il  n'avait  pas 
tort  de  faire  un  pareil  jugement.  S'il  y  a  des  gouver- 
nantes fidèles,  c'est  que  les  galants  ne  sont  pas  assez 
riches  ou  assez  libéraux. 

D'abord  que  la  dame  Marcelle  fut  arrivée  et  qu'elle 
aperçut  les  trois  personnes  à  qui  elle  en  voulait,  il  lui 
prit  une  fureur  de  langue;  elle  dit  un  million  d'injures 
au  comte  et  à  la  Chichona,  et  fit  voler  la  restitution  à 
la  tète  du  valet  de  chambre.  Le  comte  essuya  patiem- 
ment cet  orage,  et,  se  mettant  à  genoux  devant  la 
duègne  pour  rendre  la  scène  plus  touchante,  il  la  pressa 
de  reprendre  la  bourse  qu'elle  avait  jetée,  et  lui  offrit 
mille  pistoles  de  surcroit,  en  la  conjurant  d'avoir  pitié 
de  lui.  Elle  n'avait  jamais  vu  solliciter  si  puissamment 
sa  compassion,  aussi  ne  fut-elle  pas  inexorable.  Elle 
eut  bientôt  quitté  les  invectives,  et,  comparant  en  elle- 
même  la  somme  proposée  avec  la  médiocre  récom- 
pense qu'elle  attendait  de  Don  Luis  de  Cespèdes,  elle 
trouva  qu'il  v  avait  plus  de  profit  à  écarter  Léonor  de 
son  devoir  qu'à  l'y  maintenir.  C'est  pourquoi,  après 
quelques  façons,  elle  reprit  la  bourse,  accepta  l'offre 
de  mille  pistoles,  promit  de  servir  l'amour  du  comte, 
et  s'en  alla  sur-le-champ  travailler  à  l'exécution  de  sa 
promesse. 

Comme  elle  connaissait  Léonor  pour  une  fille  ver- 
tueuse, elle  se  garda  bien  de  lui  donner  lieu  de  soup- 
çonner son  intelligence  avec  le  comte,  de  peur  qu'elle 
n'en  avertît  Don  Luis  son  père  ;  et,  voulant  la  perdre 
adroitement,  voici  de  quelle  manière  elle  lui  parla  à 
son  retour:  «  Léonor,  je  viens  de  satisfaire  mon  esprit 
irrité.  J'ai  retrouvé  nos  trois  fourbes.  Ils  étaient  encore 
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tout  étourdis  de  votre  courageuse  retraite.  J'ai  menacé 
la  Chichona  du  ressentiment  de  votre  père  et  de  la 
rigueur  de  la  Justice,  et  j'ai  dit  au  comte  de  Belllor 
toutes  les  injures  que  la  colère  a  pu  me  suggérer. 
J'espère  que  ce  seigneur  ne  formera  plus  de  pareils 
attentats,  et  que  ses  galanteries  cesseront  désormais 
d'occuper  ma  vigilance.  Je  rends  grâces  au  Ciel  que 
vous  avez,  par  votre  fermeté,  évité  le  piège  qu'il  vous 
avait  tendu.  J'en  pleure  de  joie.  Je  suis  ravie  qu'il 
n'ait  tiré  aucun  avantage  de  son  artifice  :  car  les  grands 
seigneurs  se  font  un  jeu  de  séduire  de  jeunes  per- 
sonnes. La  plupart  même  de  ceux  qui  se  piquent  le 
plus  de  probité  ne  s'en  font  pas  le  moindre  scrupule; 
comme  si  ce  n'était  pas  une  mauvaise  action  que  de 
déshonorer  des  familles.  Je  ne  dis  pas  absolument  que 
le  comte  soit  de  ce  caractère,  ni  qu'il  ait  envie  devous 
tromper  :  il  ne  faut  pas  toujours  juger  mal  de  son 
prochain;  peut-être  a-t-il  des  vues  légitimes.  (Quoiqu'il 
soit  d'un  rang  à  prétendre  aux  premiers  partis  de  la 
cour,  votre  beauté  peut  lui  avoir  fait  prendre  la  réso- 
lutitin  de  vous  épouser.  Je  me  souviens  même  que, 
dans  les  réponses  qu'il  a  faites  à  mes  reproches,  il  m'a 
laissé  entrevoir  cela. 

—  Que  dites-vous,  ma  bonne  :  interrompit  Léonor. 
S'il  avait  formé  ce  dessein,  il  m'aurait  déjà  demandée 
à  mon  père,  qui  ne  me  refuserait  point  à  un  homme 
de  sa  condition.  —  Ce  que  vous  dites  est  juste,  reprit 
la  gouvernante;  j'entre  dans  ce  sentiment.  La  démar- 
che du  comte  est  suspecte;  ou  plutôt  ses  intentions  ne 
sauraient  être  bonnes.  Peu  s'en  faut  que  je  ne  retourne 
encore  sur  mes  pas  pour  lui  dire  de  nouvelles  injures. 
Non,    ma   bonne,    repartit    Lconor.   il   vaut   mieux 
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oublier  ce  qui  s'est  passé,  et  nous  venger  par  le  mé- 
pris. —  Il  est  vrai,  dit  la  dame  Marcelle,  je  crois  que 
c'est  le  meilleur  parti.  Vous  êtes  plus  raisonnable  que 
moi;  mais,  d'un  autre  côté,  ne  jugerions-nous  point  mal 
des  sentiments  du  comte  .-  Que  savons-nous  s'il  n'en  use 
pas  ainsi  par  délicatesse  .'  Avant  que  d'obtenir  Taveu 
d'un  père,  il  veut  peut-être  vous  rendre  de  longs  ser- 
vices, mériter  de  vous  plaire,  s'assurer  de  votre  cœur, 
atin  que  votre  union  ait  plus  de  charmes.  Si  cela  était, 
ma  tille,  serait-ce  un  grand  crime  que  de  l'écouter: 
Découvrez-moi  votre  pensée  :  ma  tendresse  vous  est 
connue.  Vous  sentez-vous  de  l'inclination  pour  le 
comte  r  ou  auriez-vous  de  la  répugnance  à  l'épouser?  » 
A  cette  malicieuse  question,  la  trop  sincère  Léonor 
baissa  les  yeux  en  rougissant,  et  avoua  qu'elle  n'avait 
nul  éloignement  pour  lui;  mais,  comme  sa  modestie 
l'empêchait  de  s'exprimer  plus  ouvertement,  la  duègne 
la  pressa  de  nouveau  de  ne  lui  rien  déguiser.  Entin, 
elle  se  rendit  aux  affectueuses  démonstrations  de  la 
gouvernante.  «  Ma  bonne,  lui  dit-elle,  puisque  vous 
voulez  que  je  vous  parle  confidemment,  apprenez  que 
Beirtor  m'a  paru  digne  d'être  aimé.  Je  l'ai  trouvé  si 
bienfait,  et  j'en  ai  oui  parler  si  avantageusement,  que  je 
n'ai  pu  me  défendre  d'être  sensible  à  ses  galanteries. 
L'attention  infatigable  que  vous  avez  à  les  traverser 
m'a  souvent  fait  beaucoup  de  peine,  et  je  vous  avoue- 
rai qu'en  secret  je  l'ai  plaint  quelquefois  et  dédom- 
magé par  mes  soupirs  des  maux  que  votre  vigilance 
lui  fait  soutîrir.  Je  vous  dirai  même  qu'en  ce  moment, 
au  lieu  de  le  haïr  après  son  action  téméraire,  mon 
cœur,  malgré  moi,  l'excuse  et  rejette  sa  faute  sur  votre 
sévérité. 


1,1-:    DIAHLI-:   BOITEUX.  V. 

—  Ma  tille,  reprit  la  ijouvernante,  puisque  vous  me 
donnez  lieu  de  croire  que  sa  recherche  vous  serait 
agréable,  je  veux  vous  ménager  cet  amant. 

—  Je  suis  très  sensible,  repartit  Léonor  en  s'atten- 
drissant,  au  serviceque  vous  me  voulez  rendre.  ()uand 
le  ccmite  ne  tiendrait  pas  un  des  premiers  rangs  ;i  la 
cour,  quand  il  ne  serait  qu'un  simple  cavalier,  je  le 
préférerais  à  tous  les  autres  hommes.  Mais  ne  nous 
îlattons  point  :  Belfior  est  un  grand  seigneur,  des- 
tiné sans  doute  pour  une  des  plus  riches  héritières  de 
la  monarchie.  N'attendons  pas  qu'il  se  borne  à  la 
tille  de  Don  Luis,  qui  n'a  qu'une  fortune  médiocre  à 
lui  offrir.  Non,  non,  ajouta-t-elle,  il  n'a  pas  pour  moi 
des  sentiments  si  favorables.  Il  ne  me  regarde  pas 
comme  une  personne  qui  mérite  de  porter  son  nom  : 
il  ne  cherche  qu'à  m'(jrt'enser. 

—  Ehl  pourquoi,  dit  la  duègne,  voulez- vous  qu'il 
ne  vous  aime  pas  assez  pour  vous  épouser?  L'amour 
fait  tous  les  jours  de  plus  grands  miracles.  Il  semble, 
à  vous  entendre,  que  le  Ciel  ait  mis  entre  le  comte  et 
vous  une  distance  infinie.  P'aites-vous  plus  de  justice, 
Léonor.  Il  ne  s'abaissera  point  en  unissant  sa  desti- 
née à  la  vôtre  :  vous  êtes  d'une  ancienne  noblesse,  et 
votre  alliance  ne  saurait  le  faire  rougir.  Puisque  vous 
avez  du  penchant  pour  lui,  continua-t-elle,  il  faut  que 
je  lui  parle  :  je  veux  approfondir  ses  vues;  et,  si  elles 
sont  telles  qu'elles  doivent  être,  je  le  llatterai  de 
quelque  espérance.  —  Gardez-vous-en  bien,  s'écria 
Léonor.  Je  ne  suis  point  d'avis  que  vous  l'alliez  cher- 
cher :  s'il  me  soupçonnait  d'avoir  quelque  part  à  cette 
démarche,  il  cesserait  de  m'estimer.  —  Oh  I  je  suis 
plus  adroite   que   vous  ne   pensez,  répliqua    la    dame 
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Marcelle.  Je  commencerai  par  lui  repnjcher  d'avoir  eu 
dessein  de  vous  séduire.  Il  ne  manquera  pas  de  vou- 
loir se  justifier,  je  l'écouterai,  je  le  verrai  venir.  Enfin, 
ma  fille,  laissez-moi  faire  :  je  ménagerai  votre  honneur 
comme  le  mien.  >< 

La  duègne  sortit  à  l'entrée  de  la  nuit.  Elle  trouva 
Belflor  aux  environs  de  la  maison  de  Don  Luis.  Elle 
lui  rendit  compte  de  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
sa  maîtresse,  et  n'oublia  pas  de  lui  vanter  avec  quelle 
adresse  elle  avait  découvert  qu'il  en  était  aimé.  Rien 
ne  pouvait  être  plus  agréable  au  comte  que  cette  dé- 
couverte :  aussi  en  remercia-t-il  la  dame  Marcelle 
dans  les  termes  les  plus  vifs,  c'est-à-dire  qu'il  promit 
de  lui  livrer  dès  le  lendemain  les  mille  pistoles  ;  et  il 
se  répcjndit  à  lui-même  du  succès  de  son  entreprise, 
parce  qu'il  savait  bien  qu'une  fille  prévenue  est  à  moi- 
tié séduite.  Après  cela,  s'étant  séparés  fort  satisfaits 
l'un  de  Tautre.  la  duègne  retourna  au  logis. 

Léonor,  qui  l'attendait  avec  inquiétude,  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait  à  lui  annoncer.  <c  La  meilleure  nou- 
velle que  vous  puissiez  apprendre,  lui  répondit  la  gou- 
vernante. J'ai  vu  le  comte.  Je  vous  le  disais  bien,  ma 
fille,  ses  intentions  ne  sont  pas  criminelles.  Il  n'a  point 
d'autre  but  que  de  se  marier  avec  vous.  Il  me  l'a  juré 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 
Je  ne  me  suis  pas  rendue  à  cela,  comme  vous  pouvez 
penser.  «  Si  vous  êtes  dans  cette  disposition,  lui  ai-je 
dit,  '<  pourquoi  ne  faites-vous  pas  auprès  de  Don  Luis 
la  «  démarche  ordinaire: 

«  —  Ah!  ma  chère  Marcelle,  m'a-t-il  répondu  sans 
«  paraître  embarrassé  de  cette  demande,  approuveriez- 
«  vous  que,  sans  savoir  de  quel  œil  me  regarde  Léo- 
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«  nor,  et  ne  suivant  que  les  transports  d'un  aveugle 
«  amour,  j'allasse  tvranniquement  l'obtenir  de  son  pèrer 
«  Non,  son  repos  m'est  plus  cher  que  mes  désirs,  et 
<<  je  suis  trop  honnête  homme  pour  m'exposer  à  faire 
«  son  malheur.  » 

"  Pendant  qu'il  parlait  de  la  sorte,  continua  la 
duègne,  je  l'observais  avec  une  extrême  attention,  et 
j'employais  mon  expérience  à  démêler  dans  ses  yeux 
s'il  était  effectivement  épris  de  tout  l'amour  qu'il  m'ex- 
primait. Que  vous  dirai-je:  Il  m'a  paru  pénétré  d'une 
véritable  passion.  J'en  ai  senti  une  joie  que  j'ai  eu 
de  la  peine  à  lui  cacher.  Néanmoins,  lorsque  j'ai  été 
persuadée  de  sa  sincérité,  j'ai  cru  que,  pour  vous  as- 
surer un  amant  de  cette  importance,  il  était  à  propos 
de  lui  laisser  entrevoir  vos  sentiments  :  «  Seigneur, 
"  lui  ai-je  dit,  Léonor  n'a  point  d'aversion  pour  vous. 
'■  Je  sais  qu'elle  vous  estime,  et,  autant  que  je  puis 
«  juger,  son  cœur  ne  gémira  pas  de  votre  recherche. 
»  —  Grand  Dieu  !  s'est-il  alors  écrié  tout  transporté 
"  de  joie,  qu'entends-jel  Est-il  possible  que  la  Char- 
ly mante  Léonor  soit  dans  une  disposition  favorable 
1'  pour  moi:  Que  ne  vous  dois-je  point,  obligeante 
u  Marcelle,  de  m'avoir  tiré  d'une  si  longue  incertitude  : 
H  Je  suis  d'autant  plus  ravi  de  cette  nouvelle  que  c'est 
«  vous  qui  me  l'annoncez:  vous  qui,  toujours  révoltée 
(c  contre  ma  tendresse,  m'avez  tant  fait  souffrir  de 
«  maux.  Mais  achevez  mon  bonheur,  ma  chère  Mar- 
(c  celle;  faites-moi  parler  à  la  divine  Léonor.  Je  veux 
«  lui  donner  ma  foi,  et  lui  jurerdevant  vous  que  je  ne 
M  serai  jamais  qu'à  elle.  » 

«  A  ce  discours,  poursuivit  la  gouvernante,  il  en  a 
ajouté    d'autres    encore    plus    touchants.    Entin,    ma 
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fille,  il  m'a  priée  d'une  manière  si  pressante  de  lui 
procurer  un  entretien  secret  avec  vous  que  je  n'ai  pu 
me  défendre  de  le  lui  promettre.  —  FZh!  pourquoi  lui 
avez  vous  fait  cette  promesse?  s'écria  Léonor  avec 
quelque  émotion.  Une  fille  sage,  vous  me  l'avez  dit 
cent  fois,  doit  absolument  éviter  ces  conversations,  qui 
ne  sauraient  être  que  dangereuses.  —  Je  demeure 
d'accord  de  vous  l'avoir  dit,  répliqua  la  duègne,  et  c'est 
une  très  bonne  maxime.  Mais  il  vous  est  permis  de  ne 
pas  la  suivre  dans  cette  occasion,  puisque  vous  pouvez 
regarder  le  comte  comme  votre  mari.  —  Il  ne  l'est 
point  encore,  repartit  Léonor;  et  je  ne  le  dois  pas  voir 
que  mon  père  n'ait  agréé  sa  recherche.  •> 

La  dame  Marcelle,  en  ce  moment,  se  repentit  d'a- 
voir si  bien  élevé  une  fille  dont  elle  avait  tant  de  peine 
à  vaincre  la  retenue.  Voulant  toutefois  en  venir  à  bout 
à  quelque  prix  que  ce  fut  :  •■  Ma  chère  Léonor,  re- 
prit-elle, je  m'applaudis  de  vous  voir  si  réservée. 
Heureux  fruit  de  mes  soins!  Vous  avez  mis  à  profit 
toutes  les  leçons  que  je  vous  ai  données.  Je  suis  char- 
mée de  mon  ouvrage!  Mais,  ma  fille,  vous  avez  en- 
chéri sur  ce  que  je  vous  ai  enseigné.  Vous  outrez  ma 
morale.  Je  trouve  votre  vertu  un  peu  trop  sauvage.  De 
quelque  sévérité  que  je  me  pique,  je  n'approuve  point 
une  farouche  sagesse,  qui  s'arme  indifféremment  contre 
le  crime  et  l'innocence.  Une  fille  ne  cesse  pas  d'être 
vertueuse  pour  écouter  un  amant,  quand  elle  connaît 
la  pureté  de  ses  désirs;  et  alors  elle  n'est  pas  plus  cri- 
minelle de  répondre  à  sa  passion  que  d'y  être  sensible. 
Reposez-vous  sur  moi,  Léonor;  j'ai  trop  d'expérience 
et  je  suis  trop  dans  vos  intérêts  pour  vous  faire  faire 
un  pas  qui  puisse  vous  nuire. 
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—  Kh  1  dans  quel  lieu  voulez-vous  que  je  parle  au 
comte:  dit  I.éonor.  —  Dans  votre  appartement,  re- 
partit la  duègne:  c'est  l'endroit  le  plus  sûr.  Je  l'intro- 
duirai ici  demain  pendant  la  nuit.  —  Vous  n'y  pensez 
pas,  ma  bonne,  répliqua  Léonor.  (^uoi  1  je  souffrirai 
qu'un  homme...  —  Oui,  vous  le  souffrirez,  interrompit 
la  tjouvernante;  ce  n'est  pas  une  chose  si  extraordi- 
naire que  vous  vous  l'imaginez.  Cela  arrive  tous  les 
jours:  et  plut  au  Ciel  que  toutes  les  tilles  qui  reçoi- 
vent de  pareilles  visites  eussent  des  intentions  aussi 
bonnes  que  les  vôtres.  D'ailleurs,  qu'avez-vous  à 
craindre:  Ne  serai-je  pas  avec  vous:  —  Si  mon  père 
venait  nous  surprendre:  reprit  l,èonor.  —  Soyez  en- 
core en  repos  là-dessus,  repartit  la  danle  Marcelle. 
\'otre  père  a  l'esprit  tranquille  sur  votre  conduite.  Il 
connaît  ma  fidélité.  Il  a  une  entière  confiance  en  moi.  )> 
Léonor,  si  vivement  poussée  par  la  duègne  et  pressée 
en  secret  par  son  amour,  ne  put  résister  plus  long- 
temps. Elle  consentit  à  ce  qu'on  lui  proposait. 

Le  comte  en  fut  bientôt  informé.  Il  en  eut  tant  de 
joie  qu'il  donna  sur-le-champ  à  son  agente  cinq  cents 
pistoles,  avec  une  bague  de  pareille  valeur.  La  dame 
Marcelle,  vovant  qu'il  tenait  si  bien  sa  parole,  ne  vou- 
lut pas  être  moins  exacte  à  tenir  la  sienne.  Dès  la  nuit 
suivante,  quand  elle  jugea  que  tout  le  monde  reposait 
au  logis,  elle  attacha  à  un  balcon  une  échelle  de  soie 
que  le  comte  lui  avait  donnée,  et  fit  entrer  par  là  ce 
seigneur  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

Cependant,  cette  jeune  personne  s'abandonnait  à 
des  réflexions  qui  l'agitaient  vivement.  Quelque  pen- 
chant qu'elle  eût  pour  Belfîor,  et  malgré  tout  ce  que 
pouvait    lui    dire    sa   gouvernante,  elle   se  reprochait 
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d'avoir  eu  la  facilité  de  consentir  à  une  visite  qui  bles- 
sait son  devoir.  La  pureté  de  ses  intentions  ne  la  ras- 
surait point.  Recevoir  la  nuit  dans  sa  chambre  un 
homme  qui  n'avait  pas  l'aveu  de  son  père,  et  dont 
elle  ignorait  même  les  véritables  sentiments,  lui  pa- 
raissait une  démarche  non  seulement  criminelle,  mais 
digne  encore  des, mépris  de  son  amant.  Cette  dernière 
pensée  faisait  sa  plus  grande  peine,  et  elle  en  était 
fort  occupée  lorsque  le  comte  entra. 

Il  se  jeta  d'abord  à  ses  genoux  pour  la  remercier 
de  la  faveur  qu'elle  lui  faisait.  Il  parut  pénétré  d'amour 
et  de  reconnaissance,  et  il  l'assura  qu'il  était  dans  le 
dessein  de  l'épouser.  Néanmoins,  comme  il  ne  s'éten- 
dait pas  là-dessus  autant  qu'elle  l'aurait  souhaité  : 
«  Comte,  lui  dit-elle,  je  veux  bien  croire  que  vous 
n'avez  pas  d'autres  vues  que  celles-là;  mais,  quelques 
assurances  que  vous  m'en  puissiez  donner,  elles  me 
seront  toujours  suspectes  jusqu'à  ce  qu'elles  soient 
autorisées  du  consentement  de  mon  père.  —  Madame, 
répondit  Bellior,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais 
demandé  si  je  n'eusse  pas  craint  de  l'obtenir  aux  dé- 
pens de  votre  repos.  —  .le  ne  vous  reproche  point  de 
n'avoir  pas  encore  fait  cette  démarche,  reprit  Léonor; 
j'approuve  même  sur  cela  votre  délicatesse;  mais  rien 
ne  vous  retient  plus,  et  il  faut  que  vous  parliez  au 
plus  tôt  à  Don  Luis;  ou  bien  résolvez-vous  à  ne  me 
revoir  jamais. 

—  Hé  1  pourquoi,  répliqua-t-il,  ne  vous  verrai-je 
plus,  belle  Léonor  i'  Que  vous  êtes  peu  sensible  aux 
douceurs  de  l'amour  :  Si  vous  saviez  aussi  bien  aimer 
que  moi,  vous  vous  feriez  un  plaisir  de  recevoir  se- 
crètement mes  soins,  et  d'en  dérober,  du  moins  pour 
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quelque  temps,  la  connaissance  à  votre  père.  Oue  ce 
commerce  mystérieux  a  de  charmes  pour  deux  cœurs 
étroitement  liés  !  —  Il  en  pourrait  avoir  pour  vous, 
dit  Léonor,  mais  il  n'aurait  pour  moi  que  des  peines. 
(]e  raffinement  de  tendresse  ne  convient  point  à  une 
tille  qui  a  de  la  vertu.  Ne  me  vantez  plus  les  délices 
de  ce  commerce  coupable.  Si  vous  m'estimiez,  vous 
ne  me  l'auriez  pas  proposé;  et,  si  vos  intentions  sont 
telles  que  vous  voulez  me  le  persuader,  vous  devez 
au  fond  de  votre  àme  me  reprocher  de  ne  m'en  être 
pas  offensée.  Mais,  hélas  !  ajouta-t-elle  en  laissant 
échapper  quelques  pleurs,  c'est  à  ma  seule  faiblesse 
que  je  dois  imputer  cet  ouvrage;  je  m'en  suis  rendue 
digne  en  faisant  ce  que  je  fais  pour  vous. 

—  Adorable  Léonor,  s'écria  le  comte,  c'est  vous 
qui  me  faites  une  mortelle  injure!  Votre  vertu  trop 
scrupuleuse  prend  de  fausses  alarmes.  Quoi  !  parce 
que  j'ai  été  assez  heureux  pour  vous  rendre  favorable 
à  mon  amour,  vous  craignez  que  je  cesse  de  vous 
estimer  ?  Quelle  injustice  !  Non,  Madame,  je  connais 
tout  le  prix  de  vos  bontés.  Elles  ne  peuvent  vous  ôter 
mon  estime,  et  je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  exigez 
de  moi.  Je  parlerai  dès  demain  au  seigneur  Don  Luis. 
Je  ferai  tout  mon  possible  pour  qu'il  consente  à  mon 
bonheur.  Mais  je  ne  vous  le  cèle  point,  j'v  v(.is  peu 
d'apparence.  —  Que  dites-vous  ':  reprit  Léonor  avec 
une  extrême  surprise.  Mon  père  pourra-t-il  ne  pas 
agréer  la  recherche  d'un  homme  qui  tient  le  rang  que 
vous  tenez  à  la  courr—  Eh  I  c'est  ce  même  rang, 
repartit  BeWor,  qui  me  fait  craindre  ses  refus.  Ce 
discours  vous  surprend:  vous  allez  cesser  de  vous 
étonner. 
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«  Il  y  a  quelques  jours,  poursuivit-il,  que  le  roi  me 
déclara  qu'il  voulait  me  marier.  Il  ne  m'a  point 
nommé  la  dame  qu'il  me  destine;  il  m'a  seulement 
fait  comprendre  que  c'est  un  des  premiers  partis  de 
la  cour,  et  qu'il  a  ce  mariage  fort  à  cœur.  Comme 
j'ignorais  quels  pouvaient  être  vos  sentiments  pour 
moi,  car  vous  savez  bien  que  votre  rigueur  ne  m'a  pas 
permis  jusqu'ici  de  les  démêler,  je  ne  lui  ai  laisse 
voir  aucune  répugnance  à  suivre  ses  volontés.  Après 
cela,  jugez.  Madame,  si  Don  Luis  voudra  se  mettre 
au  hasard  de  s'attirer  la  colère  du  roi  en  m'acceptant 

pour  gendre. 

—  Non,  sans  doute,  dit  Léonor.  Je   connais  mon 
père.    Quelque  avantageuse   que  soit    pour  lui  votre 
alliance^  il  aimera  mieux  y  renoncer  que  de  s'exposer 
à  déplaire  au  roi.  Mais,  quand  mon  père  ne  s'oppose- 
rait point   à  notre  union,  nous  n'en   serions  pas  plus 
heureux  :  car  enfin.  Comte,  comment  pourriez-vous 
me  donner  une  main  que  le  roi  veut  engager  ailleurs  f 
-   Madame,   répondit   Belflor,  je    vous   avouerai  de 
bonne  foi  que  je  suis  encore  dans  un  assez  grand  em- 
barras de  ce  côté-là.  J'espère  néanmoins  qu'en  tenant 
une  conduite  délicate  avec  le  roi,  je  ménagerai  si  bien 
son  esprit  et  l'amitié  qu'il  a  pour  moi,  que  je  trouverai 
moyen    d'éviter   le    malheur    qui   me    menace.  Vous 
pourriez  même,  belle  Léonor,  m'aider  en  cela,  si  vous 
me  jugiez   digne  de    m'attacher  à    vous.  —    Eh  !  de 
quelle  "manière,  dit-elle,  puis-je  contribuer  à  rompre 
le  mariage  que  le  roi  vous  a  proposé  r  —  Ah  !  Ma- 
dame, répliqua-t-il  d'un  air  passionné,  si  vous  vouHez 
recevoir  ma  foi,  je  saurais  bien  me  conserver  à  vous 
sans  que  ce  prince  m'en  pût  savoir  mauvais  gré. 
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—  Permettez,  charmante  Léonor,  ajouta-t-il  en  se 
jetant  à  ses  genoux,  permettez-moi  que  je  vous  épouse 
en  présence  de  la  dame  Marcelle;  c'est  un  témoin  qui 
répondra  de  la  sainteté  de  notre  engagement.  Par  là, 
je  me  déroberai  sans  peine  aux  tristes  nœuds  dont  on 
veut  me  lier  :  car,  si  après  cela  le  roi  me  presse  d'ac- 
cepter la  dame  qu'il  me  destine,  je  me  jetterai  aux 
pieds  de  ce  monarque;  je  lui  dirai  que  je  vous  aimais 
depuis  longtemps  et  que  je  vous  ai  secrètement 
épousée.  Quelque  envie  qu'il  puisse  avoir  de  me  ma- 
rier avec  une  autre,  il  est  trop  bon  pour  vouloir  m'ar- 
racher  à  ce  que  j'adore,  et  trop  juste  pour  faire  cet 
affront  à  votre  famille. 

i<  Que  pensez-vous,  sage  Marcelle,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  la  gouvernante,  que  pensez-vous  de  ce 
projet  que  l'amour  vient  de  m'inspirer  .■"  —  J'en  suis 
charmée,  dit  la  dame  Marcelle.  Il  faut  avouer  que 
l'amour  est  bien  ingénieux.  —  Et  vous,  adorable 
Léonor,  reprit  le  comte,  qu'en  dites-vous  ?  Votre  es- 
prit, toujours  armé  de  défiances,  refusera-t-il  de  l'ap- 
prouver ?  —  Non,  répondit  Léonor,  poun'u  que  vous 
y  fassiez  entrer  mon  père.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n"y 
souscrive  dès  que  vous  l'en  aurez  instruit. 

—  Il  faut  bien  se  garder  de  lui  faire  cette  confi- 
dence, interrompit  en  cet  endroit  l'abominable  duègne  ; 
vous  ne  connaissez  pas  le  seigneur  Don  Luis.  Il  est 
trop  délicat  sur  les  matières  d'honneur  pour  se  prêter 
à  de  mystérieuses  amours.  La  proposition  d'un  ma- 
riage secret  l'offensera.  D'ailleurs,  sa  prudence  ne 
manquera  pas  de  lui  faire  appréhender  les  suites  d'une 
union  qui  lui  paraîtra  choquer  les  desseins  du  roi. 
Par  cette  démarche  indiscrète,  vous  lui  donnerez  des 
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soupçons.  Ses  yeux  seront  incessamment  ouverts  sur 
toutes  nos  actions,  et  il  vous  ôtera  tous  les  moyens 
de  vous  voir. 

—  J'en  mourrais  de  douleur!  s'écria  notre  cour- 
tisan. Mais,  Madame  Marcelle,  poursuivit-il  en  affec- 
tant un  air  chagrin,  croyez-vous  effectivement  que  Don 
l.uis  rejette  la  proposition  d"un  hymen  clandestin:  — 
N'en  doutez  nullement,  répondit  la  gouvernante  ;  mais 
je  veux  qu'il  l'accepte  :  régulier  et  scrupuleux  comme 
il  est,  il  ne  consentira  point  que  Ton  supprime  les  cé- 
rémonies de  l'Eglise  ;  et,  si  on  les  pratique  dans 
votre  mariage,  la  chose  sera  bientôt  divulguée. 

—  Ah  I  ma  chère  Léonor,  dit  alors  le  comte  en 
serrant  tendrement  la  main  de  sa  maîtresse  entre  les 
siennes,  faut-il,  pour  satisfaire  une  vaine  opinion  de 
bienséance,  nous  exposer  à  l'affreux  péril  de  nous  voir 
séparés  pour  jamais  .'Vous  n'avez  besoin  que  de  vous- 
même  pour  vous  donner  à  moi.  L'aveu  d'un  père  vous 
épargnerait  peut-être  quelques  peines  d'esprit;  mais, 
puisque  la  dame  Marcelle  nous  a  prouvé  l'impossibi- 
lité de  l'obtenir,  rendez-vous  à  mes  innocents  désirs. 
Recevez  mon  cœur  et  ma  main,  et,  lorsqu'il  sera 
temps  d'informer  Don  Luis  de  notre  engagement, 
nous  lui  apprendrons  les  raisons  que  nous  avons  eues 
de  le  lui  cacher.  —  Hé  bien  !  Comte,  dit  Léonor,  je 
consens  que  vous  ne  parliez  pas  sitôt  à  mon  père. 
Sondez  auparavant  l'esprit  du  roi.  Avant  que  je  re- 
çoive en  secret  votre  main,  parlez  à  ce  prince;  dites- 
lui,  s'il  le  faut,  que  vous  m'avez  secrètement  épousée. 
Tâchons,  par  cette  fausse  confidence.... —  Oh!  pour 
cela  non.  Madame,  repartit  Belflor,  je  suis  trop  en- 
nemi du  mensonge  pour  oser  soutenir  cette  feinte.  Je 
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ne  puis  me  trahir  jusque-là.  De  plus,  tel  est  le  carac- 
tère du  roi  que,  s'il  venait  à  découvrir  que  je  l'eusse 
trompé,  il  ne  me  pardonnerait  de  sa  vie.  » 

Je  ne  finirais  point,  Seigneur  Don  Cléophas,  continua 
le  Diable,  si  je  vous  répétais  mot  pour  mot  tout  ce 
que  Beltlor  dit  pour  séduire  cette  jeune  personne.  Je 
vous  dirai  seulement  qu'il  lui  tint  tous  les  discours 
passionnés  que  je  souftle  aux  hommes  en  pareille  oc- 
casion. Mais  il  eut  beau  jurer  qu'il  confirmerait  pu- 
bliquement, le  plus  tôt  qu'il  lui  serait  possible,  la  foi 
qu'on  lui  donnait  en  particulier,  il  eut  beau  prendre 
le  Ciel  à  témoin  de  ses  serments,  il  ne  put  triompher 
de  la  vertu  de  Léonor;  et  le  jour,  qui  était  prêt  à 
paraître,  l'obligea  malgré  lui  à  se  retirer. 

Le  lendemain,  la  duègne,  croyant  qu'il  y  allait  de 
son  honneur,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  intérêt,  de 
ne  point  abandonner  son  entreprise,  dit  à  la  fille  de 
Don  Luis  :  .  Léonor,  je  ne  sais  plus  quel  discours 
je  dois  vous  tenir.  Je  vous  vois  révoltée  contre  la  pas- 
sion du  comte,  comme  s'il  n'avait  pour  objet  qu'une 
simple  galanterie.  N'auriez-vous  point  remarqué  en 
sa  personne  quelque  chose  qui  vous  en  eût  dégoûtée  > 
—  Non.  ma  bonne,  lui  répondit  Léonor;  il  ne  m'a 
jamais  paru  plus  aimable,  et  son  entretien  m'a  fait 
apercevoir  en  lui  de  nouveaux  charmes.  —  Si  cela  est, 
reprit  la  gouvernante,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous 
êtes  prévenue  pour  lui  d'une  inclination  violente,  et 
vous  refusez  de  souscrire  à  une  chose  dont  on  vous 
a  représenté  la  nécessité. 

—  Ma  bonne,  répliqua  la  fille  de  Don  Luis,  vous 
avez  plus  de  prudence  et  plus  d'expérience  que  moi; 
mais  avez-vous  bien  pensé  aux  suites  que  peut  avoir 
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un  mariage  contracté  sans  Faveu  de  mon  père  :  — 
Oui,  oui,  répondit  la  duègne,  j'ai  fait  là-dessus  toutes 
les  réflexions  nécessaires,  et  je  suis  fâchée  que  vous 
A-Qus  opposiez  avec  tant  d'opiniâtreté  au  brillant  éta- 
blissement que  la  fortune  vous  présente.  Prenez  garde 
que  votre  obstination  ne  fatigue  et  ne  rebute  votre 
amant.  Craignez  qu'il  n'ouvre  les  j'eux  sur  l'intérêt  de 
sa  fortune,  que  la  violence  de  sa  passion  lui  fait  né- 
gliger. Puisqu'il  veut  vous  donner  sa  foi,  recevez-la 
sans  balancer.  Sa  parole  le  lie,  il  n'y  a  rien  de  plus 
sacré  pour  un  homme  d'honneur.  D'ailleurs  je  suis 
témoin  qu'il  vous  reconnaît  pour  sa  femme.  Ne  savcz- 
vous  pas  qu'un  témoignage  tel  que  le  mien  suffit  pour 
faire  condamner  en  justice  un  amant  qui  oserait  se 
parjurer  :  » 

Ce  fut  par  de  semblables  discours  que  la  perfide 
Marcelle  ébranla  Léonor,  qui,  se  laissant  étourdir  sur 
le  péril  qui  la  menaçait,  s'abandonna  de  bonne  foi, 
quelques  jours  après,  aux  mauvaises  intentions  du 
comte.  La  duègne  l'introduisait  toutes  les  nuits,  par 
le  balcon,  dans  l'appartement  de  sa  maîtresse,  et  le 
faisait  sortir  avant  le  jour. 

Une  nuit,  qu'elle  l'avait  averti  un  peu  plus  tard  de 
se  retirer  et  que  déjà  l'aurore  commençait  à  percer 
l'obscurité,  il  se  mit  brusquement  en  devoir  de  se 
couler  dans  la  rue.  mais,  par  malheur,  il  prit  si  mal 
ses  mesures  qu'il  tomba  par  terre  assez  rudement. 

Don  Luis  de  Cespèdes,  qui  était  couché  dans  l'ap- 
partement au-dessus  de  sa  fille,  et  qui  s'était  levé  ce 
jour-là  de  très  grand  matin  pour  travailler  à  quelques 
affaires  pressantes,  entendit  le  bruit  de  cette  chute.  Il 
ouvrit  sa  fenêtre  pour  voir  ce   que  c'était.  Il  aperçut 
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un  homme  qui  achevait  de  se  relever  avec  beaucoup 
de  peine,  et  la  dame  Marcelle  sur  le  balcon,  occupée 
à  détacher  l'échelle  de  soie,  dont  le  comte  ne  s'était 
pas  si  bien  servi  pour  descendre  que  pour  monter.  Il 
se  frotta  les  yeux,  et  prit  d'abord  ce  spectacle  pour 
une  illusion;  mais,  après  l'avoir  bien  considéré,  il 
jugea  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  réel,  et , que  la  clarté 
du  jour,  toute  faible  qu'elle  était  encore,  ne  lui  décou- 
vrait que  trop  sa  honte. 

Troublé  de  cette  fatale  vue,  et  transporté  d'une  juste 
colère,  il  descend  en  robe  de  chambre  dans  l'apparte- 
ment de  Léonor,  tenant  son  épée  d'une  main  et  une 
bougie  de  l'autre.  Il  la  cherche,  elle  et  sa  gouver- 
nante, pour  les  sacrifier  à  son  ressentiment.  Il  frappe 
à  la  porte  de  leur  chambre,  ordonne  d'ouvrir;  elles 
reconnaissent  sa  voix  :  elles  obéissent  en  tremblant. 
Il  entre  d'un  air  furieux,  et,  montrant  son  épée  nue 
à  leurs  yeux  éperdus  :  «  Je  viens,  dit-il,  laver  dans 
le  sang  d'une  infâme  l'affront  qu'elle  fait  à  son  père, 
et  punir  en  même  temps  la  lâche  gouvernante  qui 
trahit  ma  confiance  I  » 

Elles  se  jetèrent  à  genoux  devant  lui  l'une  et 
l'autre,  et  la  duègne,  prenant  la  parole  :  «  Seigneur, 
dit-elle,  avant  que  nous  recevions  le  châtiment  que 
vous  nous  préparez,  daignez  m'écouter  un  moment. 
—  Hé  bien  !  malheureuse,  répliqua  le  vieillard,  je 
Consens  de  suspendre  ma  vengeance  pour  un  instant. 
Parle,  apprends-moi  toutes  les  circonstances  de  mon 
malheur.  Mais,  que  dis-je,  toutes  les  circonstances  ? 
Je  n'en  ignore  qu'une  :  c'est  le  nom  du  téméraire  qui 
déshonore  ma  famille.  —  Seigneur,  reprit  la  dame 
Marcelle,  le  comte  de   Belfîor  est  le  cavalier  dont  il 
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s"agit.  —  Le  comte  de  Belflor  !  s'écria  Don  Luis.  Où 
a-t-il  vu  ma  fille  ?  Par  quelles  voies  l'a-t-il  séduite  ? 
Ne  me  cache  rien.  —  Seigneur,  repartit  la  gouver- 
nante, je  vais  vous  faire  ce  récit  avec  toute  la  sincé- 
rité dont  je  suis  capable.  » 

Alors  elle  lui  débita  avec  un  art  infini  tous  les  dis- 
cours qu'elle  avait  fait  accroire  à  Léonorque  le  comte 
lui  avait  tenus.  Elle  le  peignit  avec  les  plus  belles 
couleurs  :  c'était  un  amant  tendre,  délicat  et  sincère. 
Comme  elle  ne  pouvait  s'écarter  de  la  vérité  au  dé- 
nouement, elle  fut  obligée  de  la  dire;  mais  elle  s'éten- 
dit sur  les  raisons  que  l'on  avait  eues  de  faire  à  son 
insu  ce  mariage  secret,  et  leur  donna  un  si  bon  tour, 
qu'elle  apaisa  la  fureur  de  Don  Luis.  Elle  s'en  aperçut 
bien:  et,  pour  achever  d'adoucir  le  vieillard  :  »  Sei- 
gneur, lui  dit-elle,  voilà  ce  que  vous  vouliez  savoir. 
Punissez-nous  présentement:  plongez  votre  épée  dans 
le  sein  de  Léonor.  Mais  qu'est-ce  que  je  dis  ':  Léonor 
est  innocente,  elle  n'a  fait  que  suivre  les  conseils 
d'une  personne  que  vous  avez  chargée  de  sa  conduite, 
(^est  à  moi  seule  que  vos  coups  doivent  s'adresser. 
C'est  moi  qui  ai  introduit  le  comte  dans  l'appartement 
de  votre  fille.  C'est  moi  qui  ai  formé  les  nœuds  qui 
les  lient.  J'ai  fermé  les  yeux  sur  ce  qu'il  v  avait  d'ir- 
régulier  dans  un  engagement  que  vous  n'autorisiez 
pas,  pour  vous  assurer  un  gendre  dont  vous  savez  que 
la  faveur  est  le  canal  par  où  coulent  aujourd'hui  toutes 
les  grâces  de  la  cour.  Je  n'ai  envisagé  que  le  bonheur 
de  Léonor,  et  l'avantage  que  votre  famille  pourrait 
tirer  d'une  si  belle  alliance.  L'excès  de  mon  zèle  m'a 
fait  trahir  mon  devoir.  » 

Pendant  que  l'artificieuse  Marcelle  parlait  ainsi,  sa 
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maîtresse  ne  s'épargnait  point  à  pleurer,  et  elle  tit 
paraître  une  si  vive  douleur,  que  le  hon  vieillard  n'y 
put  résister.  Il  en  l'ut  attendri;  sa  colère  se  changea 
en  compassion.  Il  laissa  tomber  son  épée,  et,  dépouil- 
lant l'air  d'un  père  irrité  :  -.  Ah  !  ma  tille,  s'écria-t-il 
les  larmes  aux  yeux,  que  l'amour  est  une  passion  fu- 
neste !  Hélas  !  vous  ne  savez  pas  toutes  les  raisons 
que  vous  avez  de  vous  affliger.  La  honte  seule  que 
vous  cause  la  présence  d'un  père  qui  vous  surprend 
excite  vos  pleurs  en  ce  moment.  Vous  ne  prévoyez 
pas  encore  tous  les  sujets  de  douleur  que  votre  amant 
vous  prépare  peut-être.  Et  vous,  imprudente  Mar- 
celle, qu'avez-vous  fait  ?  Dans  quel  précipice  nous 
jette  votre  zèle  indiscret  pour  ma  famille!  J'avoue  que 
l'alliance  d'un  homme  tel  que  le  comte  a  pu  vous 
éblouir,  et  c'est  ce  qui  vous  sauve  dans  mon  esprit; 
mais,  malheureuse  que  vous  êtes,  ne  fallait-il  pas 
vous  délier  d'un  amant  de  ce  caractère  ?  Plus  il  a  de 
crédit  et  de  faveur,  plus  vous  deviez  être  en  garde 
contre  lui.  S'il  ne  se  fait  pas  un  scrupule  de  manquer 
de  foi  à  Léonor,  quel  parti  faudra-t-il  que  je  prenne? 
Implorerai-je  le  secours  des  lois  ?  Une  personne  de 
son  rang  saura  bien  se  mettre  à  l'abri  de  leur  sévé- 
rité. Je  veux  bien  que,  tidèle  à  ses  serments,  il  ait 
envie  de  tenir  parole  à  ma  tille;  si  le  roi,  comme  il 
vous  l'a  dit,  a  dessein  de  lui  faire  épouser  une  autre 
dame,  il  est  à  craindre  que  ce  prince  ne  l'y  oblige  par 
Son  autorité. 

--  Oh  1  pour  l'y  obliger.  Seigneur,  interrompit 
Léonor,  ce  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  alarmer.  Le 
comte  nous  a  bien  assuré  que  le  roi  ne  fera  pas  une 
si  grande  violence  à  ses  sentiments.  —  J'en  suis  per- 
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suadée,  dit  la  dame  Marcelle  ;  outre  que  ce  monarque 
aime  trop  son  favori  pour  exercer  sur  lui  cette  tyrannie, 
il  est  trop  généreux  pour  vouloir  causer  un  déplaisir 
mortel  au  vaillant  Don  Luis  de  Cespèdes,  qui  a  donné 
tous  ses  beaux  jours  au  service  de  l'Etat. 

—  Fasse  le  Ciel,  reprit  le  vieillard  en  soupirant, 
que  mes  craintes  soient  vaines  !  Je  vais  chez  le  comte 
lui  demander  un  éclaircissement  là-dessus.  Les  yeux 
d'un  père  sont  pénétrants.  Je  verrai  jusqu'au  fond  de 
son  âme.  Si  je  le  trouve  dans  la  disposition  que  je 
souhaitie,  je  vous  pardonnerai  le  passé.  Mais,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  plus  ferme,  si  dans  ses  discours,  je  devine 
un  cœur  pertide,  vous  irez  toutes  deux  dans  une  re- 
traite pleurer  votre  imprudence  le  reste  de  vos  jours.  » 
A  ces  mots  il  ramassa  son  épée,  et,  les  laissant  se 
remettre  de  la  fraveur  qu'il  leur  avait  causée,  il  re- 
monta dans  son  appartement  pour  s'habiller. 

Asmodée,  en  cet  endroit  de  son  récit,  fut  inter- 
rompu par  l'écolier,  qui  lui  dit  :  «  Quelque  intéres- 
sante que  soit  l'histoire  que  vdus  me  racontez,  une 
chose  que  j'aperçois  m'empêche  de  vous  écouter  aussi 
attentivement  que  je  le  voudrais.  Je  découvre  dans 
une  maison  une  femme,  qui  me  parait  gentille,  entre 
un  jeune  homme  et  un  vieillard.  Ils  boivent  tous  trois, 
apparemment,  des  liqueurs  exquises,  et,  tandis  que  le 
cavalier  suranné  embrasse  la  dame,  la  friponne  par 
derrière  donne  une  de  ses  mains  à  baiser  au  jeune 
homme,  qui  sans  doute  est  son  galant.  —  Tout  au 
contraire,  répondit  le  boiteux,  c'est  son  mari,  et  l'autre 
son  amant.  Ce  vieillard  est  un  homme  de  consé- 
quence, un  commandeur  de  l'ordre  militaire  de  Cala- 
trava.   Il  se   ruine  pour  cette   femme,  dont  l'époux  a 
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une  petite  charge  à  la  cour.  Elle  fait  des  caresses  par 
intérêt  à  son  vieux  soupirant,  et  des  intidélités  en  fa- 
veur de  son  mari  par  inclination. 

—  Ce  tableau  est  joli,  répliqua  Zambullo.  L'époux 
ne  serait-il  pas  Français  r  —  Non,  repartit  le  diable, 
il  est  Espagnol.  Oh  1  la  bonne  ville  de  Madrid  ne 
laisse  pas  aussi  d'avoir  dans  ses  murs  des  maris  dé- 
bonnaires; mais  ils  n'y  fourmillent  pas  comme  dans 
celle  de  Paris,  qui,  sans  contredit,  est  la  cité  du 
monde  la  plus  fertile  en  pareils  habitants.  —  Pardon, 
Seigneur  Asmodée,  dit  Don  Cléophas,  si  j'ai  coupe 
le  til  de  l'histoire  de  Léonor.  Continuez-la,  je  vous 
prie.  Elle  m'attache  infiniment.  J'y  trouve  des  nuances 
de  séduction  qui  m'enlèvent.  •>  Le  démon  la  reprit 
ainsi. 


CHAPITRE    V 

SiiiU'  cl  conclusion  des  amours  du  comte  de  Belflor 


DON  Luis  sortit  de  bon  matin  et  se  rendit  chez 
le  comte,  qui,  ne  croyant  pas  avoir  été  décou- 
vert, fut  surpris  de  cette  visite.  Il  alla  au- 
devant  du  vieillard,  et.  après  Tavoir  accablé  d'embras- 
sades :  ■<  ()uc  i"ai  de  joie,  dit-il,  de  voir  ici  le  seigneur 
Don  Luis!  Viendrait-il  m'oHrir  l'occasion  de  le  servir.' 
—  Seigneur,  lui  répondit  Don  Luis,  ordonnez,  s'il 
vous  plaît,  que  nous  soyons  seuls.  » 

Belflor  fit  ce  qu'il  souhaitait.  Ils  s'assirent  tous 
deux,  et  le  vieillard,  prenant  la  parole  :  <i  Seigneur, 
dit-il,  mon  bonheur  et  mon  repos  ont  besoin  d'un 
éclaircissement  que  je  viens  vous  demander.  Je  vous 
ai  vu  ce  matin  sortir  de  l'appartement  de  Léonor.  Elle 

m'a  tout  avoué:  elle  m'a  dit —  Elle  vous  a  dit  que 

je  l'aime,  interrompit  le  comte  pour  éluder  un  dis- 
cours qu'il  ne  voulait  pas  entendre:  mais  elle  ne  vous 
a  que  faiblement  exprimé  tout  ce  que  je  sens  pour 
elle.  J'en  suis  enchanté.  C'est  une  tille  tout  adorable. 
Esprit,  beauté,  vertu,  rien  ne  lui  manque.  On  m'a  dit 
que  vous   avez  aussi  un  tîls  qui  achève  ses  études  à 
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Alcala.  Rcssemhle-l-il  à  sa  sœur  :  S"il  en  a  la  hcautc, 
et  pour  peu  qu"il  tienne  de  vous  d'ailleurs,  ce  doit 
être  un  cavalier  parfait.  Je  meurs  d'envie  de  le  voir, 
et  je  vous  offre  tout  mon  crédit  pour  lui. 

Je  vous  suis  redevable  de  cette  otî're,  dit  grave- 
ment D(jn  Luis;  mais  venons  à  ce  que....  -  Il  faut  le 
mettre  incessamment  dans  le  service,  interrompit  en- 
cure  le  comte.  Je  me  charj^^e  de  sa  fortune.  11  ne  vieil- 
lii-a  point  dans  la  foule  des  ofticiers  subalternes  :  c'est 
de  quoi  je  puis  vous  assurer.  —  Répondez-moi. 
Ct)mte,  reprit  brusquement  le  vieillard,  et  cessez  de 
me  couper  la  parole.  Avez-vous  dessein,  ou  non,  de 
tenir  la  promesse....  —  Oui,  sans  doute,  interrompit 
Bellior  pour  la  troisième  fois,  je  tiendrai  la  promesse 
que  je  vous  fais  d'appuver  votre  fils  de  toute  ma  fa- 
veur. Comptez  sur  moi.  Je  suis  homme  réel.  —  C'en 
est  trop,  Comte,  s'écria  Cespèdes  en  se  levant.  Après 
avoir  séduit  ma  fille,  vous  osez  enccjre  m'insulter? 
Mais  je  suis  noble,  et  l'oti'ense  que  vous  me  faites  ne 
demeurera  pas  impunie.  »  En  achevant  ces  mots,  il 
se  retira  chez  lui,  le  cœur  plein  de  ressentiment,  et 
roulant  dans  S(m  esprit  mille  projets  de  vengeance. 

Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  dit  avec  beaucoup  d'agita- 
tion à  Léonor  et  à  la  dame  Marcelle  :  «  Ce  n'était 
pas  sans  raison  que  le  comte  m'était  suspect;  c'est  un 
traître  dont  je  veux  me  venger.  Pour  vous,  dès  de- 
main, vous  entrerez  toutes  deux  dans  un  couvent; 
vous  n'avez  qu'à  vous  y  préparer;  et  rendez  grâce  au 
Ciel  que  ma  colère  se  borne  à  ce  châtiment  !  »  En 
disant  cela,  il  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet,  pour 
penser  mûrement  au  parti  qu'il  avait  à  prendre  dans 
une  conjoncture  si  délicate. 
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Quelle  fut  la  douleur  de  Léonor,  quand  elle  eut 
entendu  dire  que  Belflor  était  perfide  !  Elle  demeura 
quelque  temps  immobile.  Une  pâleur  mortelle  se  ré- 
pandit sur  son  visage.  Ses  esprits  l'abandonnèrent,  et 
elle  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  sa  gou- 
vernante, qui  crut  qu'elle  allait  expirer.  Cette  duègne 
apporta  tous  ses  soins  pour  la  faire  revenir  de  son 
évanouissement.  Elle  y  réussit.  Léonor  reprit  l'usage 
de  ses  sens,  ouvrit  les  yeux,  et,  voyant  sa  gouvernante 
empressée  à  la  secourir  :  "  Que  vous  êtes  barbare  1 
lui  dit-elle  en  poussant  un  profond  soupir  :  pourquoi 
m"avez-vous  tirée  de  l'heureux  état  ou  j'étais  ?  Je  ne 
sentais  pas  l'horreur  de  ma  destinée.  Que  ne  me  lais- 
siez-vous  niDurir:  Vous  qui  savez  toutes  les  peines 
qui  doivent  troubler  le  repos  de  ma  vie,  pourquoi  me 
la  voulez-vous  conserver  :  « 

Marcelle  essaya  de  la  consoler;  mais  elle  ne  fit  que 
l'aigrir  davantage  :  «  Tous  vos  discours  sont  superflus, 
s'écria  la  fille  de  Don  Luis;  je  ne  veux  rien  écouter. 
Ne  perdez  pas  le  temps  à  combattre  mon  désespoir. 
Vous  devriez  plutôt  l'irriter,  vous  qui  m'avez  plongée 
dans  l'abîme  afîreux  oia  je  suis.  C'est  vous  qui  m'avez 
répondu  de  la  sincérité  du  comte.  Sans  vous  je  ne  me 
serais  pas  livrée  à  l'inclination  que  j'avais  pour  lui  : 
j'en  aurais  insensiblement  triomphé;  il  n'en  aurait 
jamais,  du  moins,  tiré  le  moindre  avantage.  Mais  je 
ne  veux  pas,  poursuivit-elle,  vous  imputer  mon  mal- 
heur, et  je  n'en  accuse  que  moi.  Je  ne  devais  pas 
suivre  vos  conseils,  en  recevant  la  foi  d'un  homme 
sans  la  participation  de  mon  père.  Quelque  glorieuse 
que  fût  pour  moi  la  recherche  du  comte  de  Belflor,  il 
fallait  la   mépriser  plutôt   que   de  le  ménager  aux  dé- 
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pens  de  mon  honneur.  Enfin,  je  devais  me  défier  de 
lui,  de  vous  et  de  moi.  Après  avoir  été  assez  faible 
pour  me  rendre  à  ses  serments  perfides,  après  Tafflic- 
tion  que  je  cause  au  malheureux  don  Luis,  et  le  dés- 
honneur que  je  fais  à  ma  famille,  je  me  déteste  moi- 
même;  et,  loin  de  craindre  la  retraite  dont  on  me 
menace,  je  voudrais  aller  cacher  ma  honte  dans  le 
plus  horrible  séjour.  » 

En  parlant  de  cette  sorte,  elle  ne  se  contentait  pas 
de  pleurer  abondamment;  elle  déchirait  ses  habits,  et 
s'en  prenait  à  ses  beaux  cheveux  de  l'injustice  de  son 
amant.  La  duègne,  pour  se  conformer  à  la  douleur  de 
sa  maîtresse,  n'épargna  pas  les  grimaces.  Elle  laissa 
couler  quelques  pleurs  de  commande,  fit  mille  impré- 
cations contre  les  hommes  en  général,  et  en  particu- 
lier contre  Belfior  :  «  Est-il  possible,  s'écria-t-elle, 
que  le  comte,  qui  m'a  paru  plein  de  droiture  et  de 
probité,  soit  assez  scélérat  pour  nous  avoir  trompées 
toutes  deux  ?  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  ou 
plutôt  je  ne  puis  encore  me  persuader  cela. 

—  En  effet,  dit  Léonor,  quand  je  me  le  représente 
à  mes  genoux,  quelle  fille  ne  se  serait  pas  fiée  à  son 
air  tendre,  à  ses  serments  dont  il  prenait  si  hardiment 
le  Ciel  à  témoin,  à  ses  transports  qui  se  renouvelaient 
sans  cesser  Ses  yeux  me  montraient  encore  plus 
d'amour  que  sa  bouche  ne  m'en  exprimait.  F!n  un 
mut,  il  paraissait  charmé  de  ma  vue.  Non,  il  ne  me 
trompait  point  !  Je  ne  le  puis  penser.  Mon  père  ne  lui 
aura  pas  parlé  peut-être  avec  assez  de  ménagement. 
Ils  se  seront  piqués  tous  deux,  et  le  comte  lui  aura 
moins  répondu  en  amant  qu'en  grand  seigneur.  Mais 
je  me   flatte   aussi   peut-être  1  II  faut  que   je   sorte  de 
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cette  incertitude.  Je  A'ais  écrire  à  BelHor,  et  lui  man- 
der que  je  l'attends  ici  cette  nuit.  Je  veux  qu'il  vienne 
rassurer  mon  cœur  alarmé,  ou  me  confirmer  lui-même 
sa  trahison.  » 

La  dame  Marcelle  applaudit  à  ce  dessein.  Elle  con- 
çut même  quelque  espérance  que  le  comte,  tout  ambi- 
tieux qu'il  était,  pourrait  bien  être  touché  des  larmes 
que  Léonor  répandrait  dans  cette  entrevue,  et  se  dé- 
terminer à  l'épouser. 

Pendant  ce  temps-là,  Belflor,  débarrassé  du  bon- 
homme Don  Luis,  rêvait  dans  son  appartement  aux 
suites  que  pourrait  avoir  la  réception  qu'il  venait  de 
lui  faire.  Il  jugea  bien  que  tous  les  Cespèdes,  irrités 
de  l'injure,  songeraient  à  la  venger;  mais  cela  ne 
l'inquiétait  que  faiblement.  L'intérêt  de  son  amour 
roccupait  bien  davantage.  Il  pensait  que  Léonor  serait 
mise  dans  un  couvent,  ou  du  moins  qu'elle  serait  dé- 
sormais gardée  à  vue;  que,  selon  toutes  les  apparences, 
il  ne  la  reverrait  plus.  Cette  pensée  l'affligeait,  et  il 
cherchait  dans  son  esprit  quelque  moyen  de  prévenir 
ce  malheur,  lorsque  son  valet  de  chambre  lui  apporta 
une  lettre  que  la  dame  Marcelle  venait  de  lui  mettre 
entre  les  mains.  C'était  un  billet  de  Léonor.  conçu 
dans  ces  termes  : 

Je  dois  demain  quitter  le  vioiidc  pour  aller  vi'eusevelir 
dans  une  retraite.  Me  voir  déshonorée,  odieuse  à  ma  famille 
et  à  moi-même,  c'est  l'état  déplorable  où  je  suis  réduite  pour 
vous  avoir  écouté.  Je  vous  attends  encore  cette  nuit.  Dans 
mon  desespoir  je  cherche  de  nouveaux  tourments;  vene^ 
m'avouer  que  votre  cœur  n'a  point  eu  de  part  au.x  serments 
'lue  votre  houche  m'a  faits,  ou  vene^  les  justifier  par  une  con- 
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diiite  qui  peut  seule  adoucir  la  rigueur  de  mon  destin.  Comme 
il  pourrait  y  avoir  quelque  péril  dans  ce  rendez-vous,  après 
ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  mon  père,  faites-vous  accom- 
pagner par  un  ami.  Quoique  vous  fassiei  tout  le  malheur  de 
nui  vie,  Je  sens  que  ie  m'intéresse  encore  à  la  votre. 


I-Et)N()R. 


Le  comte  lut  deux  uu  trois  fois  cette  lettre,  et  se 
représentant  la  tille  de  Don  Luis  dans  la  situation  où 
elle  se  dépeignait,  il  en  fut  ému.  Il  rentra  en  lui- 
même  :  la  raison,  la  probité,  l'honneur,  dont  sa  pas- 
sion lui  avait  fait  violer  toutes  les  lois,  commencèrent 
a  reprendre  sur  lui  leur  empire.  Il  sentit  tout  d'un 
coup  dissiper  son  aveuglement,  et.  comme  un  homme 
sorti  d'un  violent  accès  de  lièvre  rougit  des  paroles  et 
des  actions  extravagantes  qui  lui  sont  échappées,  il 
eut  honte  de  tous  les  lâches  artifices  dont  il  s'était 
servi  pour  contenter  ses  désirs. 

«  Qu'ai-je  fait,  dit-il,  malheureux  !  Quel  démon  m'a 
possédé  :  J'ai  prorais  d'épouser  Léonor.  J'en  ai  pris 
le  Ciel  à  témoin.  J'ai  feint  que  le  roi  m'avait  proposé 
un  parti.  Mensonge,  perfidie,  sacrilège,  j'ai  tout  mis 
en  usage  pour  corrompre  l'innocence.  Quelle  fureur! 
Ne  valait-il  pas  mieux  employer  mes  efl'orts  à  détruire 
mon  amour  qu'à  le  satisfaire  par  des  voies  si  crimi- 
nelles r  Cependant  voilà  une  fille  de  condition  séduite. 
Je  l'abandonne  à  la  colère  de  ses  parents,  que  je 
déshonore  avec  elle,  et  je  la  rends  misérable  pour  prix 
de  m'avoir  rendu  heureux.  Quelle  ingratitude!  Ne 
dois-je  pas  plutôt  réparer  l'outrage  que' je  lui  ai  fait  ? 
Oui.  je  le  dois,  et  je  veux  en  l'épousant  dégager  la 
parole  que  je  lui    ai  donnée.  Qui  pourrait  s'opposer  à 
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un  Llesseiii  si  juste  ':  Ses  bontés  doivent-elles  me  pré- 
venir contre  sa  vertu?  Non,  je  sais  combien  sa  résis- 
tance m"a  coûté  à  vaincre.  Elle  s'est  moins  rendue  à 
mes  transports  qu'à  la  foi  jurée....  Mais,  d'un  autre 
côté,  si  je  me  borne  à  ce  choix,  je  me  fais  un  tort  con- 
sidérable. Moi  qui  puis  aspirer  aux  plus  nobles  et  aux 
plus  riches  héritières  de  l'État,  je  me  contenterai  de  la 
tille  d'un  simple  gentilhcjmme  qui  n'a  qu'un  bien  mé- 
diocre 1  Que  pensera-t-on  de  moi  à  la  cour:  On  dira 
que  j'ai  fait  un  mariage  ridicule.  » 

Belflor,  ainsi  partagé  entre  l'amour  et  l'ambition, 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre:  mais,  quoiqu'il  fût  encore 
incertain  s'il  épouserait  Léonor  ou  s'il  ne  l'épouserait 
point,  il  ne  laissa  pas  de  se  déterminer  à  l'aller  trouver 
la  nuit  prochaine,  et  il  chargea  son  valet  de  chambre 
d'en  avertir  la  dame  Marcelle. 

Don  Luis,  de  son  côté,  passa  la  journée  à  songer 
au  rétablissement  de  son  honneur.  La  conjoncture  lui 
paraissait  fort  embarrassante.  Recourir  aux  lois  civiles, 
c'était  rendre  son  déshonneur  public,  outre  qu'il  crai- 
gnait avec  raison  que  la  justice  ne  fût  d'une  part  et 
"les  juges  de  l'autre.  Il  n'osait  pas  mm  plus  s'aller 
jeter  aux  pieds  du  roi.  Comme  il  croyait  que  ce  prince 
avait  dessein  de  marier  Belflor,  il  avait  peur  de 
faire  une  démarche  inutile.  Il  ne  lui  restait  donc  que 
la  voie  des  armes,  et  ce  fut  à  ce  parti  qu'il  s'arrêta. 

Dans  la  chaleur  de  son  ressentiment  il  fut  tenté  de 
faire  un  appel  au  comte;  mais,  venant  à  considérer 
qu'il  était  trop  vieux  et  trop  faible  pour  oser  se  lier  à 
son  bras,  il  aima  mieux  s'en  remettre  à  son  fils,  dont 
il  jugea  les  coups  plus  sûrs  que  les  siens.  11  envoya 
donc  un  de  ses  domestiques  à  Alcala.  avec  une  lettre 
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pai-  laquelle  il  mandait  à  son  fils  de  venir  incessam- 
:i  Madrid  veni,'er  une  offense  faite  à  la  famille  des 
(^espèdes. 

Ce  fils,  nomme  l)..n  Pedre.  est  un  cavalier  de 
dix-huit  ans,  parfaitement  bien  fait,  et  si  brave  qu'il 
passe  dans  la  ville  d'Alcala  pour  le  plus  redoutable 
écolier  de  l'Université.  Mais  vous  le  connaissez,  ajouta 
le  diable,  et  il  n'est  pas  besoin  que  je  m'étende  sur 
cela.  —  Il  est  vrai,  dit  Don  Cléophas,  qu'il  a  toute  la 
\aleur  et  tout  le  mérite  que  l'on  puisse  avoii-. 

—  Ce  jeune  homme,  reprit  Asmodée,  n'était  point 
alors  à  Alcala,  comme  son  père  se  rimaginait.  Le 
désir  de  revoir  une  dame  qu'il  aimait  l'avait  amené  à 
Madrid.  La  dernière  fois  qu'il  y  était  venu  voir  sa 
famille,  il  avait  fait  cette  conquête  au  Prado.  Il  n'en 
savait  point  encore  le  nom.  On  avait  exigé  de  lui 
qu'il  ne  ferait  aucune  démarche  pour  s'en  informer,  et 
il  s'était  soumis,  quoique  avec  beaucoup  de  peine,  a 
cette  cruelle  nécessité.  C'était  une  Hlle  de  condition 
qui  avait  pris  de  l'amitié  pour  lui,  et  qui,  crovant 
devoir  se  détier  de  la  discrétion  et  de  la  constance 
d'un  écolier,  jui^^eait  à  propos  de  le  bien  éprouver 
avant  que  de  se  faire  connaître. 

Il  était  plus  occupé  de  son  inconnue  que  de  la  phi- 
losf)phie  d'Auistote  et  le  peu  de  chemin  qu'il  v  a  d'ici 
à  Alcala  était  cause  qu'il  faisait  souvent,  comme  vous, 
l'école  buissonnière  :  avec  cette  différence  que  c'était 
pour  un  objet  qui  le  méritait  mieux  que  votre  Dona 
Thomasa.  Pour  dérober  la  connaissance  de  ses  amou- 
reux voyages  à  Don  Luis  sf)n  père,  il  avait  coutume 
de  loger  dans  une  auberge  à  l'extrémité  de  la  ville,  où 
il  avait  soin  de  se  tenir  caché  sous  un  nom  emprunté. 
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Il  n'en  sortait  que  le  matin,  à  certaine  heure,  qu'il  lui 
fallait  aller  à  une  maison  où  la  dame  qui  lui  faisait  si 
mal  faire  ses  études  avait  la  bonté  de  se  rendre  accom- 
pagnée d'une  femme  de  chambre.  Il  demeurait  donc 
enfermé  dans  son  auberge  pendant  le  reste  du  jour; 
mais,  en  récompense,  dès  que  la  nuit  était  venue,  il 
se  promenait  partout  dans  la  ville. 

Il  arriva  qu'une  nuit,  comme  il  traversait  une  rue 
détournée,  il  entendit  des  voix  et  des  instruments 
qui  lui  parurent  dignes  de  son  attention.  II  s'arrêta 
pour  les  écouter.  C'était  une  sérénade.  Le  cavalier 
qui  la  donnait  était  ivre,  et  naturellement  brutal.  Il 
n'eut  pas  sitôt  aperçu  notre  écolier  qu'il  vint  à  lui  avec 
précipitation,  et,  sans  autre  compliment  :  «  Ami,  lui 
dit-il  d'un  ton  brusque,  passez  votre  chemin  :  les 
gens  curieux  sont  ici  fort  mal  reçus.  —  Je  pourrais 
me  retirer,  répondit  Don  Pèdre.  choqué  de  ces  pa- 
roles, si  vous  m'en  aviez  prié  de  meilleure  grâce; 
mais  je  veux  demeurer  pour  vous  apprendre  à  parler. 
—  Voyons  donc,  reprit  le  maître  du  concert  en  tirant 
son  épée.  qui  de  nous  deux  cédera  la  place  à  l'au- 
tre. » 

Don  Pèdre  mit  aussi  l'épée  à  la  main,  et  ils  com- 
mencèrent à  se  battre.  Quoique  le  maître  de  la  séré- 
nade s'en  acquittât  avec  assez  d'adresse,  il  ne  put 
parer  un  coup  mortel  qui  lui  fut  porté,  et  il  tomba  sur 
le  carreau.  Tous  les  acteurs  du  concert,  qui  avaient 
déjà  quitté  leurs  instruments  et  tiré  leurs  épées  pour 
accourir  à  son  secours,  s'avancèrent  pour  le  venger. 
Ils  attaquèrent  tous  ensemble  Don  Pèdre,  qui  dans 
cette  occasion  montra  ce  qu'il  savait  faire.  Outre  qu'il 
parait  avec   une   agilité  surprenante  toutes  les  bottes 
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qu'on  lui  portait,  il  en  poussait  de  furieuses  et  occu- 
pait à  la  fois  tous  ses  ennemis. 

Cependant  ils  étaient  si  opiniâtres  et  en  si  grand 
nombre  que.  tout  habile  escrimeur  qu'il  était,  il  n'au- 
rait pu  éviter  sa  perte  si  le  comte  de  Beltior,  qui  pas- 
sait alors  dans  cette  rue,  n'eût  pris  sa  défense.  Le  comte 
avait  du  cœur  et  beaucoup  de  générosité.  Il  ne  put 
voir  tant  de  gens  armés  contre  un  seul  homme  sans 
s'intéresser  pour  lui.  Il  tii'a  son  épée,  et,  courant  se 
ranger  auprès  de  Don  Pèdre,  il  poussa  si  vivement 
avec  lui  les  acteurs  de  la  sérénade  qu'ils  s'enfuirent 
tous,  les  uns  blessés  et  les  autres  de  peur  de  l'être. 

Après  leur  retraite,  l'écolier  voulut  remercier  le 
comte  du  secours  qu'il  en  avait  reçu.  Mais  BelHor 
l'interrompit  :  «  Laissons  là  les  discours,  lui  dit-il. 
N'ètes-vous  point  blessé  ':  —  Non,  répondit  Don 
Pèdre.  —  Éloignons-nous  donc  d'ici,  reprit  le  comte. 
Je  vois  que  vous  avez  tué  un  homme.  Il  est  dangereux 
de  vous  arrêter  plus  longtemps  dans  cette  rue:  la  jus- 
tice vous  V  pourrait  surprendre.  » 

Ils  marchèrent  aussitôt  à  grands  pas,  gagnèrent  une 
autre  rue,  et,  quand  ils  furent  hjin  de  celle  où  s'était 
donné  le  combat,  ils  s'arrêtèrent. 

Don  Pèdre,  poussé  par  les  mouvements  d'une  juste 
reconnaissance,  pria  le  comte  de  ne  pas  lui  cacher  le 
nom  du  cavalier  à  qui  il  avait  tant  d'obligation.  Beltior 
ne  lit  aucune  difficulté  de  le  lui  apprendre,  et  il  lui 
demanda  aussi  le  sien.  Mais  l'écolier,  ne  voulant  pas 
.se  faire  connaître,  répondit  qu'il  s'appelait  Don  Juan 
de  Matos,  et  l'assura  qu'il  se  scjuviendrait  éternelle- 
ment de  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui. 

■'    Je   veux,   lui   dit    le   comte,  vous  offrir  dès  cette 
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nuit  une  occasion  de  vous  acquitter  envers  moi.  J"ai 
un  rendez-vous  qui  n'est  pas  sans  péril.  J'allais  cher- 
cher un  ami  pour  m'y  accompagner.  Je  connais  votre 
valeur;  puis-je  vous  proposer,  Don  Juan,  de  venir 
avec  moi:--  Ce  doute  m'outrage,  repartit  l'écolier. 
Je  ne  saurais  faire  un  meilleur  usage  de  la  vie  que 
vous  m'avez  conservée  que  de  l'exposer  pour  vous. 
Partons,  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  «  Ainsi  Belflor 
conduisit  lui-même  Don  Pèdre  à  la  maison  de  Don 
Luis,  et  ils  entrèrent  tous  deux  par  le  balcon  dans 
l'appartement  de  Léonor. 

Don  Cléophas.  en  cet  endroit,  interrompit  le  diable  : 
«  Seigneur  Asmodée,  lui  dit-il,  comment  est-il  pos- 
sible que  Don  Pèdre  ne  reconnût  point  la  maison  de 
son  père  r  -  -  Il  n'avait  garde  de  la  reconnaître,  ré- 
pondit le  démon,  c'était  une  nouve-lle  demeure.  Don 
Luis  avait  changé  de  quartier  et  logeait  dans  cette 
maison  depuis  huit  jours,  ce  que  Don  Pèdre  ne  savait 
pas.  C'est  ce  que  j'allais  vous  dire  lorsque  vous  m'avez 
interrompu.  Vous  êtes  trop  vif.  Vous  avez  la  mauvaise 
habitude  de  couper  la  parole  aux  gens.  Corrigez-vous 
de  ce  défaut-là. 

Don  Pèdre,  continua  le  boiteux,  ne  croyait  donc 
pas  être  chez  son  père.  11  ne  s'aperçut  pas  non  plus 
que  la  personne  qui  les  introduisait  était  la  dame 
Marcelle,  puisqu'elle  les  reçut  sans  lumière  dans  une 
antichambre,  où  BelHor  pria  son  compagnon  de  rester 
pendant  qu'il  serait  dans  la  chambre  de  sa  dame. 
L'écolier  y  consentit,  et  s'assit  sur  une  chaise  l'épée 
nue  à  la  main,  de  peur  de    surprise.  Il  se  mit  à  rêver 
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aux  faveurs  dont  il  jugea  que  l'amour  allait  combler 
Belflor,  et  il  souhaitait  d'être  aussi  heureux  que  lui  : 
quoiqu'il  ne  fût  pas  maltraité  de  sa  dame  inconnue, 
elle  n'avait  pas  encore  pour  lui  toutes  les  bontés  que 
Léonor  avait  pour  le  comte. 

Pendant  qu'il  faisait  là-dessus  toutes  les  réflexions 
que  peut  faire  un  amant  passionné,  il  entendit  qu'on 
essavait  doucement  d'ouvrir  une  porte  qui  n'était  pas 
celle  des  amants,  et  il  vit  paraître  de  la  lumière  par  le 
trou  de  la  serrure.  Il  se  leva  brusquement,  s'avança 
vers  la  porte,  qui  s'ouvrit,  et  présenta  la  pointe  de 
son  épée  à  son  père,  car  c'était  lui  qui  venait  dans 
l'appartement  de  Léonor  pour  voir  si  le  comte  n'y 
serait  point.  Le  bon  homme  ne  croyait  pas,  après  ce 
qui  s'était  passé,  que  sa  fille  et  Marcelle  eussent  osé 
le  recevoir  encore;  c'est  ce  qui  l'avait  empêché  de  les 
faire  coucher  dans  un  autre  appartement.  Il  s'était 
toutefois  avisé  de  penser  que,  devant  entrer  le  lende- 
main dans  un  couvent,  elles  auraient  peut-être  voulu 
l'entretenir  pour  la  dernière  fois. 

"  Qui  que  tu  sois,  lui  dit  l'écolier,  n'entre  point  ici, 
ou  bien  il  t'en  coûtera  la  vie  !  »  A  ces  mots.  Don  Luis 
envisage  Don  Pèdre,  qui,  de  son  côté,  le  regarde  avec 
attention.  Ils  se  reconnaissent.  «  Ah  I  mon  fils,  s'écria 
le  vieillard,  avec  quelle  impatience  je  vous  attendais  ! 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  avertir  de  votre 
arrivée.-  Craigniez-vous  de  troubler  mon  repos? 
Hélas  I  je  n'en  puis  prendre,  dans  la  cruelle  situation 
où  je  me  trouve  1  —  O  mon  père  I  dit  Don  Pèdre 
tout  éperdu,  est-ce  vous  que  je  vois  ?  Mes  veux  ne 
sont-ils  point  déçus  par  une  trompeuse  ressemblance  ? 
D'dii    vient    cet    étonnement  .-    reprit    Don    Luis. 
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N'ètes-vDus  pas  chez  votre  père  r  Ne  vous  ai-ju  pas 
mandé  que  je  demeure  dans  cette  maison  depuis  huit 
jours  .-  —  Juste  Ciel  !  répliqua  l'écolier,  qu'est-ce  que 
j'entends  ':  Je  suis  donc  ici  dans  l'appartement  de  ma 
sœur  .'  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  comte,  qui  avait 
entendu  du  bruit  et  qui  crut  qu'on  attaquait  son  escorte, 
sortit  l'épée  à  la  main  de  la  chambre  de  Lécjnor.  Dès 
que  le  vieillard  l'aperçut,  il  devint  furieux,  et,  le  mon- 
trant à  son  fils  :  «  Voilà,  s'écria-t-il,  l'audacieux  qui 
a  ravi  mon  repos  et  porté  à  notre  honneur  une  mor- 
telle atteinte.  Vengeons-nous.  Hàtons-nous  de  punir 
ce  traître.  »  En  disant  cela  il  tira  son  épée,  qu'il 
avait  sous  sa  robe  de  chambre,  et  voulut  attaquer 
Belflor:  mais  Don  Pèdre  le  retint  :  «  Arrêtez,  mon 
père,  lui  dit-il:  modérez,  je  vous  prie,  les  transports 
de  votre  colère.  —  Quel  est  votre  dessein,  mon  fils  r 
répondit  le  vieillard.  Vous  retenez  mon  bras  .•"  Vous 
croyez  sans  doute  qu'il  manque  de  force  pour  nous 
venger.  Hé  bien,  tirez  donc  raison  vous-même  de 
l'offense  qu'on  nous  a  faite:  aussi  bien  est-ce  pour 
cela  que  je  vous  ai  mandé  de  revenir  à  Madrid.  Si 
vous  périssez,  je  prendrai  votre  place.  Il  faut  que  le 
comte  tombe  sous  nos  coups,  ou  qu'il  nous  ôte  à  tous 
deux  la  vie,  après  nous  avoir  ôté  l'honneur. 

—  Mon  père,  reprit  Don  Pèdre,  je  ne  puis  accorder 
à  votre  impatience  ce  qu'elle  attend  de  moi.  Bien  loin 
d'attenter  à  la  vie  du  comte,  je  ne  suis  venu  ici  que 
pour  la  défendre.  Ma  parole  y  est  engagée.  Mon  hon- 
neur le  demande.  Sortons,  Comte,  poursuivit-il  en 
s'adressant  à  Belflor.  —  Ah  I  lâche,  interrompit  Don 
Luis    en   rey'ardant   Don    Pèdre    d'un    leil    irrité,    tu 
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("opposes  toi-même  à  une  veni,'eance  qui  devrait  t"occu- 
per  tout  entier  I  Mon  HIs,  mon  propre  fils,  est  d'in- 
telligence avec  le  perfide  qui  a  suborné  ma  tille  I  Mais 
n'espère  pas  tromper  mon  ressentiment.  Je  vais 
appeler  tous  mes  domestiques;  je  veux  qu'ils  me 
vengent  de  sa  trahison  et  de  ta  lâcheté. 

—  Seigneur,  répliqua  Dtm  Pèdre,  rendez  plus  de 
justice  à  votre  fils.  Cessez  de  le  traiter  de  lâche,  il  ne 
mérite  point  ce  nom  odieux.  Le  comte  m'a  sauvé  lu 
vie  cette  nuit.  Il  m'a  proposé,  sans  me  connaître,  de 
l'accompagner  à  son  rendez-vous.  Je  me  suis  otlert  à 
partager  les  périls  qu'il  y  pouvait  courir,  sans  savoir 
que  ma  reconnaissance  engageait  imprudemment  mon 
bras  C(jntre  l'honneur  de  ma  famille.  Ma  parole 
m'obhge  donc  à  défendre  ici  ses  jours.  Par  là  je  m'ac- 
quitte envers  lui.  Mais  je  ne  ressens  pas  moins  vive- 
ment que  vous  l'injure  qu'il  nous  a  faite,  et  dès 
demain  vous  me  verrez  chercher  à  répandre  son  sang 
avec  autant  d'ardeur  que  vous  m'en  vovez  aujourd'hui 
à  le  conserver.  « 

Le  comte,  qui  n'avait  point  parlé  jusque-là,  tant  il 
avait  été  frappé  du  merveilleux  de  cette  aventure,  prit 
alors  la  parole  :  «  'Vous  pourriez,  dit-il  à  l'écolier, 
assez  mal  venger  cette  injure  par  la  voie  des  armes. 
Je  veux  vous  offrir  un  moyen  plus  sûr  de  rétablir 
votre  honneur.  Je  vous  avouerai  que,  jusqu'à  ce  jour, 
je  n'ai  pas  eu  dessein  d'épouser  Léonor;  mais  ce 
matin  j'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre  qui  m'a  touché, 
et  ses  pleurs  viennent  d'achever  l'ouvrage.  Le  bon- 
heur d'être  son  époux  fait  à  présent  ma  plus  chère 
envie.  —  Si  le  roi  vous  destine  une  autre  femme,  dit 
Don  Luis,  comment  vous  dispenserez-vous  :...     -  Le 
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roi  ne  m"a  proposé  aucun  parti,  interrompit  Belflor 
en  rougissant.  Pardonnez,  de  grâce,  cette  fable  à  un 
homme  dont  la  raison  était  troublée  par  l'amour. 
C'est  un  crime  que  la  violence  de  ma  passion  m'a  fait 
commettre,  et  que  j'expie  en  vous  l'avouant. 

—  Seigneur,  reprit  le  vieillard,  après  cet  aveu  qui 
sied  bien  à  un  grand  cœur,  je  ne  doute  plus  de  votre 
sincérité.  Je  vois  que  vous  voulez  en  effet  réparer 
l'affront  que  nous  avons  reçu  :  ma  colère  cède  aux 
assurances  que  vous  m'en  donnez.  Souffrez  que  j'ou- 
blie mon  ressentiment  dans  vos  bras.  »  En  achevant 
ces  mots,  il  s'approcha  du  comte,  qui  s'était  avancé 
pour  le  prévenir.  Ils  s'embrassèrent  tous  deux  à  plu- 
sieurs reprises;  ensuite  Belflor,  se  tournant  vers  Don 
Pèdre  :  "  Et  vous,  faux  Don  Juan,  lui  dit-il,  vous  qui 
avez  déjà  gagné  mon  estime  par  une  valeur  incompa- 
rable et  par  des  sentiments  généreux,  venez  que  je 
vous  voue  une  amitié  de  frère.  )>  En  disant  cela  il 
embrassa  Don  Pèdre,  qui  reçut  ses  embrassements 
d'un  air  soumis  et  respectueux,  et  lui  répondit  : 
«  Seigneur,  en  me  promettant  une  amitié  si  précieuse, 
vous  acquérez  la  mienne.  Comptez  sur  un  homme  qui 
vous  sera  dévoué  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie.  » 

Pendant  que  ces  cavaliers  tenaient  de  semblables 
discours,  Léonor,  qui  était  à  la  porte  de  sa  chambre, 
ne  perdait  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'on  disait.  Elle 
avait  d'abord  été  tentée  de  se  montrer  et  de  s'aller 
jeter  au  milieu  des  épées,  sans  savoir  pourquoi. 
Marcelle  l'en  avait  empêchée.  Mais,  lorsque  cette 
adroite  duègne  vit  que  les  affaires  se  terminaient  à 
l'amiable,  elle  jugea  que  la  présence  de  sa  maîtresse 
et   la  sienne  ne  gâteraient  rien.   C'est  pourquoi   elles 
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parureni  unilcs  lIcux,  le  mouclidir  à  la  main,  et  cou- 
rurent en  pleurant  se  prosterner  devant  Don  Luis. 
Elles  craii];naient  avec  raison  qu'après  les  avoir  sur- 
prises la  nuit  dernière,  il  ne  leur  sût  mauvais  t([-è  de 
la  récidive;  mais  il  fit  relever  Léonor  et  lui  dit  :  <•  Ma 
tille,  essuvez  vos  larmes;  je  ne  vous  ferai  point  de 
nouveaux  reproches;  puisque  votre  amant  veut  garder 
la  foi  qu'il  vous  a  jurée,  je  consens  d'oublier  le  passé. 

—  Oui,  Seigneur  Don  Luis,  dit  le  comte,  j'épouse- 
rai Léonor;  et,  pour  réparer  encore  mieux  l'ort'ense  que 
je  vous  ai  faite,  pour  vous  donner  une  satisfaction  plus 
entière,  et  à  votre  fils  un  gage  de  l'amitié  que  je  vous 
ai  vouée,  je  lui  offre  ma  sœur  Eugénie.  —  Ah!  Sei- 
gneur, s'écria  Don  Luis  avec  transport,  que  je  suis 
sensible  à  l'honneur  que  vous  faites  à  mon  filsl  Quel 
père  fut  jamais  plus  content:  Vous  me  donnez  autant 
de  joie  que  vous  m'avez  causé  de  douleur.  >> 

Si  le  vieillard  parut  charmé  de  l'offre  du  comte,  il 
n'en  fut  pas  de  même  de  Don  Pèdre  :  comme  il  était 
fortement  épris  de  son  inconnue,  il  demeuras!  troublé, 
si  interdit,  qu'il  ne  put  dire  une  parole.  Mais  Belflor, 
sans  faire  attention  à  son  embarras,  sortit  en  disant 
qu'il  allait  ordonner  les  apprêts  de  cette  double  union, 
et  qu'il  lui  tardait  d'être  attaché  à  eux  par  des  chaînes 
si  étroites. 

Après  son  départ.  Don  Luis  laissa  Léonor  dans  son 
appartement  et  monta  dans  le  sien  avec  Don  Pèdre, 
qui  lui  dit  avec  toute  la  franchise  d'un  écolier  :  «  Sei- 
gneur, dispensez-moi,  je  vous  prie,  d'épouser  la  sœur 
du  comte.  C'est  assez  qu'il  épouse  Léonor.  Ce  ma- 
riage suffit  pour  rétablir  l'honneur  de  notre  famille. — 
Hé  quoi!   mon  fils,  répondit   le   vieillard,  auriez-vous 
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de  la  répugnance  à  vous  marier  avec  la  sœur  du 
comte?  —  Oui,  mon  père,  repartit  Don  Pèdre  ;  cette 
union,  je  vous  l'avoue,  serait  un  cruel  supplice  pour 
moi,  et  je  ne  vous  en  cacherai  point  la  cause.  J'aime, 
ou  pour  mieux  dire,  j'adore,  depuis  six  mois,  une 
dame  charmante:  j'en  suis  écouté.  Elle  seule  peut 
faire  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  Que  la  condition  d'un  père  est  malheureuse  I  dit 
alors  Don  Luis.  Il  ne  trouve  presque  jamais  ses  en- 
fants disposés  à  faire  ce  qu'il  désire.  Mais  quelle  est 
donc  cette  personne  qui  a  fait  sur  vous  une  si  forte 
impression: —  Je  ne  le  sais  point  encore,  lui  répondit 
Don  Pèdre.  Elle  a  promis  de  me  l'apprendre  lors- 
qu'elle sera  satisfaite  de  ma  constance  et  de  ma  dis- 
crétion. Mais  je  ne  doute  pas  que  sa  maison  ne  soit 
une  des  plus  illustres  d'Espagne. 

—  Et  vous  croyez,  répliqua  le  vieillard  en  chan- 
geant de  ton,  que  j'aurai  la  complaisance  d'approuver 
votre  amour  romanesque.- Je  souffrirai  que  vous  re- 
nonciez au  plus  glorieux  établissement  que  la  fortune 
puisse  vous  offrir,  pour  vous  conserver  fidèle  à  un  ob- 
jet dont  vous  ne  savez  pas  seulement  le  nom?  N'at- 
tendez pf)int  cela  de  ma  bonté.  Étouffez  plutôt  les  sen- 
timents que  vous  avez  pour  une  personne  qui  est  peut- 
être  indigne  de  vous  les  avoir  inspirés,  et  ne  songez 
qu'à  mériter  l'honneur  que  le  comte  veut  vous  faire. 
—  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  mon  père,  repartit 
l'écolier; je  sens  que  je  ne  pourrai  jamais  oublier  mon 
inconnue:  rien  ne  sera  capable  de  me  détacher  d'elle. 
Quand  on  me  proposerait  une  infante....  —  Arrêtez, 
s'écria  brusquement  Don  Luis,  c'est  trop  insolemment 
vanter  une  constance  qui  excite  ma  colère.  Sortez,  et 
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ne  vous  présentez  plus  devant  moi  que  vous  ne  sovez 
prêt  à  m'obéir.  » 

Don  Pèdre  n'osa  répliquer  à  ces  paroles,  de  peur 
de  s"en  attirer  de  plus  dures.  Il  se  retira  dans  une 
chambre  où  il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  faire  des  ré- 
flexions autant  tristes  qu'agréables.  Il  pensait  avec 
douleur  qu'il  allait  se  brouiller  avec  toute  sa  famille 
en  refusant  d'épouser  la  s(eur  du  comte.  Mais  il  en 
était  tout  consolé,  lorsqu'il  venait  à  se  représenter  que 
son  inconnue  lui  tiendrait  compte  d'un  si  grand  sacri- 
fice. Il  se  flattait  même  qu'après  une  si  belle  preuve 
de  fidélité,  elle  ne  manquerait  pas  de  lui  découvrir  sa 
condition,  qu'il  s'imaginait  égale  pour  le  moins  à  celle 
d'Eugénie. 

Dans  cette  espérance,  il  sortit  dès  qu'il  fut  jour,  et 
alla  se  promener  au  Prado  en  attendant  l'heure  de  se 
rendre  au  logis  de  Dona  Juana  :  c'est  le  nom  de  la 
dame  chez  qui  il  avait  coutume  d'entretenir  tous  les 
matins  sa  maîtresse.  Il  attendit  ce  moment  avec  beau- 
coup d'impatience,  et  quand  il  fut  venu  il  courut  au 
rendez-vous. 

Il  y  trouva  l'inconnue,  qui  s'y  était  rendue  de  meil- 
leure heure  qu'à  l'ordinaire;  mais  il  la  trouva  qui  fon- 
dait en  pleurs  avec  Doua  Juana  et  qui  paraissait  agitée 
d'une  vive  douleur.  Quel  spectacle  pour  un  amant!  Il 
s'approcha  d'elle  tout  troublé,  et,  se  jetant  à  ses  ge- 
noux :  <i  Madame,  lui  dit-il,  que  dois-je  penser  de 
l'état  où  je  vous  vois:  Quel  malheur  m'annoncent  ces 
larmes  qui  me  percent  le  cœur:  —  Vous  ne  vous  at- 
tendez pas.  lui  répondit-elle,  au  coup  fatal  que  j'ai  à 
vous  porter.  La  fortune  cruelle  va  nous  séparer  poui- 
jamais.  Nous  ne  nous  verrons  plus!  » 
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Elle  accompagna  ces  paroles  de  tant  de  soupirs  que 
je  ne  sais  si  Don  Pèdre  fut  plus  touché  des  choses 
qu'elle  disait  que  de  l'affliction  dont  elle  paraissait 
saisie  en  les  disant.  «  Juste  Ciel  I  s'écria-t-ii  avec  un 
transport  de  fureur  dont  il  ne  fut  pas  maître,  peux-tu 
souffrir  que  l'on  détruise  une  union  dont  tu  connais 
l'innocence!  Mais,  Madame,  ajouta-t-il,  vous  avez 
pris  peut-être  de  fausses  alarmes.  Est-il  certain  qu'on 
vous  arrache  au  plus  fidèle  amant  qui  fut  jamais  r 
Suis-je  en  effet  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes?  —  Notre  infortune  n'est  que  trop  assurée. 
répondit  l'inconnue.  Mon  frère,  de  qui  ma  main  dé- 
pend, me  marie  aujourd'hui.  Il  vient  de  me  le  décla- 
rer lui-même.  —  Eh!  quel  est  cet  heureux  époux? 
répliqua  Don  Pèdre  avec  précipitation.  Nommez-le 
moi,  Madame,  je  vais,  dans  m(jn  désespoir.... — Je  ne 
sais  point  encore  son  nom.  interrompit  l'inconnue; 
mon  frère  n'a  pas  voulu  m'en  instruire.  Il  m'a  dit  seu- 
lement qu'il  souhaitait  que  je  visse  le  cavalier  aupa- 
ravant. 

—  Mais,  Madame,  dit  Don  Pedre.  voussoumettrez- 
vous  sans  résistance  aux  volontés  d'un  frère?  Vous 
laisserez-vous  entraîner  à  l'autel  sans  vous  plaindre 
d'un  si  cruel  sacrifice.'  Ne  ferez-vous  rien  en  ma  fa- 
veur? Hélas!  je  n'ai  pas  craint  de  m'exposer  à  la  co- 
lère de  mon  père  pour  me  conserver  à  vous.  Ses 
menaces  n'ont  pu  ébranler  ma  fidélité  ;  et,  avec  quelque 
rigueur  qu'il  puisse  me  traiter,  je  n'épouserai  point  la 
dame  qu'on  me  propose,  quoique  ce  soit  un  parti  très 
considérable.  —  Et  qui  est  cette  dame?  dit  l'inconnue. 
-  C'est  la  sœur  du  comte  de  Beiflor,  répondit  l'éco- 
lier. —  Ah!  Don  Pèdre,  répliqua    l'inconnue    en    fai- 
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saiu  paraître  une  extrême  surprise,  vous  vous  mépre- 
nez sans  doute  1  Vous  n'êtes  pas  sûr  de  ce  que  vous 
dites.  Est-ce  en  efi'et  Kugénie.  la  sieur  de  BelHor,  que 
l'on  vous  a  proposée: 

—  Oui.  Madame,  repartit  Don  Pèdre,  le  comte  lui- 
même  m"a  offert  sa  main.  —  Hé  quoi  I  s'écria-t-elle. 
il  serait  possible  que  vous  fussiez  ce  cavalier  à  qui 
mon  frère  me  destiner  —  Qu'entends-je:  s'écria  l'éco- 
lier à  son  tour;  la  sœur  du  comte  de  Beltlor  serait  mon 
inconnue: —  Oui,  Don  Pèdre,  repartit  Eugénie.  Mais 
peu  s'en  faut  que  je  ne  croie  plus  l'être  en  ce  moment, 
tant  j'ai  de  peine  à  me  persuader  du  bonheur  dont 
vous  m'assurez.  " 

A  ces  mots.  Don  Pèdre  lui  embrassa  les  genoux. 
Ensuite  il  lui  prit  une  de  ses  mains,  qu'il  baisa  avec 
tous  les  transports  que  peut  sentir  un  amant  qui  passe 
subitement  d'une  extrême  douleur  à  un  excès  de  joie. 
Pendant  qu'il  s'abandonnait  aux  mouvements  de  son 
amour.  Eugénie,  de  son  côté,  lui  faisait  mille  caresses, 
qu'elle  accompagnait  de  mille  paroles  tendres  et  flat- 
teuses :  "  Que  mon  frère,  disait-elle,  m'eût  épargné  de 
peines  s'il  m'eut  nommé  l'époux  qu'il  me  destine!  Que 
j'avais  déjà  conçu  d'aversion  pour  cet  époux  I  Ah!  mon 
cher  Don  Pèdre  que  je  vous  ai  haï!  —  Belle  Eugénie, 
répondait-il,  que  cette  haine  a  de  charmes  pour  moi! 
Je  veux  la  mériter  en  vous  adorant  toute  ma  vie.  " 

Après  que  ces  deux  amants  se  furent  donné  toutes 
les  marques  les  plus  touchantes  d'une  tendresse  mu- 
tuelle, Eugénie  voulut  savoir  comment  l'écolier  avait 
pu  gagner  l'amitié  de  son  frère.  Don  Pèdre  ne  lui  ca- 
cha point  les  amours  du  comte  et  de  sa  sœur,  et  lui 
raconta  tout  ce  qui   s'était  passé   la  nuit  dernière.  Ce 
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fut  pour  elle  un  surcroit  de  plaisir,  d'apprendre  que 
son  frère  devait  épouser  la  sœur  de  son  amant.  Dona 
Juana  prenait  trop  de  part  au  sort  de  son  amie  pour 
n'être  pas  sensible  à  cet  heureux  événement.  Elle  lui 
en  témoigna  sa  joie  aussi  bien  qu'à  Don  Pédre,  qui  se 
sépara  enfin  d'Eugénie,  après  être  convenu  avec  elle 
qu'ils  ne  feraient  pas  semblant  tous  deux  de  se  con- 
naître, quand  ils  se  verraient  devant  le  comte. 

Don  Pèdre  s'en  retourna  chez  son  père,  qui,  le 
trouvant  disposé  à  lui  obéir,  en  fut  d'autant  plus 
réjoui  qu'il  attribua  son  obéissance  à  la  manière  ferme 
dont  il  lui  avait  parlé  la  nuit.  Ils  attendaient  des  nou- 
velles de  Beltior.  lorsqu'ils  reçurent  un  billet  de  sa 
part.  Il  leur  mandait  qu'il  venait  d'obtenir  l'agrémen 
du  roi  pour  son  mariage  et  pour  celui  de  sa  sœur, 
avec  une  charge  considérable  pour  Don  Pèdre;  que 
dès  le  lendemain  ces  deux  mariages  se  pourraient 
faire,  parce  que  les  ordres  qu'ils  avaient  donnés  pour 
cela  s'exécutaient  avec  tant  de  dihgence  que  les  prépa- 
ratifs étaient  déjà  fort  avancés.  Il  vint  Taprès-dîner 
confirmer  ce  qu'il  leur  avait  écrit,  et  leur  présenter 
Eugénie. 

Don  Luis  fit  à  cette  dame  toutes  les  caresses  ima- 
ginables, et  Léonor  ne  se  lassait  point  de  l'embrasser. 
Pour  Don  Pèdre.  de  quelques  mouvements  d'amour 
et  de  joie  qu'il  fût  agité,  il  se  contraignit  assez  pour 
ne  pas  donner  au  comte  le  moindre  soupçon  de  leur 
intelligence. 

Comme  Belllor  s'attachait  particulièrement  à  ob- 
server sa  sœur,  il  crut  remarquer,  malgré  la  contrainte 
qu'elle  s'imposait,  que  Don  Pèdre  ne  lui  déplaisait 
pas.  Pour  en  être  plus  assuré,  il  la  prit  un  moment  en 
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particulier,  et  lui  lit  avouer  qu'elle  trouvait  le  cavalier 
fort  à  son  gré.  Il  lui  apprit  ensuite  son  nom  et  sa 
naissance,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  lui  dire  aupara- 
vant, de  peur  que  l'inégalité  des  conditions  ne  la  pré- 
vint contre  lui,  et  ce  qu'elle  feignit  d'entendre  comme 
si  elle  l'eût  ignoré. 

Knrtn.  après  beaucoup  de  compliments  de  part  et 
d'autre,  il  fut  résolu  que  les  noces  se  feraient  chez 
Don  Luis.  Elles  ont  été  faites  ce  soir  et  ne  sont 
point  encore  achevées.  Voilà  pourquoi  l'on  se  réjouit 
dans  cette  maison.  Tout  le  monde  s'y  livre  à  la  joie. 
La  seule  dame  Marcelle  n'a  point  de  part  à  ces  ré- 
jouissances. Elle  pleure  en  ce  moment,  tandis  que  les 
autres  rient  :  car  le  comte  de  Belflor,  après  son  ma- 
riage, a  tout  avoué  à  Don  Luis,  qui  a  fait  enfermer 
cette  duègne  cji  monasterio  de  las  Arrepentidas,  où 
les  mille  pistoles  qu'elle  a  reçues  pour  séduire  Léonor 
serviront  à  lui  en  faire  faire  pénitence  le  reste  de  ses 
jours. 


CHAPITRE    VI 

Des  noiivcUcs  choses  que  vit  Don   CJêophas,  cl  de 
quelle  manière  il  fut  vengé  de  Doua  Thomasa. 


TOURNONS-NOUS  d'un  autre  côté,  poursuivit  As- 
modée.  Parcourons  de  nouveaux  objets.  Lais- 
sez tomber  vos  regards  sur  l'hôtel  qui  est  di- 
rectement au-dessous  de  nous.  Vous  y  verrez  une 
chose  assez  rare.  C'est  un  homme  chargé  de  dettes 
qui  dort  d'un  profond  sommeil.—  Il  faut  donc  que  ce 
soit  une  personne  de  qualité,  dit  Léandro.  —  Juste- 
ment, répondit  le  démon.  C'est  un  marquis  de  cent 
mille  ducats  de  rentes,  et  dont  pourtant  la  dépense 
excède  le  revenu.  Sa  table  et  ses  maîtresses  le  mettent 
dans  la  nécessité  de  s'endetter.  Mais  cela  ne  trouble 
point  son  repos.  Au  contraire,  quand  il  veut  bien  de- 
voir à  un  marchand,  il  s'imagine  que  ce  marchand  lui 
a  beaucoup  d'obligation.  «  C'est  chez  vous,  disait-il 
l'autre  jour  à  un  drapier,  c'est  chez  vous  que  je  veux 
désormais  prendre  à  crédit.  Je  vous  donne  la  préfé- 
rence. » 

Pendant  que  ce  marquis  goûte  si  tranquillement  la 
douceur  du  sommeil  qu'il  ôte  à  ses  créanciers,  consi- 
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dérez  un  homme  qui....  -  Attendez,  Seigneur  Asmo- 
dée.  interrompit  brusquement  Don  Cléophas.  J'aperçois 
un  carrosse  dans  la  rue.  Je  ne  veux  pas  le  laisser  pas- 
ser sans  vous  demander  ce  qu'il  y  a  dedans.  —  Chut! 
lui  dit  le  boiteux  en  baissant  la  voix,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  entendu,  apprenez  que  ce  carrosse  recèle 
un  des  plus  graves  personnages  de  la  monarchie. 
C'est  un  président  qui  va  s'égayerchez  une  vieille  As- 
turienne  dévouée  à  ses  plaisirs.  Pour  n'être  pas  re- 
connu, il  a  pris  la  précaution  que  prenait  Caligula, 
qui  mettait,  en  pareille  occasion,  une  perruque  pour 
se  déguiser. 

Revenons  au  tableau  que  je  voulais  offrir  à  vos 
regards  quand  vous  m'avez  interrompu.  Regardez 
tout  au  haut  de  l'hôtel  du  marquis,  un  homme  qui 
travaille  dans  un  cabinet  rempli  de  livres  et  de  manus- 
crits. —  C'est  peut-être,  dit  Zambullo,  l'intendant  qui 
s'occupe  à  chercher  les  moyens  de  paver  les  dettes  de 
son  maître.  —  Bon  !  répondit  le  Diable,  c'est  bien  à 
cela  vraiment  que  s'amusent  les  intendants  de  ces 
sortes  de  maisons!  Ils  songent  plutôt  à  profiter  du  dé- 
rangement des  affaires  qu'à  y  mettre,  ordre.  Ce  n'est 
donc  pas  un  intendantque  vous  voyez  :  c'est  un  auteur. 
Le  marquis  le  loge  dajis  son  hôtel  pour  se  donner  un 
air  de  protecteur  des  gens  de  lettres.  -  Cet  auteur,  ré- 
pliqua Don  Cléophas,  est  apparemment  un  grand  sujet  ? 
—  Vous  en  allez  juger,  repartit  le  démon.  Il  est  en- 
touré de  mille  volumes,  et  il  en  compose  un  où  il  ne 
met  rien  du  sien.  11  pille  dans  ces  livres  et  ces  ma- 
auscrits;  et,  quoiqu'il  ne  fasse  qu'arranger  et  lier  ses 
arcins,  il  a  plus  de  vanité  qu'un  véritable  auteur. 
Vous  ne  savez  pas.  continua  l'esprit,  qui  demeure  à 
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trois  portes  au-dessous  de  cet  hôtel  :  c'est  la  Ghichona, 
cette  même  femme  dont  j'ai  fait  une  si  honnête  men- 
tion dans  rhistoire  du  comte  de  Belfior.  —  Ah  !  que 
je  suis  ravi  de  la  voir!  dit  Léandro.  Cette  bonne  per- 
sonne si  utile  à  la  jeunesse  est  sans  doute  une  de  ces 
deux  vieilles  que  j'aperçois  dans  une  salle  basse  r  L'une 
a  les  coudes  appuyés  sur  une  table,  et  regarde  atten- 
tivement l'autre,  qui  compte  de  l'argent.  Laquelle 
des  deux  est  la  Ghichona  r  —  G'est,  dit  le  démon, 
celle  qui  ne  compte  point.  L'autre,  nommée  la  Pé- 
brada,  c'est  une  honorable  dame  de  la  même  profes- 
sion. Elles  sont  associées,  et  elles  partagent  en  ce 
moment  les  fruits  d'une  aventure  qu'elles  viennent  de 
mettre  à  fin. 

La  Pébrada  est  la  plus  achalandée.  Elle  a  la  pra- 
tique de  plusieurs  veuves  riches  à  qui  elle  porte  tous 
les  jours  sa  liste  à  lire.  —  Qu'appelez-vous  la  liste > 
interrompit  l'écolier.  —  Ce  sont,  repartit  Asmodée, 
les  noms  de  tous  les  étrangers  bien  faits  qui  viennent 
à  Madrid,  et  surtout  des  Français.  D'abord  que  cette 
négociatrice  apprend  qu'il  en  est  arrivé  de  nouveaux, 
elle  court  à  leurs  auberges  s'informer  adroitement  de 
quel  pays  ils  sont,  de  leur  naissance,  de  leur  taille,  de 
leur  air  et  de  leur  âge;  puis  elle  en  fait  son  rapport  à 
ses  veuves,  qui  font  leurs  réliexions  là-dessus;  et,  si 
le  cœur  en  dit  aux  dites  veuves,  elle  les  abouche  avec 
lesdits  étrangers. 

—  Gela  est  fort  commode  et  juste  en  quelque  façon, 
répliqua  ZambuUo  en  souriant  :  car  enfin,  sans  ces 
bonnes  dames  et  leurs  agentes,  les  jeunes  étrangers 
qui  n'ont  point  ici  de  connaissances  perdraient  un 
temps  infini   à  en  faire.  —  Mais  dites-moi  s'il  y  a  d6 
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CCS  veuves  et  de  ces  maquignonnes  dans  les  autres 
pays.'  ^  Bon,  s'il  y  en  a  1  répondit  le  boiteux;  en 
pouvez-vous  douter?  Je  remplirais  bien  mal  mes 
fonctions  si  je  négligeais  d'en  pourvoir  les  grandes 
villes. 

Donnez  votre  attention  au  voisin  de  la  Chichona,  à 
cet  imprimeur  qui  travaille  tout  seul  dans  son  impri- 
merie. Il  y  a  trois  heures  qu'il  a  renvoyé  ses  garçons. 
Il  va  passer  la  nuit  à  imprimer  un  livre  secrètement. 
—  Eh!  quel  est  donc  cet  ouvrage:  dit  Léandro.  —  II 
traite  des  injures,  répondit  le  démon.  Il  prouve  que  la 
religion  est  préférable  au  point  d'honneur,  et  qu'il 
vaut  mieux  pardonner  que  venger  une  offense.  —  Oh  1 
le  maraud  d'imprimeur!  s'écria  l'écolier;  il  fait  bien 
d'imprimer  en  secret  son  infâme  livre,  (^ue  l'auteur 
ne  s'avise  pas  de  se  faire  connaître,  je  serais  le  pre- 
mier à  le  bétonner.  Est-ce  que  la  religion  défend  de 
conserver  son  honneur?  —  N'entrons  pas  dans  cette 
discussion,  interrompit  Asmodée  avec  un  sourire  ma- 
lin. Il  paraît  que  vous  avez  bien  profité  des  leçons  de 
morale  qui  vous  ont  été  données  à  Alcala.  Je  vous  en 
félicite.  —  'V^ous  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  interrompit 
à  son  tour  Don  Cléophas  :  que  l'auteur  de  ce  ridicule 
ouvrage  fasse  les  plus  beaux  raisonnements  du  monde, 
je  m'en  moque.  Je  suis  Espagnol.  Rien  ne  me  semble 
si  doux  que  la  vengeance.  Et,  puisque  vous  m'avez 
promis  de  punir  la  perfidie  de  ma  maîtresse,  je  vous 
somme  de  me  tenir  parole. 

—  Je  cède  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite, 
dit  le  démon.  Que  j'aime  ces  bons  naturels  qui  sui- 
vent tous  leurs  mouvements  sans  scrupule!  Je  vais 
vous  satisfaire  tout  à   l'heure;  aussi  bien   le  temps  de 
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VOUS  venger  est  arrivé.  Mais  je  veux  auparavant  vous 
faire  Aoir  une  chose  très  réjouissante.  Portez  la  vue 
au  delà  de  l'imprimerie,  et  observez  bien  ce  qui  se 
passe  dans  un  appartement  tapissé  de  drap  musc.  — 
J'y  remarque,  répondit  Léandro.  cinq  ou  six  femmes 
qui  donnent,  comme  à  Tenvi,  des  bouteilles  de  verre 
à  une  espèce  de  valet;  et  elles  me  paraissent  furieuse- 
ment agitées. 

—  Ce  sont,  reprit  le  boiteux,  des  dévotes  qui  ont 
grand  sujet  d'être  émues.  Il  y  a  dans  cet  appartement 
un  inquisiteur  malade.  Ce  vénérable  personnage,  qui 
a  près  de  trente-cinq  ans.  est  couché  dans  une  autre 
chambre  que  celle  où  sont  ces  femmes.  Deux  de  ses 
plus  chères  pénitentes  le  veillent.  L'une  fait  ses  bouil- 
lons, et  l'autre,  à  son  chevet,  a  soin  de  lui  tenir  la 
tète  chaude,  et  de  lui  couvrir  la  poitrine  d'une  couver- 
ture composée  de  cinquante  peaux  de  moutons.  — 
Quelle  est  donc  sa  maladie?  répliqua  Zambullo.  —  Il 
est  enrhumé  du  cerveau,  repartit  le  Diable,  et  il  est  à 
craindre  que  le  rhume  ne  lui  tombe  sur  la  poitrine. 

Ces  autres  dévotes,  que  vous  voyez  dans  son  anti- 
chambre, accourent  avec  des  remèdes,  sur  le  bruit  de 
son  indisposition.  L'une  apporte,  pour  la  toux,  des  si- 
rops de  jujubes,  d'althéa.  de  corail  et  de  tussilage • 
1  autre,  pour  conserver  les  poumons  de  Sa  Révérence, 
s'est  chargée  de  sirops  de  longue  vie,  de  véronique, 
d'immortelle,  et  d'élixir  de  propriété.  Une  autre, 
pour  lui  fortifier  le  cerveau  et  l'estomac,  a  des  eaux 
de  mélisse,  de  cannelle  orgée,  de  l'eau  divine  et  de 
l'eau  thériacale,  avec  des  essences  de  muscade  et 
d'ambre  gris.  Celle-ci  vient  offrir  des  confections  ana- 
cardines    et    bézoardiques,    et    celle-là  des  teintures 
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d'œillet,  de  corail,  de  mille  Heurs,  de  soleil  et  d'éme- 
raudes.  Toutes  ces  pénitentes  zélées  vantent  au  valet 
de  l'inquisiteur  les  choses  qu'elles  apportent.  Elles  le 
tirent  à  part  tour  à  tour,  et  chacune,  lui  mettant  un 
ducat  dans  la  main,  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Laurent, 
mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  que  ma 
houteille  ait  la  préférence.  » 

-   Parbleu!   s'écria   Don  Cléophas,  il   faut  avouer 
que  ce   sont   d'heureux  mortels   que  ces   inquisiteurs  1 

—  Je  vous  en  i-éponds.  reprit  Asmodée.  Peu  s'en 
faut  que  je  n'envie  leur  sort;  et,  de  même  qu'A- 
lexandre disait  un  joui"  qu'il  aurait  voulu  être  Dio- 
géne,  s'il  n'eût  pas  été  Alexandre,  je  dirais  volontiers 
que.  si  je  n'étais  pas  diable,  je  voudrais  être  inquisi- 
teur. 

Allons,  Seigneur  écolier,  ajouta-t-il,  allons  présen- 
tement punir  l'ingrate  qui  a  si  mal  payé  votre  ten- 
dresse. »  Alors  Zambullo  saisit  le  bout  du  manteau 
d'Asmodée,  qui  fendit  une  seconde  fois  les  airs  avec 
lui,  et  alla  se  poser  sur  la  maison  de  Dona  Thomasa. 

Cette  friponne  était  à  table  avec  les  quatre  spa- 
dassins qui  avaient  poursuivi  Léandro  sur  les  gout- 
tières. Il  frémit  de  courroux  en  les  voyant  manger 
deux  perdreaux  et  un  lapin  qu'il  avait  payés  et  fait  por- 
ter chez  la  traîtresse,  avec  quelques  bouteilles  de  bon 
vin.  Pour  surciviit  de  douleur,  il  s'apercevait  que  la 
joie  régnait  dans  ce  repas,  et  jugeait,  aux  démonstra- 
tions de  Thomasa,  que  la  compagnie  de  ces  malheu- 
reux était  plus  agréable  que  la  sienne  à  cette  scélérate. 
«  O  les  bourreaux I  s'écria-t-il  d'un  ton  furieux;  les 
voilà  qui  se  rjg  lient  à  mes  dépens!  ()uelle  mortifica- 
tion pour  moi  ! 
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—  Jl'  conviens,  lui  dit  le  démon,  que  ce  spec- 
tacle n'est  pas  fort  réjouissant  pour  vous;  mais,  quand 
on  fréquente  les  dames  galantes,  on  doit  s'attendre  à 
ces  aventures.  Elles  sont  arrivées  mille  fois,  en 
France,  aux  abbés,  aux  gens  de  robe  et  aux  financiers. 
—  Si  j'avais  une  épée,  reprit  Don  Cléophas,  je  fon- 
drais sur  ces  coquins  et  troublerais  leurs  plaisirs.  —  La 
partie  ne  serait  pas  égale,  repartit  le  boiteux,  si  vous 
les  attaquiez  tout  seul.  Laissez-moi  le  soin  de  vous 
venger.  J'en  viendrai  mieux  à  bout  que  vous.  Je  vais 
mettre  la  division  parmi  ces  spadassins  en  leur  inspi- 
rant une  fureur  luxurieuse.  Ils  vont  s'armer  les  uns 
contre  les  autres.  Vous  allez  voir  un  beau  vacarme.  » 

A  ces  mots,  il  souftîa.  et  il  sortit  de  sa  bouche  une 
vapeur  violette  qui  descendit  en  serpentant  comme  un 
feu  d'artifice,  et  se  répandit  sur  la  table  de  DonaThomasa. 
Aussitôt  un  des  convives,  sentant  l'effet  de  ce  soufHe, 
s'approcha  de  la  dame  et  l'embrassa  avec  transport. 
Les  autres,  entraînés  par  la  force  de  la  même  vapeur, 
voulurent  ^lui  arracher  la  grivoise.  Chacun  demande 
la  préférence;  ils  se  la  disputent  :  une  jalouse  rage 
s'empare  d'eux;  ils  en  viennent  aux  mains  ;  ils  tirent 
leurs  épées,  et  commencent  un  rude  combat.  Cepen- 
dant Dona  Thomasa  pousse  d'horribles  cris;  tout  le 
voisinage  est  bientôt  en  rumeur;  on  crie  à  la  Justice.  La 
Justice  vient;  elle  enfonce  la  porte,  elle  entre,  et  trouve 
deux  de  ces  bretteurs  étendus  sur  le  plancher.  Elle  se 
saisit  des  autres,  et  les  mène  en  prison  avec  la  cour- 
tisane. Cette  malheureuse  avait  beau  pleurer,  s'arra- 
cher les  cheveux  et  se  désespérer,  les  gens  qui  la  con- 
duisaient n'en  étaient  pas  plus  touchés  que  ZambuUo, 
qui  en  faisait  de  grands  éclats  de  rire  avec  Asmodée. 
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»  Hé  bien  I  dit  ce  démon  à  l'écolier,  ètes-vous  con- 
tent :  —  Non,  répondit  Don  Cléophas;  pour  me  donner 
une  entière  satisfaction,  portez-moi  sur  les  prisons. 
Que  j'aie  de  plaisir  d"y  voir  enfermer  la  misérable  qui 
s'est  jouée  de  mon  amour  1  Je  me  sens  pour  elle  plus 
de  haine  en  ce  moment  que  je  n'ai  jamais  eu  de  ten- 
dresse. —  Je  le  veux  bien,  lui  répliqua  le  diable.  Vous 
me  trouverez  toujours  prêt  à  suivre  a-qs  volontés, 
quand  elles  seraient  contraires  aux  miennes  et  à  mes 
intérêts,  pourvu  que  ce  soit  pour  votre  bien.  " 

Ils  volèrent  tous  deux  sur  les  prisons,  où  bientôt 
arrivèrent  les  deux  spadassins,  qui  furent  logés  dans 
un  cachot  noir.  Pour  Thomasa,  on  la  mit  sur  la  paille, 
avec  trois  ou  quatre  autres  femmes  de  mauvaise  vie 
qu'on  avait  arrêtées  le  même  jour,  et  qui  devaient 
être  transférées  le  lendemain  au  lieu  destiné  pour  ces 
sortes  de  créatures. 

«  Je  suis  à  présent  satisfait,  dit  ZambuUo.  J'ai  goûté 
une  pleine  vengeance.  Ma  mie  Thomasse  ne  passera 
pas  la  nuit  aussi  agréablement  qu'elle  se  l'était  pro- 
mis. Nous  irons  où  il  vous  plaira  continuer  nos  obser- 
vations. —  Nous  sommes  ici  dans  un  endroit  propre 
à  cela,  répondit  l'esprit.  Il  y  a  dans  ces  prisons  un 
grand  nombre  de  coupables  et  d'innocents.  C'est  un 
séjour  qui  sert  à  commencer  le  châtiment  des  uns  et  à 
purifier  la  vertu  des  autres.  Il  faut  que  je  vous  montre 
quelques  prisonniers  de  ces  deux  espèces,  et  que  je 
vous  dise  pourquoi  on  les  retient  dans  les  fers.  » 


CHAPITRE     VII 

Des  Prisonniers. 


AVANT  que  j'entre  dans  ce  détail,  observez  un 
peu  les  guichetiers  qui  sont  à  l'entrée  de  ces 
horribles  lieux.  Les  poètes  de  l'antiquité  n'ont 
mis  qu'un  Cerbère  à  la  porte  de  leurs  enfers  :  il  v  en 
a  ici  bien  davantage,  comme  vous  vovez.  Ces  guiche- 
tiers sont  des  hommes  qui  ont  perdu  tout  sentiment 
humain.  Le  plus  méchant  de  mes  confrères  pourrait  à 
peine  en  remplacer  un.  Mais  je  m'aperçois,  ajouta-t-il, 
que  vous  considérez  avec  horreur  ces  chambres  où  il 
n'y  a  pour  tous  meubles  que  des  grabats:  ces  cachots 
affreux  vous  paraissent  autant  de  tombeaux;  vous  êtes 
justement  étonné  de  la  misère  que  vous  y  remarquez, 
et  vous  déplorez  le  sort  des  malheureux  que  la  justice 
y  retient.  Cependant  ils  ne  sont  pas  tous  également  à 
plaindre.  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Premièrement,  il  y  a  dans  cette  grande  chambre  à 
droite  quatre  hommes  couchés  dans  ces  deux  mauvais 
lits.  L'un  est  un  cabaretier  accusé  d'avoir  empoisonné 
un  étranger  qui  creva  l'autre  jour  dans  sa  taverne.  On 
prétend  que  la  qualité  du  vin  a  fait  mourir  le  défunt: 
l'hôte  soutient  que  c'est  la  quantité  :  et  il  sera  cru  en 
justice,   car  l'étranger  était  .Allemand.  —    Eh  I  qui  a 
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raison,  du  cabaretier  ou  de  ses  accusateurs  :  dit  Don 
Cléophas.  —  La  chose  est  problématique,  répondit  le 
Diable.  Il  est  bien  vrai  que  le  vin  était  frelaté,  mais, 
ma  foi,  le  seigneur  allemand  en  a  tant  bu  que  les 
juges  peuvent  en  conscience  remettre  en  libe-te  le 
cabaretier. 

Le  second  prisonnier  est  un  assassin  de  profession, 
un  de  ces  scélérats  qu'on  appelle  Valientes,  et  qui, 
pour  quatre  ou  cinq  pistoles,  prêtent  obligeamment 
leur  ministère  à  tous  ceux  qui  veulent  faire  cette  dé- 
pense pour  se  débarrasser  de  quelqu'un  secrètement. 
Le  troisième,  un  maître  à  danser  qui  s'habille  comme 
un  petit-maître,  et  qui  a  fait  faire  un  mauvais  pas  à 
une  de  ses  écolières.  ¥A  le  quatrième,  un  galant  qui 
a  été  surpris  la  semaine  passée  par  la  Roiida  dans  le 
temps  qu'il  montait  par  un  balcon  à  l'appartement 
d'une  femme  qu'il  connaît  et  dont  le  mari  est  absent. 
Il  ne  tient  qu'à  lui  de  se  tirer  d'affaire  en  déclarant 
son  commerce  amoureux;  mais  il  aime  mieux  passer 
pour  un  voleur  et  s'exposer  à  perdre  la  vie  que  de 
commettre  l'honneur  de  sa  dame. 

-'-  Voilà  un  amant  bien  discret  !  dit  l'écolier.  Il  faut 
avouer  que  notre  nation  l'emporte  sur  les  autres  en 
fait  de  galanterie.  Je  vais  parier  qu'un  l'"rançais,  par 
exemple,  ne  serait  pas  capable,  comme  nous,  de  se 
laisser  pendre  par  discrétion.--  Non.  je  vous  assure, 
dit  le  Diable;  il  monterait  plutôt  exprès  à  un  balcon 
pour  déshonorer  une  femme  qui  aurait  des  bontés 
pour  lui. 

Dans  un  cabinet  auprès  de  ces  quatre  hommes, 
poursuivit-il,  est  une  fameuse  sorcière  qui  a  la  répu- 
tation de  savoir   faire  des  choses   impossibles.    Par  le 
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pouvoir  de  son  art,  de  vieilles  douairières  trouvent, 
dit-on,  de  jeunes  gens  qui  les  aiment  but-à-but  ;  les 
maris  deviennent  tidèles  à  leurs  femmes,  et  les  co- 
quettes véritablement  amoureuses  des  riches  cavaliers 
qui  s'attachent  à  elles.  Mais  il  n'v  a  rien  de  plus  faux 
que  tout  cela.  Elle  ne  possède  point  d'autre  secret  que 
celui  de  persuader  qu'elle  en  a,  et  de  vivre  commodé- 
ment de  cette  opinion.  Le  Saint-Office  réclame  cette 
créature-là,  qui  pourra  bien  être  brûlée  au  premier 
acte  de  foi. 

Au-dessous  du  cabinet,  il  y  a  un  cachot  noir  qui 
sert  de  gite  à  un  jeune  cabaretier.  —  Encore  un  hôte 
de  taverne  1  s'écria  Léandro.  Ces  sortes  de  gens-là 
veulent-ils  donc  empoisonner  tout  le  monde  r  —  Celui- 
ci,  reprit  Asmodée,  n'est  pas  dans  le  même  cas.  On 
arrêta  ce  misérable  avant-hier,  et  l'Inquisition  le 
réclame  aussi.  Je  vais  en  peu  de  mots  vous  dire  le 
sujet  de  sa  détention. 

Un  vieux  soldat,  parvenu,  par  son  courage,  ou  plu- 
tôt par  sa  patience,  à  l'emploi  de  sergent  dans  sa  com- 
pagnie, vint  faire  des  recrues  à  Madrid.  Il  alla  deman- 
der un  logement  dans  un  cabaret.  On  lui  dit  qu'il  v 
avait  à  la  A'érité  des  chambres  vides,  mais  qu'on  ne 
pouvait  lui  en  donner  aucune,  parce  qu'il  revenait 
toutes  les  nuits  dans  la  maison  un  esprit  qui  maltrai- 
tait fort  les  étrangers,  quand  ils  avaient  la  témérité 
d'y  vouloir  coucher.  Cette  nouvelle  ne  rebuta  point  le 
sergent  :  «  Que  l'on  me  mette,  dit-il,  dans  la  chambre 
qu'on  voudra.  Donnez-moi  de  la  lumière,  du  vin,  une 
pipe  et  du  tabac,  et  soyez  sans  inquiétude  sur  le  reste. 
Les  esprits  ont  de  la  considération  pour  les  gens  de 
guerre  qui  ont  blanchi  sous  le  harnais.  » 
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On  mena  le  sergent  dans  une  chambre,  puisqu'il 
paraissait  si  résolu,  et  on  lui  porta  tout  ce  qu'il  avait 
demandé.  Il  se  mit  à  boire  et  à  fumer.  Il  était  déjà 
plus  de  minuit,  que  l'esprit  n'avait  point  encore  troublé 
le  profond  silence  qui  régnait  dans  la  maison.  On  eût 
dit  qu'effectivement  il  respectait  ce  nouvel  hôte. 
Mais,  entre  une  heure  et  deux,  le  grivois  entendit 
tout  à  coup  un  bruit  horrible,  comme  de  ferrailles,  et 
vit  bientôt  entrer  dans  sa  chambre  un  fantôme  épou- 
vantable, vêtu  de  drap  noir  et  tout  entortillé  déchaînes 
de  fer.  Notre  fumeur  ne  fut  pas  autrement  ému  de 
cette  apparition.  Il  tira  son  épée,  s'avança  vers  l'esprit 
et  lui  en  déchargea  du  plat  sur  la  tète  un  assez  rude 
coup. 

Le  fantôme,  peu  accoutumé  à  trouver  des  hôtes  si 
hardis,  fit  un  cri,  et,  remarquant  que  le  soldat  se  pré- 
parait à  recommencer,  il  se  prosterna  très  humblement 
devant  lui  en  disant  :  «  De  grâce,  seigneur  sergent,  ne 
m'en  donnez  pas  davantage.  Ayez  pitié  d'un  pauvre 
diable  qui  se  jette  à  vos  pieds  pour  implorer  votre  clé- 
mence. Je  A'ous  en  conjure  par  Saint-Jacques,  qui 
était,  comme  vous  un  grand  spadassin.  —  Si  tu  veux 
conserver  ta  vie,  répondit  le  soldat,  il  faut  que  tu  me 
dises  qui  tu  es,  et  que  tu  me  parles  sans  déguisement, 
ou  bien  je  vais  te  fendre  en  deux  comme  les  chevaliers 
du  temps  passé  fendaient  les  géants  qu'ils  rencon- 
traient. »  A  ces  mots,  l'esprit,  voyant  à  qui  il  avait 
affaire,  prit  le  parti  d'avouer  tout. 

i>  Je  suis,  dit-il  au  sergent,  le  maître-garçon  de  ce 
cabaret,  je  m'appelle  Guillaume.  J'aime  Juanilla,  qui 
est  la  fille  unique  du  logis,  et  je  ne  lui  déplais  pas. 
Mais,  comme  son  père  et   sa   mère  ont   en  vue  une 
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alliance  plus  relevée  que  la  mienne,  pour  les  obligera 
me  choisir  pour  gendre,  nous  sommes  convenus,  la 
petite  tille  et  moi,  que  je  ferais  toutes  les  nuits  le  per- 
sonnage que  je  fais.  Je  m'enveloppe  le  corps  d'un  long 
manteau  noir  et  je  me  pends  au  cou  une  chaîne  de 
tournebroche  avec  laquelle  je  cours  toute  la  maison, 
depuis  la  cave  jusqu'au  grenier,  en  faisant  tout  le  bruit 
que  vous  avez  entendu.  Quand  je  suis  à  la  porte  de  la 
chambre  du  maître  et  de  la  maîtresse,  je  m'arrête  et 
m'écrie  :  ^s'espérej  pas  que  je  vous  laisse  en  repos 
que  vous  n'ave^  marie  Juanilla  avec  votre  maître- 
garçon. 

«  Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'une  voix  que 
j'atïecte  grosse  et  cassée,  je  continue  mon  carillon,  et 
j'entre  ensuite  par  une  fenêtre  dans  un  cabinet  où 
Juanilla  couche  seule,  et  je  lui  rends  compte  de  ce 
que  j'ai  fait.  Seigneur  sergent,  continua  Guillaume, 
vous  jugez  bien  que  je  vous  dis  la  vérité.  Je  sais  qu'a- 
près cet  aveu  vous  pouvez  me  perdre  en  apprenant  à 
mon  maître  ce  qui  se  passe;  mais,  si  vous  voulez  me 
servir  au  lieu  de  me  rendre  ce  mauvais  oftice,  je  vous 
jure  que  ma  reconnaissance....  —  Eh!  quel  service 
peux-tu  attendre  de  moi  :  interrompit  le  soldat.  — 
Vous  n'avez,  reprit  le  jeune  homme,  qu'à  dire  demain 
que  vous  avez  vu  l'esprit  et  qu'il  vous  a  fait  si  grand 
peur....  —  Comment,  ventrebleu,  grand  peur!  inter- 
rompit encore  le  grivois.  Vous  voulez  que  le  sergent 
Annibal  Antonio  Quebrantador  aille  dire  qu'il  a  eu 
peur:  J'aimerais  mieux  que  cent  mille  diables  m'eus- 
sent.... —  Cela  n'est  pas  absolument  nécessaire,  inter- 
rompit à  son  tour  Guillaume;  et  après  tout  il  m'im- 
porte  peu  de  quelle  façon   vous  parliez,   pourvu  que 
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vtius  .secondiez,  mnn  dessein.  Lorsque  j'aurai  épousé 
Juanilla  et  que  je  serai  établi,  je  promets  de  vous 
régaler  tous  les  jours  pour  rien,  vous  et  tous  vos 
amis.  —  Vous  êtes  séduisant.  Monsieur  Guillaume, 
s'ée-ria  le  grivois;  vous  me  proposez  d'appuyer  une 
fourberie  ;  l'at^'aire  ne  laisse  pas  d'être  sérieuse;  mais 
vous  vous  y  prenez  d'une  manière  qui  m'étourdit  sur 
les  conséquences.  Allez,  continuez  de  faire  du  bruit  et 
d'en  rendre  compte  à  Juanilla.  Je  me  charge  du  reste.  » 
Kn  effet,  dès  le  lendemain  matin,  le  sergent  dit  à 
l'hôte  et  à  l'hôtesse  :  «  J'ai  vu  l'esprit,  je  l'ai  entre- 
tenu; il  est  très  raisonnable  :  »  Je  suis,  m'a-t-il  dit, 
(i  le  bisaïeul  du  maître  de  ce  cabaret  ;  j'avais  une  tille 

'i  «  que  je  promis  au  père  du  grand-père  de  son  gar- 
i(  çon.  Néanmoins,  au  mépris  de  ma  foi,  je  la  mariai 
«  à  un  autre,  et  je  mourus  peu  de  temps  après.  Je 
•<  souffre  depuis  ce  temps-là.  Je  porte  la  peine  de 
>i  mon  parjure,  et  je  ne  serai  point  en  repos  quequel- 
<'  qu'un  de  ma  race  n'ait  épousé  une  personne  de  la 
«  famille  de  Guillaume.  C'est  pourquoi  je  reviens 
'<  toutes  les  nuits  dans  cette  maison.  Cependant  j'ai 
"  beau  dire  que  l'on  marie  ensemble  Juanilla  et  le 
«  maitre-garçon,  le  fils  de  mon  petit-fils  fait  la  sourde 

\,  «  oreille,  aussi  bien  que  sa  femme.  Mais  dites-leur, 
«  s'il  vous  plait,  seigneur  sergent,  que,  s'ils  ne  font 
«  au  plus  tôt  ce  que  je  désire,  j'en  viendrai  avec  eux 
'■  aux  voies  de  fait.  Je  les  tourmenterai  l'un  et  l'autre 
"   d'une  étrange  façon.  » 

L'hôte  était  un  homme  assez  simple,  il  fut  ébranlé 
de  ce  discours;  et  l'hôtesse,  encore  plus  faible  que  son 
mari,  croyant  déjà  voir  le  revenant  à  ses  trousses, 
consentit  à  ce  mariage,  qui  se  fît  dès  le  jour   suivant. 


96  LE   DIABLE    BOITEUX. 

Guillaume,  peu  de  temps  après,  s'établit  dans  un  autre 
quartier  de  la  ville.  Le  sergent  Quebrantador  ne  man- 
qua pas  de  le  visiter  fréquemment,  et  le  nouveau  caba- 
retier,  par  reconnaissance,  lui  donna  d'abord  du  vin  à 
discrétion,  ce  qui  plaisait  si  fort  au  grivois  qu'il  menait 
tous  ses  amis  à  ce  cabaret.  Il  y  faisait  même  ses  en- 
rôlements et  y  enivrait  la  recrue. 

Mais,  entîn,  l'hôte  se  lassa  d'abreuver  tant  de  gosiers 
altérés.  Il  dit  sur  cela  sa  pensée  au  soldat,  qui,  sans 
songer  qu'effectivement  il  passait  la  convention,  fut 
assez  injuste  pour  traiter  Guillaume  de  petit  ingrat. 
Celui-ci  répondit,  l'autre  répliqua,  et  la  conversation 
finit  par  quelques  coups  de  plat  d'épée  que  le  cabare- 
tier  reçut.  Plusieurs  passants  voulurent  prendre  le 
parti  du  bourgeois.  Quebrantador  en  blessa  trois  ou 
quatre,  et  n'en  serait  pas  demeuré  là,  si  tout  à  coup  il 
n'eût  été  assailli  par  une  troupe  d'archers  qui  l'arrê- 
tèrent comme  un  perturbateur  du  repos  public.  Ils  le 
conduisirent  en  prison,  où  il  a  déclaré  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire;  et,  sur  sa  déposition,  la  justice 
s'est  aussi  emparée  de  Guillaume.  Le  beau-père  de- 
mande que  le  mariage  soit  cassé,  et  le  Saint-Oftice, 
informé  que  Guillaume  a  de  bons  effets,  veut  connaître 
de  cette  affaire. 

—  Vive  Dieu  !  dit  Don  Cléophas,  la  sainte  Inqui- 
sition est  bien  alerte.  Sitôt  qu'elle  voit  le  moindre  jour 
à  tirer  quelque  proHt....  —  Doucement,  interrompit  le 
boiteux;  gardez-vous  bien  de  vous  lâcher  contre  ce 
tribunal.  Il  a  des  espions  partout.  On  lui  rapporte  jus- 
qu'à des  choses  qui  n'ont  jamais  été  dites,  .le  n'ose  en 
parler  moi-même  qu'en  tremblant. 

Au-dessus  de  l'infortuné  jGuillaume.  dans   la  pre- 
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miere  chambre  à  gauche,  il  y  a  deux  hommes  dignes 
de  votre  pitié.  L'un  est  un  jeune  valet  de  chamhreque 
la  lemme  de  snn  mailre  traitait  en  particulier  ommie 
un  amant.  In  jour  le  mari  les  surprit  tous  les  deux. 
La  lemme  aussitôt  se  met  à  crier  au  secours,  et  dit 
que  le  valet  de  chambre  lui  a  fait  violence.  On 
arrêta  ce  pauvre  malheureux,  qui,  selon  toutes  les 
apparences,  sera  sacrifié  à  la  réputation  de  sa  mai- 
tresse. 

Le  compagn(Mi  du  valet  de  chambre,  encore  moins 
coupable  que  lui,  est  sur  le  point  de  perdre  aussi  la 
vie.  Il  est  écuyer  d'une  duchesse  à  qui  l'on  a  volé  un 
gros  diamant.  On  l'accuse  de  l'avoir  pris.  Il  aura 
demain  la  question,  où  il  sera  tourmenté  jusqu'à  ce 
qu'il  confesse  avoir  fait  le  vol  :  et  toutefois  la  personne 
qui  en  est  l'auteur  est  une  femme  de  chambre  favorite, 
qu'on  n'oserait  soupçonner. 

—  Ah  !  Seigneur  Asmodée,  dit  Léandro,  rendez,  je 
vous  prie,  service  à  cet  écuyer.  Son  innocence  m'inté- 
resse pour  lui.  Dérobez-le,  par  votre  pouvoir,  aux 
injustes  et  cruels  supplices  qui  le  menacent.  Il  mé- 
rite que...  —  Vous  n'y  pensez  pas,  Seigneur  écolier, 
interrompit  le  diable  :  pouvez-vous  demander  que  je 
m'oppose  à  une  action  inique,  et  que  j'empêche  un 
innocent  de  périr:  C'est  prier  un  procureur  de  ne  pas 
ruiner  une  veuve  et  un  orphelin. 

Oh!  s'il  vous  plaît,  ajouta-t-il,  n'exigez  pas  de  moi 
que  je  fasse  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  mes  inté- 
rêts, à  moins  que  vous  n'en  tiriez  un  avantage  considé- 
rable. D'ailleurs,  quand  je  voudrais  délivrerce  prison- 
nier, le  pourrais-je  >  —  Comment  donc ,  répliqua 
Zambullo,  est-ce    que   vous  n'avez   pas  la  puissance 
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d"en!evcr  Linhommcde  la  prison  r —  Non.  certainement, 
repartit  le  boiteux.  Si  vous  aviez  lu  X'Enchiridiun  ou 
Albert  le  Grand,  vous  sauriez  que  je  ne  puis,  non 
plus  que  mes  confrères,  mettre  un  prisonnier  en  li- 
berté. Moi-même,  si  j'avais  le  malheur  d'être  entre  les 
griffes  de  la  Justice,  je  ne  pourrais  m"en  tirer  qu'en 
finançant. 

Dans  la  chambre  prochaine,  du  même  coté,  loge  un 
chirurgien  convaincu  d'avoir,  par  jalousie,  fait  à  sa 
femme  une  saignée  comme  celle  de  Sénêque.  II  a  eu 
aujourd'hui  la  question,  et,  après  avoir  confessé  le 
crime  dont  un  l'accusait,  il  a  déclaré  que  depuis 
dix  ans  il  s'est  servi  d'un  moyen  assez  nouveau  pour 
se  faire  des  pratiques.  Il  blessait  la  nuit  les  passants 
avec  une  baïonnette,  et  se  sauvait  chez  lui  par  une 
petite  porte  de  derrière.  Cependant  le  blessé  poussait 
des  cris  qui  attiraient  les  voisins  à  son  secours.  Le 
chirurgien  v  accourait  lui-même  comme  les  autres, 
et.  trouvant  un  homme  noyé  dans  son  sang,  il  le  fai- 
sait porter  dans  sa  boutique,  où  il  le  pansait  de  la 
même  main  dont  il  l'avait  frappé. 

(Hioique  ce  chirurgien  cruel  ait  fait  cette  déclaration, 
et  qu'il  mérite  mille  morts,  il  ne  laisse  pas  de  se  flatter 
qu'on  lui  fera  grâce,  et  c'est  ce  qui  pourra  fort  bien 
arriver,  parce  qu'il  est  parent  de  madame  la  remueuse 
de  rinfant.  Outre  cela,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  chez  lui 
une  eau  merveilleuse  que  lui  seul  sait  composer  :  une 
eau  qui  a  la  vertu  de  blanchir  la  peau  et  de  faire 
d'un  visage. décrépit  une  face  enfantine;  et  cette  eau 
incomparable  sert  de  fontaine  de  Jouvence  à  trois 
dames  du  palais,  qui  se  sont  jointes  ensemble  pour  le 
sauver.  Il  compte  si  fort  sur  leur  crédit,  ou   si    vous 
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voulez  sur  son  eau,  qu'il  s'est  endormi  tranquillement 
dans  l'espérance  qu'à  son  réveil  il  recevra  l'agréable 
nouvelle  de  son  élargissement. 

—  J'aperçois  surun  grabat,  dans  laméme  chambre, 
dit  l'écoher,  un  autre  homme  qui  dort,  ce  me  semble, 
aussi  d'un  sommeil  paisible.    Il    faut  que  s(.n    affaire 
ne  soit  pas    bien  mauvaise.  —  Elle   est  fort  délicate, 
repondit   le  démon.  Ce  cavalier   est  un  gentilhomme' 
biscaïen   qui  s'est    enrichi  d'un   coup  d'escopette,    et 
VOICI  comment  :  il  y  a  quinze  jours  que,  chassant  dans 
une  forêt  avec  son  frère  aîné,  qui  jouissait  d'un  revenu 
considérable,  il  le  tua  par  malheur  en  tirant   sur  des 
perdreaux.  —  L'heureux   quiproquo  pour  un    cadet  ! 
s'écria  Don  Cléophas  en  riant.  —  Oui,   reprit  Asmo- 
dée  ;  mais  les  collatéraux,  qui  voudraient  bien  s'appro- 
prier la  succession  du  défunt,  poursuivent  en  Justice 
son  meurtrier,  qu'ils  accusent  d'avoir  fait  le  coup  pour 
devenir  unique  héritier  de   sa  famille.  Il  s'est  de  lui- 
même  constitué  prisonnier,  et  il  paraît  si  affligé  de  la 
mort  de  son  frère  qu'on  ne  saurait  s'imaginer  "qu'il  ait 
eu  intention  de  lui  6ter  la  vie.  —  Et  n'a-t-il  effective- 
ment rien  à  se  reprocher   là-dessus  que  son   peu  d'a- 
dresse r  répliqua  Léandro.  —  Non,  repartit  le  boiteux, 
il  n'a  pas  eu  une  mauvaise    volonté.  Mais,   lorsqu'un 
fils  aîné  possède   tout  le  bien  d'une  maison,  je  ne  lui 
conseille  pas  de  chasser  avec  son  cadet. 

Examinez  bien  ces  deux  adolescents  qui,  dans  un 
petit  réduit  auprès  du  gentilhomme  de  Biscaye,  s'en- 
tretiennent aussi  gaiement  que  s'ils  étaient  en  liberté. 
Ce  sont  deux  véritables  picaros.  Il  y  en  a  principale- 
ment un  qui  pourra  donner  quelque  jour  au  public  un 
détail  de  ses  espiègleries.  C'est  un    nouveau  Guzman 
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d'f\.lfarache.  C'est  celui  qui  a  un  pourpoint^de  velours 

brun  et  un  plumet  à  son  chapeau. 

Il  n'y  a  pas  trois  mois  qu'il  était  dans  cette  ville 
page  du  comte  d'Ofiate,  et  il  serait  encore  au  service 
de  ce  seigneur  sans  une  fourberie  qui  est  la  cause  de 
sa  prison,  et  que  je  veux  vous  conter. 

Ce  garçon,  nommé  Domingo,  reçut  un  jour  chez  le 
comte  cent  coups  de  fouet,  que  l'écuyer  de  salle,  au- 
trement le  gouverneur  des  [pages,  lui  fit  rudement 
appliquer  pour  certain  tour  d'habileté  qui  le  méritait. 
Il  eut  longtemps  sur  le  cœur  cette  petite  correction- 
là,  et  il  résolut  de  s'en  venger.  Il  avait  remarqué  plus 
d'une  fois  que  le  seigneur  Don  Cùme,  c'est  le  nom  de 
l'écuyer,  se  lavait  les  mains  avec  de  l'eau  de  fleurs 
d'oranger,  et  se  frottait  le>X)rps  avec  des  pâtes  d'œillet 
et  de  jasmin,  qu'il  avait  plus  de  soin  de  sa  personne 
qu'une  vieille  coquette,  et  qu'enfin  c'était  un  de  ces 
fats  qui  s'imaginent  qu'une  femme  ne  saurait  les  voir 
sans  les  aimer.  Cette  remarque  lui  fournit  une  idée  de 
vengeance  qu'il  communiqua  à  une  jeune  soubrette  de 
son  voisinage,  de  laquelle  il  avait  besoin  pour  l'exécu- 
tion de  son  projet,  et  dont  il  était  tellement  ami  qu'il 
ne  pouvait  le  devenir  davantage. 

Cette  suivante,  appelée  Floretta,  pour  avoir  la  li- 
berté de  lui  parler  plus  aisément,  le  faisait  passer  pour 
son  cousin  dans  la  maison  de  Dona  Luziana  sa  mai- 
tresse,  dont  le  père  était  alors  absent.  Le  malin  Do- 
mingo, après  avoir  instruit  sa  fausse  parente  de  ce 
qu'elle  avait  à  faire,  entra  un  matin  dans  la  chambre 
de  Don  Côme,  où  il  trouva  cet  écuyer  qui  essayait  un 
habit  neuf,  se  regardait  avec  complaisance  dans  un 
miroir,  et  paraissait  charmé  de  sa  figure.  Le   page  fit 
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semblant  d'admirer  ce  Narcisse,  et  lui  dit  avec  un 
feint  transport  :  «  En  vérité.  Seigneur  Don  Côme, 
vous  avez  la  mine  d'un  prince.  Je  vois  tous  les  jours 
des  grands  superbement  vêtus;  cependant,  malgré 
leurs  riches  habits,  ils  n'ont  pas  votre  prestance.  Je  ne 
sais,  ajouta-t-il,  si,  étant  votre  serviteur  autant  que  je 
le  suis,  je  vous  considère  avec  des  yeux  trop  prévenus 
en  votre  faveur;  mais,  franchement,  je  ne  vois  pointa 
la  cour  de  cavalier  que  vous  n'efl'aciez.  » 

L'écuyer  sourit  à  ce  discours,  qui  llattait  agréable- 
ment sa  vanité,  et  répondit  en  faisant  l'aimable  :  «  Tu 
me  llattes,  mon  ami,  ou  bien  il  faut  en  effet  que  tu 
m'aimes  et  que  ton  amitié  me  prête  des  grâces  que  la 
nature  m'a  refusées.  —  Je  ne  le  crois  pas,  répliqua  le 
liatteur,  car  il  n'y  a  personne  qui  ne  parle  de  vous 
aussi  avantageusement  que  moi.  Je  voudrais  que  vous 
eussiez  entendu  ce  que  me  disait  encore  hier  une  de 
mes  cousines  qui  sert  une  fille  de  qualité.  » 

Don  Côme  ne  manqua  pas  de  demander  ce  que 
cette  cousine  avait  dit  ;  «  Comment  I  reprit  le  page. 
Klle  s'étendit  sur  la  richesse  de  votre  taille,  sur  Tagré- 
ment  qu'on  voit  répandu  dans  toute  votre  personne  ; 
et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  qu'elle  me  dit  confi- 
demment  que  Dona  Luziana,  sa  maîtresse,  prenait 
plaisir  à  vous  regarder  au  travers  de  sa  jalousie  toutes 
les  fois  que  vous  passiez  devant  sa  maison. 

—  Qui  peut  être  cette  dame,  dit  l'écuyer,  et  où  de- 
meure-t-elle  :  —  Quoi  !  répondit  Domingo,  vous  ne 
savez  pas  que  c'est  la  fille  unique  du  maître  de  camp 
Don  Fernando,  notre  voisin  ?  —  Ah  I  je  suis  à  pré- 
sent au  fait,  reprit  Don  Côme.  Je  me  souviens  d'avoir 
ouï  vanter  le  bien  et  la  beauté  de  cette  Luziana.  C'est 


i"2  LE   DIABLE   BOITEIX. 

un  excellent  parti.  Mais  serait-il  possible  que  je  me 
fusse  attiré  son  attention  : —  N'en  doutez  pas,  repartit 
le  page:  ma  cousine  me  Ta  dit.  Quoique  soubrette, 
ce  n'est  point  une  menteuse,  et  je  vous  réponds  d'elle 
comme  de  moi-même.  —  Gela  étant,  dit  l'écuyer,  il 
me  prend  envie  d'avoir  une  conversation  particulière 
avec  ta  parente,  de  la  mettre  dans  mes  intérêts  par 
quelques  petits  présents,  suivant  l'usage;  et,  si  elle  me 
conseille  de  rendre  des  soins  à  sa  maîtresse,  je  tenterai 
la  fortune.  Pourquoi  non  :  Je  conviens  qu'il  v  a  de  la 
distance  de  mon  rang  à  celui  de  Don  Fernando;  mais 
je  suis  gentilhomme  une  fois,  et  je  possède  cinq  cents 
bons  ducats  de  rente.  Il  se  fait  tous  les  jours  des 
mariages  plus  extravagants  que  celui-là.  » 

Le  page  fortifia  son  gouverneur  dans  sa  résolution 
et  lui  ménagea  une  entrevue  avec  la  cousine,  qui, 
trouvant  l'écuyer  disposé  à  tout  croire,  l'assura  que 
sa  maîtresse  avait  du  goût  pour  lui.  «  Elle  m"a  sou- 
vent interrogée  sur  votre  chapitre,  lui  dit-elle,  et  ce 
que  je  lui  ai  répondu  là-dessus  ne  doit  pas  vous  avoir 
nui.  Enfin,  Seigneur  écuyer,  vous  pouvez  vous  flatter 
justement  que  Doiia  Luziana  vous  aime  en  secret. 
Faites-lui  hardiment  connaître  vos  légitimes  inten- 
tions. Montrez-lui  que  vous  êtes  le  cavalier  de  Madrid 
le  plus  galant,  comme  vous  en  êtes  le  plus  beau  et  le 
mieux  fait.  Donnez-lui  surtout  des  sérénades,  rien  ne 
lui  sera  plus  agréable.  De  mon  côté,  je  lui  ferai  bien 
valoir  vos  galanteries,  et  j'espère  que  mes  bons  offices 
ne  vous  seront  pas  inutiles.  »  Don  Côme,  transporté 
de  joie  de  voir  la  soubrette  entrer  si  chaudement  dans 
ses  intérêts,  l'accabla  d'embrassades,  et,  lui  mettant 
au  doigt  une  bague  de  peu  de  valeur,  qu'il  avait  ap- 
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portée  exprès  pour  lui  en  faire  présent  :  »  Ma  chère 
Floretta,  lui  dit-il,  je  ne  vous  donne  ce  diamant  que 
pour  faire  connaissance  avec  vous.  J'ai  dessein  de  re- 
connaître par  une  plus  solide  récompense  les  services 
que  vous  me  rendrez.  ■> 

On  ne  saurait  être  plus  satisfait  qu'il  le  fut  de  son 
entretien  avec  la  suivante.  Aussi,  non  seulement  il 
remercia  Domingo  de  le  lui  avoir  procuré,  il  le  i;ra- 
titia  d'une  paire  de  bas  de  soie  et  de  quelques  che- 
mises garnies  de  dentelles,  lui  promettant  d'ailleurs 
de  ne  laisser  échapper  aucune  occasion  de  lui  être 
utile.  Ensuite,  le  consultant  sur  ce  qu'il  avait  à  faii-e  : 
«  Mon  ami,  lui  dit-il,  quel  est  ton  sentiment  :  Me 
conseilles-tu  de  débuter  par  une  lettre  passionnée  et 
sublime  à  Doiia  Luziana  :  -  (>'est  mon  avis,  répondit 
le  page.  Faites-lui  une  déclaration  d'amour  en  haui 
style.  J'ai  un  pressentiment  qu'elle  ne  la  recevra  point 
mal.  —  Je  le  crois  de  même,  reprit  l'écuyer.  Je  vais 
à  tout  hasard  commencer  par  là.  »  Aussitôt  il  se  mit 
à  écrire,  et,  après  avoir  déchiré  pour  le  moins  vingt 
brouillons,  il  parvint  à  faire  un  billet  doux,  auquel  il 
s'arrêta.  Il  en  fit  la  lecture  à  Domingo,  qui,  l'avant 
écouté  avec  des  gestes  d'admiration,  se  chargea  de  le 
porter  sur-le-champ  à  sa  cousine.  Il  était  conçu  dans 
ces  termes  tieuris  et  recherchés  : 

//  y  a  longtemps,  charmante  Ln~iana,  que  sur  la  foi  de 
la  renowvm,  qui  publie  partout  vos  perfections,  je  nie  suis 
laisse  enflammer  d'un  ardent  amour  pour  vous.  Néanmoins, 
malgré  les  feux  dont  je  suis  la  proie,  je  n'ai  osé  hasarder 
aucun  acte  de  galanterie.  Mais,  connue  il  m'est  revenu  ijue 
vous  daignei  arrêter  vos  regards  sur  moi   ,juiiud   ie  piisse 
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di'viiiit  la  jalousie  qui  dérobe  aux  yeux  des  hommes  votre 
beauté  céleste,  et  même  que,  par  une  influence  de  votre  astre, 
très  heureuse  pour  moi,  vous  iuclinei  à  nie  vouloir  du  bien, 
je  prends  la  liberté  de  vous  demander  la  permission  de  nie 
consacrer  «  votre  service.  Si  je  suis  asse:{  fortuné  pour  l'ob- 
tenir, je  renonce  à  toutes  les  dames  passées,  présentes  et  à 
venir. 

Don  Come  de  la  Higuï:ra. 

Le  page  et  la  suivante  ne  manquèrent  pas  de 
s"égaver  aux  dépens  du  seigneur  Don  Cùme,  et  de 
se  divertir  de  sa  lettre.  Ils  n'en  demeurèrent  pas  là. 
Ils  composèrent,  à  frais  communs,  un  billet  tendre, 
que  la  femme  de  chambre  écrivit  de  sa  main,  et  que 
Domingo  rendit  le  jour  suivant  à  l'écuyer  comme  une 
réponse  de  Doiia  Luziana.  Il  contenait  ces  paroles  : 

J'ignoi-e  qui  peut  vous  avoir  si  bien  instruit  de  mes  senti- 
ments secrets.  C'est  une  trahison  que  quelqu'un  m'a  faite; 
mais  je  la  lui  pardonne,  puisqu'elle  est  cause  que  vous  m'ap- 
prene-  que  vous  m'aime^.  De  tous  les  hommes  que  je  vois 
passer  dans  ma  rue,  vous  êtes  celui  que  je  prends  le  plus  de 
plaisir  à  regarder,  et  je  veux  bien  que  wus  soye~^  mon  amant. 
Peut-être  ne  devrais-je  pas  le  vouloir  et  encore  moins  vous  le 
dire.  Si  c'est  une  faute  que  je  fais,  votre  mérite  me  rend 
excusable. 

DOGNA    Ll  ZIANA. 

Quoique  cette  réponse  fût  un  peu  trop  vive  pour  la 
fille  d'un  tnaître  de  camp,  car  les  auteurs  nV  avaient 
pas  regardé  de  si  près,  le  présomptueux  Don  Gôme 
ne  s'en  défia  point.  II  s'estimait  assez  pour  s'imaginer 
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qu'iinc  dame  pijuvait  oublier  pour  lui  les  bienséances. 
»  Ah  1  Domingo,  s'écria-t-il  d'un  air  triomphant  après 
avoir  lu  à  haute  voix  la  lettre  supposée,  tu  vois,  mon 
ami,  si  la  voisine  en  tient.  Je  serai  bientôt  gendre  de  Don 
Fernand.  ou  je  ne  suis  pas  Don  (]ôme  de  la  Higuera. 

—  Il  n"en  faut  pas  douter,  dit  le  bourreau  de  con- 
fident :  vous  avez  fait  sur  sa  fille  une  furieuse  im- 
pression. Mais  à  propos,  ajouta-t-il,  je  me  souviens 
que  ma  parente  m"a  bien  recommandé  de  vous  dire 
que,  dés  demain  tout  au  plus  tard,  il  était  nécessaire 
que  vous  donnassiez  une  sérénade  à  sa  maîtresse, 
pour  achever  de  la  rendre  folle  de  votre  seigneurie. 
—  Je  le  veux  bien,  dit  Técuver.  Tu  peux  assurer  ta 
cousine  que  je  suivrai  son  conseil,  et  que  demain, 
sans  faute,  elle  entendra  dans  sa  rue,  au  milieu  de  la 
nuit,  un  des  plus  galants  concerts  qu'on  ait  jamais 
entendus  à  Madrid.  »  En  effet,  il  alla  trouver  un  ha- 
bile musicien,  et,  après  lui  avoir  communiqué  son 
projet,  il  le  chargea  du  soin  de  l'exécution. 

Tandis  qu'il  était  occupé  de  sa  sérénade,  Floretta, 
que  le  page  avait  prévenue,  vovant  sa  maîtresse  en 
bonne  humeur,  lui  dit  :  "  Madame,  je  vous  apprête 
un  agréable  divertissement.  »  Luziana  demanda  ce 
que  c'était.  «  Oh  vraiment,  reprit  la  soubrette  en 
riant  comme  une  folle,  il  v  a  bien  des  affaires!  Un 
original  nommé  Don  Côme,  gouverneur  des  pages  du 
comte  d'Ofiate,  s'est  avisé  de  vous  choisir  pour  la 
dame  souveraine  de  ses  pensées,  et  doit  demain  au 
soir,  afin  que  vous  n'en  ignoriez,  vous  régaler  d'un 
admirable  concert  de  voix  et  d'instruments.  »  Dona 
Luziana,  qui  naturellement  était  fort  gaie,  et  qui 
d'ailleurs  croyait  les  galanteries  de  l'écuver  sans  con- 
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séquence  pour  elle,  bien  loin  de  prendre  son  sérieux, 
se  lit  par  avance  un  plaisir  d'entendre  sa  sérénade. 
Ainsi  cette  dame,  sans  le  savoir,  aidait  à  confirmer 
Don  Gùme  dans  une  erreur  dont  elle  se  serait  fort 
offensée  si  elle  l'eût  cnnnuc. 

Enfin,  la  nuit  du  jour  suivant,  il  parut  devant  le 
balcon  de  Luziana  deux  carrosses,  d'où  sortirent  le 
galant  écuyer  et  son  confident,  accompagnés  de  six 
h(jmmes,  tant  chanteurs  que  joueurs  d'instruments, 
qui  commencèrent  leur  concert.  Il  dura  fort  long- 
temps. Ils  jouèrent  un  grand  nombre  d'airs  nouveaux, 
et  chantèrent  plusieurs  couplets  de  chansons,  qui 
roulaient  sur  le  pouvoir  que  l'amour  a  d'unir  des 
amants  d'une  inégale  condition.  Et  à  chaque  couplet, 
dont  la  fille  du  maître  de  camp  se  faisait  l'application, 
elle  riait  de  tout  son  cœur. 

Lorsque  la  sérénade  fut  finie.  Don  Côme  renvova 
les  musiciens  chez  eux.  dans  les  mêmes  carrosses  qui 
les  avaient  amenés,  et  demeura  dans  la  rue  avec 
Domingo,  jusqu'à  ce  que  les  curieux  que  la  musique 
avait  attirés  se  furent  retirés.  Après  quoi,  il  s'approcha 
du  balcon,  d'où  bientôt  la  suivante,  avec  la  permis- 
sion de  sa  maîtresse,  lui  dit  par  une  petite  fenêtre  de 
la  jalousie  :  "  Est-ce  vous,  seigneur  Don  Côme  ?  — 
Qui  me  fait  cette  question  .'  répondit-il  d'une  voix 
doucereuse.  —  C'est,  répliqua  la  soubrette,  Dona 
Luziana,  qui  souhaite  de  savoir  si  le  concert  que  nous 
venons  d'entendre  est  un  effet  de  votre  galanterie.  — 
Ce  n'est,  repartit  l'écuyer,  qu'un  échantillon  des  fêtes 
que  mon  amour  prépare  à  cette  merveille  de  nos 
jours,  si  elle  veut  bien  les  recevoir  d'un  amant  sa- 
crifié sur  l'autel  de  sa  beauté,  n 
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A  cette  expression  figurée,  la  dame  n'eut  pas  peu 
d'envie  de  rire.  Elle  se  retint  toutefois,  et,  se  mettant 
à  la  petite  fenêtre,  elle  dit  à  l'écuyer  le  plus  sérieuse- 
ment qu'il  lui  fut  possible  :  «  Seigneur  Don  Côme,  il 
paraît  bien  que  vous  n'êtes  pas  un  galant  novice. 
C'est  de  vous  que  les  cavaliers  amoureux  doivent  ap- 
prendre à  servir  leurs  maitresses.  Je  suis  très  contente 
de  votre  sérénade,  et  je  vous  en  tiendrai  compte. 
Mais,  ajouta-t-elle,  retirez-vous.  On  peut  nous  écou- 
ter. Une  autre  fois,  nous  aurons  un  plus  long  entre- 
tien. »  En  achevant  ces  mots,  elle  ferma  la  fenêtre, 
laissant  l'écuyer  dans  la  rue,  fort  satisfait  de  la  faveur 
qu'elle  venait  de  lui  faire,  et  le  page  bien  étonné  de 
la  voir  jouer  un  rôle  dans  cette  comédie. 

Cette  petite  fête,  en  y  comprenant  les  carrosses  et 
la  prodigieuse  quantité  de  vin  bu  par  les  musiciens. 
Coûta  cent  ducats  à  Don  Côme,  et  deux  jours  après 
son  confident  l'engagea  dans  une  nouvelle  dépense. 
Voici  de  quelle  manière.  Ayant  appris  que  Floretta 
devait,  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  nuit  si  célébrée  dans 
cette  ville,  aller  avec  d'autres  filles  de  son  espèce  à  la 
fiesta  del  Sotillo  ',  il  entreprit  de  leur  donner  un  dé- 
jeuner magnifique,  aux  dépens  de  l'écuver. 

»  Seigneur  Don  Côme,  lui  dit-il  la  veille  de  la 
Saint-Jean,  vous  savez  quelle  fête  c'est  demain.  Je 
vous  avertis  que  Dona  Luziana  se  propose  d'être  à  la 
pointe  du  jour  sur  les  bords  du  Mançanarez.  pour 
voir  le  Sotillo.  Je  crois  qu'il  n'est  pas  besoin  que 
j'en  dise  davantage  au  coryphée  des  cavaliers  galants. 
Vous  n'êtes  pas  homme  à  négliger  une  si  belle  occa- 
sion. Je  suis  persuadé  que  votre  dame  et  sa  compa- 

1.  Sorte  de  danse  particulière  aux  Espairnols. 
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gnic  seront  demain  bien  régalées.  —  C"est  Je  quoi  je 
puis  te  répondre,  lui  dit  son  gouverneur;  je  te  rends 
grâces  de  l'avis.  Tu  verras  si  je  sais  prendre  la  balle 
au  bond.  »  Effectivement,  le  lendemain  de  grand 
matin  quatre  valets  de  Thôtel,  conduits  par  Domingo, 
et  chargés  de  tcjutes  sortes  de  viandes  froides,  accom- 
modées de  différentes  façons,  avec  une  infinité  de 
petits  pains  et  de  bouteilles  de  vin  délicieux,  arrivè- 
rent sur  le  rivage  du  Mançanarez,  où  Horetta  et  ses 
compagnes  dansaient  comme  des  nvmphes  au  lever 
de  l'aurore. 

Elles  n'eurent  pas  peu  de  joie  quand  le  page  vint 
interrompre  leurs  danses  légères,  pour  leur  offrir  un 
solide  déjeuner  de  la  part  du  seigneur  Don  Corne. 
Elles  s'assirent  aussitôt  sur  l'herbe,  et  commencèrent 
à  faire  honneur  au  festin,  en  riant  sans  modération 
de  la  dupe  qui  le  donnait  :  car  la  charitable  cousine 
de  Domingo  n'avait  pas  manqué  de  les  mettre  au  fait. 

Comme  elles  étaient  toutes  en  train  de  se  réjouir, 
on  vit  paraître  l'écuyer  monté  sur  une  haquenée  des 
écuries  du  comte  et  richement  vêtu.  Il  vint  joindre 
son  confident  et  saluer  la  compagnie,  qui,  s'étant  levée 
pour  le  recevoir  plus  poliment,  le  remercia  de  sa  gé- 
nérosité. Il  cherchait  des  yeux,  parmi  les  filles,  Dona 
Luziana,  pour  lui  adresser  la  parole  et  lui  débiter  un 
beau  compliment  qu'il  avait  composé  en  chemin;  mais 
Floretta,  le  tirant  à  part,  lui  dit  qu'une  indisposition 
avait  empêché  sa  maîtresse  de  se  trouver  à  la  fête. 
Don  Cùme  se  montra  très  sensible  à  cette  nouvelle, 
et  demanda  quel  mal  avait  sa  chère  Luziana.  <■  Elle 
est  fort  enrhumée,  répondit  la  soubrette,  et  cela  pour 
avoir  pi!^sé  sans  Aoile  sur  son  balcon  presque  toute  la 
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nuit  de  votre  sérénade  à  me  parler  de  vous.  "  l.'écuyer, 
consolé  d'un  accident  qui  venait  d'une  si  belle  cause, 
pria  la  suivante  de  lui  continuer  ses  bons  offices  au- 
près de  sa  maitresse,  et  ret^agna  son  hôtel,  en  s'ap- 
plaudissant  de  plus  en  plus  de  sa  bonne  fortune. 

Dans  ce  temps-là,  Don  Corne  reçut  une  lettre  de 
change,  et  toucha  mille  écus  d'or  qu'on  lui  envoyait 
d'Andalousie,  pour  sa  part  de  la  succession  d'un  de 
ses  oncles  mort  à  Séville.  Il  compta  cette  somme  et 
la  mit  dans  un  coffre  en  présence  de  Domingo,  qui 
fut  fort  attentif  à  cette  r,ction,et  si  violemment  tenté  de 
s'approprier  ces  beaux  écus  d'or,  qu'il  résolut  de  les 
emporter  en  Portugal.  Il  lit  confidence  de  sa  tentation 
à  Floretta,  et  lui  proposa  même  d'être  du  voyage. 
(Quoique  la  proposition  méritât  bien  d'être  pesée,  la 
soubrette,  aussi  friponne  que  le  page,  l'accepta  sans 
balancer.  Enfin,  une  nuit,  tandis  que  l'écuyer,  en- 
fermé dans  un  cabinet,  s'occupait  à  composer  une 
lettre  emphatique  pour  sa  maîtresse,  Domingo  trouva 
moyen  d'ouvrir  le  coffre  où  étaient  les  écus  d'or.  11 
les  prit,  gagna  promptement  la  rue  avec  sa  proie,  et, 
s'étant  rendu  sous  le  balcon  de  Luziana,  il  se  mit  à 
contrefaire  un  chat  qui  miaule.  La  suivante,  à  ce 
signal  dont  ils  étaient  convenus  tous  deux,  ne  le  fit 
pas  longtemps  attendre,  et,  prête  à  le  suivre  partout, 
elle  sortit  avec  lui  de  Madrid. 

Ils  comptaient  bien  qu'ils  auraient  le  temps  d'arri- 
ver en  Portugal  avant  qu'on  pût  les  atteindre,  si  on 
les  poursuivait;  mais,  par  malheur  pour  eux.  Don 
Côme,  dés  la  nuit  même,  s'étant  aperçu  du  larcin  et 
de  la  fuite  de  son  confident,  eut  aussitôt  recours  à  la 
justice,  qui  dispersa  de  toutes  parts  ses  limiers  pour 
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décr)uvrir  le  voleur.  On  lattrapa  prés  de  Zébrcrns 
avec  sa  nymphe.  On  les  ramena  l'un  et  l'autre.  La 
soubrette  a  été  enfermée  aux  Repenties,  et  Domingo 
dans  cette  prison. 

—  Apparemment,  dit  Don  Cléophas,  que  l'écuyer 
n'a  pas  perdu  ses  écus  d'or.  Ils  lui  auront  sans  doute 
été  rendus  :  —  Oh  que  non  !  répondit  le  Diable  :  ce 
sont  des  pièces  qui  prouvent  le  vol;  la  Justice  ne  s'en 
dessaisira  point.  Et  Don  Côme.  dont  l'histoire  s'est 
répandue  dans  la  ville,  demeure  volé,  et  raillé  de  tout 
le  monde. 

Domingo  et  cet  autre  prisonnier  qui  joue  avec  lui, 
continua  le  boiteux,  ont  pour  voisin  un  jeune  Castillan 
qui  a  été  arrêté  pour  avoir,  en  présence  de  bons  té- 
moins, donné  un  soufflet  à  son  père. 

-  O  Ciel,  s'écria  Léandro,  que  m'apprenez-vous.' 
(Quelque  mauvais  que  soit  un  tils,  peut-il  lever  la 
main  sur  son  père  .-  —  Oh  que  oui  !  dit  le  démon. 
Cela  n'est  pas  sans  exemple,  et  je  veux  vous  en  citer 
un  assez  remarquable.  Sous  le  règne  de  Don  Pèdre  I. 
surnommé  le  Juste  et  le  Cruel,  huitième  roi  de  Por- 
tugal, un  garçon  de  vingt  ans  fut  mis  entre  les  mains 
de  la  Justice  pour  le  même  fait.  Don  Pèdre,  surpris 
comme  vous  de  la  nouveauté  du  cas,  voulut  interro- 
ger la  mère  du  coupable  ;  et  il  s'y  prit  si  adroitement 
qu'il  lui  lit  avouer  qu'elle  avait  eu  cet  enfant  d'une 
discrète  Révérence.  Si  les  juges  du  Castillan  interro- 
geaient aussi  sa  mère  avec  la  même  adresse,  ils  pour- 
raient en  arracher  un  pareil  aveu. 

Descendons  de  l'œil  dans  un  grand  cachot  au-des- 
.sous  de  ces  trois  prisonniers  que  je  viens  de  vous 
montrer,   et  considérons  ce    qui    s'y  passe.  Y  voyez- 
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viius  Irnis  niallK'iircux  :  (]e  sont  des  vdicurs  de  i;rani.l 
chemin.  Les  voilà  qui  vont  se  sauver.  On  leur  a  l'ail 
tenir  une  lime  sourde  dans  un  pain,  et  ils  ont  déjà 
limé  un  gros  barreau  d'une  fenêtre,  par  où  ils  peuvent 
se  couler  dans  une  cour  qui  les  conduira  dans  la  rue. 
Il  V  a  plus  de  dix  mois  qu'ils  sont  en  piMSon,  et  il  v 
en  a  plus  de  huit  qu'ils  devraient  avoir  reçu  la  ix'Com- 
pense  publique  qui  est  due  à  leurs  exploits;  mais, 
grâce  à  la  lenteur  de  la  justice,  ils  vont  encore  mas- 
sacrer des  voyageurs. 

Suivez-moi  dans  cette  salle  basse  où  vous  aper- 
cevez, vingt  ou  trente  hommes  couches  sur  la  paille. 
(^e  sont  des  filous,  des  gens  de  toutes  sortes  de  mau- 
vais commerces.  Kn  remarquez-vous  cinq  ou  six  qui 
houspillent  une  espèce  de  manœuvre  qui  a  été  empi-i- 
sonné  aujourd'hui  pour  avoir  blessé  un  archer  d'un 
coup  de  pierre  :  —  Pourquoi  ces  prisonniers  battent- 
ils  ce  manctuvre  :  dit  Zambullo.  —  C'est,  répondit 
Asmodée,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  payé  sa  bien- 
venue. Mais,  ajouta-t-il,  laissons  là  tous  ces  misé- 
rables. Eloignons-nous  même  de  cet  horrible  lieu. 
Allons  ailleurs  arrêter  nos  regards  sur  des  objets  plus 
réjouissants.  " 
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Asmodcc  montre  à  Don  CIcophas  plusieurs  personnes, 
et  lui  révèle  les  actions  qu'elles  ont  faites  dans  la 
journée. 


II. s  laissèrent  la  les  prisonniers,  et  s'envolèrent  dans 
un  autre  quartier.  Ils  tirent  une  pause  sur  un 
grand  hôtel,  où  le  démon  dit  à  l'écolier  :  «  Il  me 
prend  envie  de  vous  apprendre  ce  qu'ont  fait  aujour- 
d'hui toutes  ces  personnes  qui  demeurent  aux  envi- 
rons de  cet  hôtel.  Cela  pourra  vous  divertir.  —  Je 
n'en  doute  pas,  répondit  Léandro.  Commencez,  je 
vous  prie,  par  ce  capitaine  qui  se  botte.  Il  faut  qu'il 
ait  quelque  affaire  de  conséquence  qui  l'appelle  loin 
d'ici.  —  C'est,  repartit  le  boiteux,  un  capitaine  prêt  à 
sortir  de  Madrid.  Ses  chevaux  l'attendent  dans  la  rue. 
Il  va  partir  pour  la  Catalogne,  où  son  régiment  est 
commandé. 

Comme  il  n'avait  point  d'argent,  il  s'adressa  hier  à 
un  usurier  :  «  Seigneur  Sanguisuela,  lui  dit-il,  ne 
pourriez-vous  pas  me  prêter  mille  ducats  .'  —  Sei- 
gneur  capitaine,  répondit   l'usurier  d'un   air  doux    et 
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bénin,  je  ne  les  ai  pas  ;  mais  je  me  fais  fort  de  trouver 
un  homme  qui  vous  les  prêtera,  c'est-à-dire  qui  vous 
en  donnera  quatre  cents  comptant  :  vous  ferez  votre 
billet  de  mille;  et,  sur  lesdits  quatre  cents  que  vous 
recevrez,  j'en  toucherai,  s'il  vous  plaît,  soixante  pour 
le  droit  de  courtage.  L'argent  est  si  rare  aujourd'hui... 
—  Quelle  usure!  interrompit  brusquement  l'ofticier: 
demander  six  cent  soixante  ducats  pour  trois  cent 
quarante!  Quelle  friponnerie!  Il  faudrait  pendre  des 
hommes  si  durs. 

—  Pomt  d'emportement.  Seigneur  capitaine,  reprit 
d'un  grand  sang-froid  l'usurier,  vovez  ailleurs.  De 
quoi  vous  plaignez-vous  ':  Est-ce  que  je  vous  force  à 
recevoir  les  trois  cent  quarante  ducats  >  Il  vous  est 
libre  de  les  prendre  ou  de  les  refuser.  »  Le  capitaine, 
n'ayant  rien  à  répliquer  à  ce  discours,  se  retira.  .Mais, 
après  avoir  fait  réflexion  qu'il  fallait  partir,  que  le 
temps  pressait,  et  qu'enfin  il  ne  pouvait  se  passer 
d'argent,  il  est  retourné  ce  matin  chez  l'usurier,  qu'il 
a  rencontré  à  sa  porte  en  manteau  noir,  en  rabat  et 
en  cheveux  courts,  avec  un  gros  chapelet  garni  de 
médailles.  «  Je  reviens  à  vous,  Seigneur  Sanguisuela, 
lui  a-t-il  dit,  j'accepte  vos  trois  cent  quarante  ducats. 
La  nécessité  où  je  suis  d'avoir  de  l'argent  m'oblige  à 
les  prendre.  —  Je  vais  à  la  messe,  a  répondu  grave- 
ment l'usurier.  A  mon  retour,  venez,  je  vous  comp- 
terai la  somme.  -—  Hé,  non,  non,  réplique  le  capi- 
taine, rentrez  chez  vous,  de  grâce,  cela  sera  fait  dans 
un  moment.  Expédiez-moi  tout  à  l'heure.  Je  suis  fort 
pressé.  —  Je  ne  le  puis,  repart  Sanguisuela  :  j'ai  cou- 
tume d'entendre  la  messe  tous  les  jours  avant  que  je 
commence  aucune  affaire.  C'est  une  règle  que  je  me 
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suis  faite,  et  que  je  veux  observer  religieusement 
toute  ma  vie.  » 

Quelque  impatience  qu'eût  l'officier  de  toucher  son 
argent,  il  lui  a  fallu  céder  à  la  règle  du  pieux  Sangui- 
suela.  Il  s'est  armé  de  patience,  et  même,  comme  s'il 
eût  craint  que  les  ducats  ne  lui  échappassent,  il  a  suivi 
l'usurier  à  l'église,  il  a  entendu  la  messe  avec  lui. 
Après  cela,  il  se  préparait  à  sortir,  mais  Sanguisuela, 
s'approchant  de  son  oreille,  lui  a  dit  :  <<  Un  des  plus 
habiles  prédicateurs  de  Madrid  va  prêcher,  je  ne  veux 
pas  perdre  son  sermon.  » 

Le  capitaine,  à  qui  le  temps  de  la  messe  n'avait 
déjà  que  trop  duré,  a  été  au  désespoir  de  ce  nouveau 
retardement.  Il  est  pourtant  encore  demeuré  dans 
l'église.  Le  prédicateur  paraît,  et  prêche  contre  l'usure. 
L'ofticier  en  est  ravi,  et,  observant  le  visage  de  l'usu- 
rier, dit  en  lui-même  :  «  Si  ce  Juif  pouvait  se  laisser 
toucher!  S'il  me  donnait  seulement  six  cents  ducats, 
je  partirais  content  de  lui.  » 

Enfin,  le  sermon  finit.  L'usurier  sort,  le  capitaine 
le  joint  et  lui  dit  :  «  Hé  bien,  que  pensez-vous  de  ce 
prédicateur  :  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  prêche  avec 
beaucoup  de  force  :  Pour  moi,  j'en  suis  tout  ému.  — 
J'en  porte  même  jugement  que  vous,  répond  l'usu- 
rier; il  a  parfaitement  traité  sa  matière;  c'est  un  sa- 
vant homme.  Il  a  fort  bien  fait  son  métier  :  allons- 
nous-en  faire  le  nôtre.  » 

—  Hé  !  qui  sont  ces  deux  femmes  qui  sont  couchées 
ensemble  et  qui  font  de  si  grands  éclats  de  rire  r 
s'écria  Don  Cléophas.  Elles  me  paraissent  bien  gail- 
lardes. —  Ce  sont,  répondit  le  Diable,  deux  sœurs  qui 
ont  fait  enterrer  leur  père  ce  matin.  C'était  un  homme 
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biiLirru,  et  qui  avait  tant  (.raversion  pour  le  mariage, 
ou  plutôt  tant  de  répugnance  à  établir  ses  tilles,  qu'il 
n"a  jamais  voulu  les  marier,  quelques  partis  avanta- 
geux qui  se  soient  présentés  pour  elles.  Le  caractère 
du  défunt  était  tout  à  l'heure  le  sujet  de  leur  entre- 
tien. »  Il  est  mort  entîn.  disait  l'aînée,  il  est  mort  ce 
père  dénaturé  qui  se  taisait  un  plaisir  barbare  de 
nous  voir  tilles.  Il  ne  s'opposera  plus  à  nos  vieux.  — 
Pour  moi,  ma  sœur,  a  dit  la  cadette,  j'aime  le  solide. 
Je  veux  un  homme  riche,  fùt-il  d'ailleurs  une  bête,  et 
le  gros  Don  Blanco  sera  mon  fait.  —  Doucement,  ma 
sd'ur,  a  répliqué  l'aînée,  nous  aurons  pour  époux 
ceux  qui  nous  sont  destinés,  car  nos  mariages  sont 
écrits  dans  le  Ciel.  -  Tant  pis,  vraiment,  a  reparti  la 
cadette,  j'ai  bien  peur  que  UKm  père  n'en  déchire  la 
feuille.  »  L'aînée  n'a  pu  s'empêcher  de  rire  de  cette 
saillie,  et  elles  en  rient  encore  toutes  deux. 

Dans  la  maison  qui  suit  celle  des  deux  sœurs  est 
logée,  en  chambre  garnie,  une  aventurière  aragonaise. 
Je  la  vois  qui  se  mire  dans  une  glace,  au  lieu  de  se 
Coucher.  Elle  félicite  ses  charmes  sur  une  conquête 
importante  qu'ils  ont  fait  aujourd'hui.  Elle  étudie  des 
mines,  et  elle  en  a  découvert  une  nouvelle  qui  fera 
demain  un  grand  effet  sur  son  amant.  Elle  ne  peut 
trop  s'appliquer  à  le  ménager.  C'est  un  sujet  qui 
promet  beaucoup.  Aussi  a-t-elle  dit  tantôt  à  un  de 
ses  créanciers  qui  lui  est  venu  demander  de  l'argent  : 
«  Attendez,  mon  ami,  revenez  dans  quelques  jours; 
je  suis  en  termes  d'accommodement  avec  un  des  prin- 
cipaux personnages  de  la  douane. 

—  Il  n'est  pas  besoin,  dit  Léandro,  que  je  vous 
demande  ce  qu'a  fait  certain  cavalier  qui  se  présente 
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à  ma  vue.  Il  faut  qu'il  ait  passé  la  journée  entière  à 
écrire  des  lettres.  Quelle  quantité  j'en  atùs  sur  sa 
table!  —  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  répondit  le  démon, 
c'est  que  toutes  ces  lettres  ne  contiennent  que  la 
même  chose.  Ce  cavalier  écrit  à  tous  ses  amis  ab- 
sents. Il  leur  mande  une  aventure  qui  lui  est  arrivée 
cet  après-midi.  Il  aime  une  veuve  de  trente  ans,  belle 
et  prude.  Il  lui  rend  des  soins  qu'elle  ne  dédaigne 
pas:  il  propose  de  l'épouser.  Elle  accepte  la  proposi- 
tion. Pendant  qu'on  fait  les  préparatifs  des  noces,  il  a 
la  liberté  de  l'aller  voir  chez  elle.  II  y  a  été  cette 
après-dînée;  et,  comme  par  hasard  il  ne  s'est  trouvé 
personne  pour  l'annoncer,  il  est  entré  dans  l'apparte- 
ment de  la  dame,  qu'il  a  surprise  dans  un  galant 
déshabillé,  ou.  pour  mieux  dire,  presque  nue  sur  un 
lit  de  repos.  Elle  dormait  d'un  profond  sommeil.  Il 
s'approche  doucement  d'elle  pour  profiter  de  l'occa- 
sion. Il  lui  dérobe  un  baiser.  Elle  se  réveille,  et  s'écrie 
en  soupirant  tendrement  :  «  Encore  !  Ah  !  je  t'en  prie, 
Ambroise,  laisse-moi  en  repos.  »  Le  cavalier,  en  ga- 
lant homme,  a  pris  son  parti  sur-le-champ.  Il  a  re- 
noncé à  la  veuve.  Il  est  sorti  de  l'appartement.  Il  a 
rencontré  Ambroise  à  la  porte  :  «  Ambroise,  lui  a-t-il 
dit,  n'entrez  pas,  votre  maîtresse  vous  prie  de  la  laisser 
en  repos.  » 

A  deux  maisons  au  delà  de  ce  cavalier,  je  découvre 
dans  un  petit  corps  de  logis  un  original  de  mari  qui 
s'endort  tranquillement  aux  reproches  que  sa  femme 
lui  fait  d'avoir  passé  la  journée  entière  hors  de  chez 
lui.  Elle  serait  encore  plus  irritée  si  elle  savait  à  quoi 
il  s'est  amusé.  —  Il  aura  sans  doute  été  occupé  de 
quelque  aventure  galante  :  dit  Zambullo.  —  Vous  y 
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êtes,    reprit    Asmodée.    Je    vais    vous     la     détailler. 

L'homme  dont  il  s'agit  est  un  bourgeois  nommé 
Patrice.  C'est  un  de  ces  maris  libertins  qui  vivent 
sans  souci,  comme  s'ils  n'avaient  ni  femme  ni  enfants. 
Il  a  pourtant  une  jeune  épouse  aimable  et  vertueuse; 
deux  tilles  et  un  tils,  tous  trois  encore  dans  leur  en- 
fance. Il  est  sorti  ce  matin  de  sa  maison,  sans  s'in- 
former s'il  V  avait  du  pain  pour  sa  famille,  qui  en 
manque  quelquefois.  11  a  passé  par  la  grande  place, 
où  les  apprêts  du  combat  des  taureaux  qui  s'est  fait 
aujourd'hui  l't)nt  arrêté.  Les  échafauds  étaient  déjà 
dressés  tout  autour,  et  déjà  les  personnes  les  plus 
curieuses  commençaient  à  s'y  placer. 

Pendant  qu'il  les  considère  les  uns  et  les  autres,  il 
apercent  une  dame  bien  faite  et  proprement  vêtue,  qui 
laissait  voir,  en  descendant  d'un  échafaud,  une  belle 
jambe  bien  tournée,  couverte  d'un  bas  de  soie  cou- 
leur de  rose,  avec  une  jarretière  d'argent.  Il  n'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  mettre  notre  faible  bourgeois 
hors  de  lui-même.  Il  s'est  avancé  vers  la  dame,  qu'ac- 
compagnait une  autre  qui  faisait  assez  connaître  par 
son  air  qu'elles  étaient  toutes  deux  des  aventurières  : 
«  Mesdames,  leur  a-t-il  dit,  si  je  puis  vous  être  bon 
à  quelque  chose,  vous  n'avez  qu'à  parler.  Vous  me 
trouverez  disposé  à  vous  servir.  —  Seigneur  cavalier, 
a  répondu  la  nymphe  aux  bas  couleur  de  rose,  votre 
offre  n'est  pas  à  rejeter.  Nous  avions  déjà  pris  nos 
places,  mais  nous  venons  de  les  quitter  pour  aller  dé- 
jeuner. Nous  avons  eu  l'imprudence  de  sortir  ce 
matin  de  chez  nous  sans  prendre  notre  chocolat. 
Puisque  vous  êtes  assez  galant  pour  nous  offrir  vos 
services,   conduisez-nous,    s'il    vous    plaît,    à   quelque 
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endroit  où  nous  puissions  manger  un  morceau:  mais 
que  ce  soit  dans  un  lieu  retiré.  Vous  savez  que  les 
filles  ne  peuvent  avoir  trop  de  soin  de  leur  réputa- 
tion. » 

A  ces  mots,  Patrice,  devenant  plus  honnête  et  plus 
poli  que  la  nécessité,  mène  ces  princesses  à  une  ta- 
verne de  faubourg,  où  il  demande  à  déjeuner  :  «  Que 
voulez-vous:  lui  dit  l'hôte.  J"ai  le  reste  d'un  grand 
festin  qui  s'est  donné  hier  chez  moi  :  des  poulets  de 
grain,  des  perdreaux  de  Léon,  des  pigeonneaux  de  la 
Castille  Vieille,  et  plus  de  la  moitié  d'un  jambon 
d'Estramadure.  —  En  voilà  plus  qu'il  ne  nous  en 
faut,  dit  le  conducteur  des  vestales.  Mesdames,  vous 
n'avez  qu'à  choisir.  Que  souhaitez-vous .-  —  Ce  qu'il 
vous  plaira,  répondent-elles.  Nous  n'avons  point 
d'autre  goût  que  le  vôtre.  »  Là-dessus  le  bourgeois 
commande  qu'on  serve  deux  perdreaux  et  deux  pou- 
lets froids,  et  qu'on  lui  donne  une  chambre  particu- 
lière, attendu  qu'il  est  avec  des  dames  très  délicates 
sur  les  bienséances. 

On  le  fait  entrer,  lui  et  sa  compagnie,  dans  un  ca- 
binet écarté  où,  un  moment  après,  on  leur  apporte  le 
plat  ordonné  avec  du  pain  et  du  vin.  Nos  Lucrèces, 
comme  dames  de  haut  appétit,  se  jettent  avidement 
sur  les  viandes,  tandis  que  le  benêt  qui  devait  payer 
l'écot,  s'amuse  à  contempler  sa  Luisita.  C'est  le  nom 
de  la  beauté  dont  il  était  épris.  11  admire  ses  blanches 
mains,  où  il  brillait  une  grosse  bague  qu'elle  a  gagnée 
en  la  courant;  il  lui  prodigue  les  noms  d'étoile  et  de 
soleil,  et  ne  saurait  manger,  tant  il  est  aise  d'avoir 
fait  une  si  bonne  rencontre.  Il  demande  à  sa  déesse  si 
elle  est  mariée.  Elle  répond  que  non.  mais  qu'elle  est 
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SOUS  la  conduite  d'un  frère;  si  elle  eût  ajouté  :  du 
côté  d'Adam,  elle  aurait  dit  la  vérité. 

Cependant  les  deux  harpies  non  seulement  dévo- 
raient chacune  un  poulet,  elles  buvaient  encore  à  pro- 
portion qu'elles  mangeaient.  Bientôt  le  vin  manque. 
Le  galant  en  va  chercher  lui-même  pour  en  avoir 
plus  promptement.  Il  n'est  pas  hors  du  cabinet  que 
Jacinte,  la  compagne  de  Luisita,  met  la  griffe  sur  les 
deux  perdreaux  qui  restaient  dans  le  plat,  et  les  serre 
dans  une  grande  poche  de  toile  qu'elle  a  sous  sa  robe. 
Notre  Adonis  revient  avec  du  vin  frais,  et,  remar- 
quant qu'il  n'y  a  plus  de  viande,  il  demande  à  sa 
Vénus  si  elle  ne  veut  rien  davantage.  «  Qu'on  nous 
donne,  dit-elle,  de  ces  pigeonneaux  dont  l'hôte  nous 
a  parlé,  pourvu  qu'ils  soient  excellents;  autrement  un 
morceau  de  jambon  d'Estramadure  suffira.  »  Elle  n'a 
pas  prononcé  ces  paroles  que  voilà  Patrice  qui  re- 
tourne à  la  provision,  et  fait  apporter  trois  pigeon- 
neaux avec  une  forte  tranche  de  jambon.  Nos  oiseaux 
de  proie  recommencent  à  béqueter,  et,  tandis  que  le 
bourgeois  est  obligé  de  disparaître  une  troisième  fois 
pour  aller  demander  du  pain,  ils  envoient  deux  pi- 
geonneaux tenir  compagnie  aux  prisonniers  de  la 
poche. 

Après  le  repas,  qui  a  fini  par  les  fruits  que  la  saison 
peut  fournir,  l'amoureux  Patrice  a  pressé  Luisita  de 
lui  donner  les  marques  qu'il  attendait  de  sa  recon- 
naissance. La  dame  a  refusé  de  contenter  ses  désirs, 
mais  elle  l'a  flatté  de  quelque  espérance,  en  lui  disant 
qu'il  y  avait  du  temps  pour  tout,  et  que  ce  n'était  pas 
dans  un  cabaret  qu'elle  voulait  reconnaître  le  plaisir 
qu'il  lui  avait  fait.  Puis,  entendant  sonner  une  heure 
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après  midi,  elle  a  pris  un  air  inquiet  et  dit  à  sa  com- 
pagne :  «  Ah  !  ma  chère  Jacinte,  que  nous  sommes 
malheureuses  1  Nous  ne  trouverons  plus  de  places 
pour  voir  les  taureaux  !  —  Pardonnez-moi,  a  répondu 
Jacinte;  ce  cavalier  n'a  qu'à  nous  ramener  où  il  nous 
a  si  poliment  abordées,  et  ne  vous  mettez  pas  en 
peine  du  reste.  « 

Avant  que  de  sortir  de  la  taverne,  il  a  fallu  compter 
avec  l'hôte,  qui  a  fait  monter  la  dépense  à  cinquante 
réaies.  Le  bourgeois  a  mis  la  main  à  la  bourse,  mais, 
n'y  trouvant  que  trente  réaies,  il  a  été  obligé  de  lais- 
ser en  gage,  pour  le  reste,  son  rosaire  chargé  de 
médailles  d'argent.  Ensuite  il  a  reconduit  les  aventu- 
rières où  il  les  avait  prises,  et  les  a  placées  commo- 
dément sur  un  échafaud,  dont  le  maitre,  qui  est  de 
sa  connaissance,  lui  a  fait  crédit. 

Elles  ne  sont  pas  plutôt  assises  qu'elles  de- 
mandent des  rafraîchissements  :  "  Je  meurs  de 
soif!  s'écrie  l'une.  Le  jambon  m'a  furieusement  alté- 
rée. —  Et  moi  de  même,  dit  l'autre;  je  boirais  bien 
de  la  limonade.  »  Patrice,  qui  n'entend  que  trop  ce 
que  cela  veut  dire,  les  quitte  pour  aller  leur  chercher 
des  liqueurs;  mais  il  s'arrête  en  chemin  et  se  dit  à 
lui-même  :  »  Où  vas-tu,  insensé?  Ne  semble-t-il  pas 
que  tu  aies  cent  pistoles  dans  ta  bourse  ou  dans  ta 
maison  :  Tu  n'as  pas  seulement  un  maravedi.  Que 
ferai-jer  ajouta-t-il.  De  retourner  vers  la  dame  sans 
lui  porter  ce  qu'elle  désire,  il  n'y  a  pas  d'apparence. 
D'un  autre  côté,  faut-il  que  j'abandonne  une  entre- 
prise si  avancée:  Je  ne  puis  m'y  résoudre.  » 

Dans  cet  embarras,  il  aperçoit  parmi  les  specta- 
teurs un  de  ses  amis  qui  lui  avait  souvent  fait  des 


I.I-:    DlAHI.i:   H()ITi;r.\.  r:i 

ortros  de  services  que  par  fierté  il  n'avait  jamais  vinilu 
accepter.  Il  perd  toute  honte  en  cette  occasion.  Il  le 
joint  avec  empressement  et  lui  emprunte  une  double 
pistole,  avec  quoi,  reprenant  courage,  il  vole  chez  un 
limonadier,  d'où  il  fait  porter  à  ses  princesses  tant 
d'eaux  glacées,  tant  de  biscuits  et  de  confitures  sèches, 
que  le  doublon  suffit  à  peine  à  cette  nouvelle  dé- 
pense. 

Knfin  la  fête  finit  avec  le  jour,  et  notre  homme  va 
conduire  sa  dame  chez  elle  dans  l'espérance  d'en  tirer 
bon  parti.  Mais,  lorsqu'ils  sont  devant  une  maison  où 
elle  dit  qu'elle  demeure,  il  en  sort  une  espèce  de  ser- 
vante qui  vient  au-devant  de  Luisita  et  lui  dit  avec 
agitation  :  «  Hé!  d'où  venez-vous  à  l'heure  qu'il  estr 
II  y  a  deux  heures  que  le  seigneur  Don  Gaspard  Hé- 
ridor,  votre  frère,  vous  attend  en  jurant  comme  un 
possédé.  M  Alors  la  sœur,  feignant  d'être  effrayée,  se 
tourne  vers  le  galant  et  lui  dit  tout  bas  en  lui  serrant 
la  main  :  «  Mon  frère  est  un  homme  d'une  violence 
épouvantable;  mais  sa  colère  ne  dure  pas.  Tenez-vous 
dans  la  rue,  et  ne  vous  impatientez  point.  Nous  allons 
l'apaiser,  et.  comme  il  va  tous  les  soirs  souper  en 
ville,  d'abord  qu'il  sera  sorti,  Jacinte  viendra  vous 
en  avertir  et  vous  introduira  dans  la  maison.  » 

Le  bourgeois,  que  cette  promesse  console,  baise 
avec  transport  la  main  de  Luisita,  qui  lui  fait  quelques 
caresses  pour  le  laisser  sur  la  bonne  bouche;  puis 
elle  entre  dans  la  maison  avec  Jacinte  et  la  servante. 
Patrice,  demeuré  dans  la  rue,  prend  patience.  Il 
s'assied  sur  une  borne  à  deux  pas  de  la  porte, 
et  passe  un  temps  considérable  sans  s'imaginer  qu'on 
puisse   avoir  dessein  de   se  jouer  de   lui.  Il  s'étonne 
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seulement  de  ne  pas  voir  sortir  Don  Gaspard  et  craint 
que  ce  maudit  frère  n'aille  pas  souper  en  ville. 

Cependant  il  entend  sonner  dix,  onze  heures,  mi- 
nuit. Alors  il  commence  à  perdre  une  partie  de  sa 
confiance  et  ii  douter  de  la  bonne  foi  de  sa  dame.  Il 
s'approche  de  la  porte,  il  entre  et  suit  à  tâtons  une 
allée  obscure,  au  milieu  de  laquelle  il  rencontre  un 
escalier.  Il  n'ose  monter,  mais  il  écoute  attentivement, 
et  son  oreille  est  frappée  du  concert  discordant  que 
peuvent  faire  ensemble  un  chien  qui  aboie,  un  chat 
qui  miaule  et  un  enfant  qui  crie.  Il  juge  enfin  qu'on 
l'a  trompé,  et  ce  qui  achève  de  l'en  persuader,  c'est 
qu'ayant  voulu  pousser  jusqu'au  fond  de  l'allée,  il 
s'est  trouvé  dans  une  autre  rue  que  celle  où  il  a  si 
longtemps  fait  le  pied  de  grue. 

Il  regrette  alors  son  argent,  et  retourne  au  logis  en 
maudissant  les  bas  couleur  de  rose.  Il  frappe  à  sa 
porte.  Sa  femme,  le  chapelet  à  la  main  et  les  larmes 
aux  veux,  lui  vient  ouvrir,  et  lui  dit  d'un  air  touchant: 
«  Ahl  Patrice,  pouvez-vous  abandonner  ainsi  votre 
maison,  et  vous  soucier  si  peu  de  votre  épouse  et  de 
vos  enfants.-  Qu'avez-vous  fait  depuis  six  heures  du 
matin  que  vous  êtes  sorti.'  »  Le  mari,  ne  sachant  que 
répondre  à  ce  discours,  et  d'ailleurs  tout  honteux 
d'avoir  été  la  dupe  de  deux  friponnes,  s'est  déshabillé 
et  mis  au  lit  sans  dire  un  mot.  Sa  femme,  qui  est  en 
train  de  moraliser,  lui  fait  un  sermon  qui  l'endort 
dans  ce  moment. 

Jetez  la  vue,  poursuivit  Asmodée,  sur  cette  grande 
maison  qui  est  à  côté  de  celle  du  cavalier  qui  écrit  à 
ses  amis  la  rupture  de  son  mariage  avec  la  maîtresse 
d'Ambroise.  N'y  remarquez-vous  pas  une  jeune  dame 
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couchée  dans  un  lit  de  satin  cramoisi  relevé  d'une 
broderie  d'orr —  Pardonnez-moi,  répondit  Don  Cléo- 
phas,  j'aperçois  une  personne  endormie,  et  je  vois, 
ce  me  semble,  un  livre  sur  son  chevet.  —  Justement, 
reprit  le  boiteux.  Cette  dame  est  une  jeune  comtesse 
fort  spirituelle  et  d'une  humeur  très  enjouée.  Elle 
avait,  depuis  six  jours,  une  insomnie  qui  la  fatii^uait 
extrêmement.  Elle  s'est  avisée  aujourd'hui  de  faire 
venir  un  médecin  des  plus  graves  de  sa  Faculté.  Il 
arrive,  elle  le  consulte.  Il  ordonne  un  remède  marqué, 
dit-il,  dans  Hippocrate.  La  dame  se  met  à  plaisanter 
sur  son  ordonnance.  Le  médecin,  animal  hargneux, 
ne  s'est  nullement  prêté  à  ses  plaisanteries,  et  lui  a 
dit  avec  la  gravité  doctorale  :  «  Madame,  Hippocrate 
n'est  point  un  homme  à  devoir  être  tourné  en  ridicule. 
—  Ah!  Seigneur  docteur,  a  répimdu  la  comtesse  d'un 
air  sérieux,  je  n'ai  garde  de  me  moquer  d'un  auteur 
si  célèbre  et  si  docte.  J'en  fais  un  si  grand  cas,  que 
je  suis  persuadée  qu'en  l'ouvrant  seulement  je  me 
guérirai  de  mon  insomnie.  J'en  ai  dans  ma  biblio- 
thèque une  traduction  nouvelle  du  savant  Azero.  C'est 
la  meilleure.  Qu'on  me  l'apporte.  <>  En  effet,  admi- 
rez le  charme  de  cette  lecture,  dès  la  troisième  page 
la  dame  s'est  endormie  profondément. 

Il  y  a  dans  les  écuries  de  ce  même  hôtel  un  pauvre 
soldat  manchot  que  les  palefreniers,  par  charité,  lais- 
sent la  nuit  coucher  sur  la  paille.  Pendant  le  jour,  il 
demande  l'aumône,  et  il  a  eu  tantôt  une  plaisante 
conversation  avec  un  autre  gueux  qui  demeure  auprès 
du  Buen-Retiro,  sur  le  passage  de  la  cour.  Celui-ci 
fait  fort  bien  ses  affaires.  Il  est  à  son  aise,  et  il  a  une 
lille  à  marier  qui   passe  chez  les  mendiants  pour  une 
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riche  héritière.  Le  soldat,  abordant  ce  père  aux  ma- 
ravedis,  lui  a  dit  :  «  Senor  Mendigo/f ai  perdu  mon 
bras  droit.  Je  ne  puis  plus  servir  le  roi,  et  je  me  vois 
réduit,  pour  subsister,  à  faire  comme  vous,  des  civi- 
lités aux  passants.  Je  sais  bien  que,  de  tous  les  mé- 
tiers, c'est  celui  qui  nourrit  le  mieux  son  homme,  et 
que  tout  ce  qui  lui  manque,  c'est  d'être  un  peu  plus 
honorable.  —  S'il  était  honorable,  a  répondu  l'autre, 
il  ne  vaudrait  plus  rien,  car  tout  le  monde  s'en  mêle- 
rait. 

—  Vous  avez  raison,  a  repris  le  manchot.  Oh  çà, 
je  suis  dfmc  un  de  vos  confrères,  et  je  voudrais  m'al- 
lier  avec  vous;  donnez-moi  votre  tille.  —  Vous  n'y 
pensez  pas,  mon  ami,  a  répliqué  le  richard;  il  lui  faut 
un  meilleur  parti.  Vous  n'êtes  point  assez  estropié 
pour  être  mon  gendre.  J'en  veux  un  qui  soit  dans  un 
état  à  faire  pitié  aux  usuriers.  —  Eh!  ne  suis-je  pas, 
dit  le  soldat,  dans  une  assez  déplorable  situation?  — 
—  Fi  donc!  a  reparti  l'autre  brusquement.  Vous 
n'êtes  que  manchot,  et  vous  osez  prétendre  à  ma 
fille?  Savez-vous  bien  que  je  l'ai  refusée  à  un  cul-de- 
jatte?  » 

J'aurais  tort,  continua  le  Diable,  de  passer  la  mai- 
son qui  joint  l'hôtel  de  la  comtesse,  et  où  demeure  un 
vieux  peintre  ivrogne  et  un  poète  caustique.  Le  peintre 
est  sorti  de  chez  lui  ce  matin,  à  sept  heures,  dans  le 
dessein  d'aller  chercher  un  confesseur  pour  sa  femme 
malade  à  l'extrémité;  mais  il  a  rencontré  un  de  ses 
amis  qui  l'a  entraîné  au  cabaret,  et  il  n'est  revenu  au 
logis  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  poète,  qui  a  la  répu- 
tation d'avoir  eu  quelquefois  de  tristes  salaires  pour 
ses  vers  mordants,  disait  tantôt  d'un  air  fanfliron  dans 
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un  café,  en  parlant  d'un  homme  qui  n'y  était  pas  :  «  C'est 
un  faquin,  à  qui  je  veux  donner  cent  coups  de  bâton. 
—  Vous  pouvez,  a  dit  un  railleur,  les  lui  donner  faci- 
lement, car  vous  êtes  bien  en  fonds.  -> 

•le  ne  dois  pas  oublier  une  scène  qui  s'est  passée 
aujourd'hui  chez  un  banquier  de  cette  rue  nouvelle- 
ment établi  dans  cette  ville.  Il  n'y  a  pas  trois  mois 
qu'il  est  revenu  du  Pérou  avec  de  grandes  richesses. 
Son  père  est  un  honnête  ^apatero^  de  Viejo  de  Me- 
diana,  gros  village  de  la  Castille  Vieille,  auprès  des 
montagnes  de  Sierra  d'Avila,  où  il  vit  très  content  de 
son  état,  avec  une  femme  de  son  âge,  c'est-à-dire  de 
soixante  ans. 

Il  y  avait  un  temps  considérable  que  leur  fils  était 
S(u-ti  de  chez  eux  pour  aller  aux  Indes  chercher  une 
meilleure  fortune  que  celle  qu'ils  lui  pouvaient  faire. 
Plus  de  vingt  années  s'étaient  écoulées  depuis  qu'ils 
ne  l'avaient  vu.  Ils  parlaient  souvent  de  lui;  ils  priaient 
tous  les  jours  le  Ciel  de  ne  le  point  abandonner,  et 
ils  ne  manquaient  pas,  tous  les  dimanches,  de  le  faire 
recommander  au  prône  par  le  curé,  qui  était  de  leurs 
amis.  Le  banquier,  de  son  côté,  ne  les  mettait  point 
en  oubli.  D'abord  qu'il  eut  fixé  son  rétablissement,  il 
résolut  de  s'informer  par  lui-même  de  la  situation  où 
ils  pouvaient  être.  Pour  cet  effet,  après  avoir  dit  à  ses 
domestiques  de  n'être  pas  en  peine  de  lui,  il  partit,  il  y 
a  quinze  jours,  à  cheval,  sans  que  personne  l'.iccom- 
pagnât,  et  il  se  rendit  au  lieu  de  sa  naissance. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir,  et  le  bon  save- 
tier dormait  auprès  de  son  épouse,  lorsqu'ils  se  réveil- 
lèrent en  sursaut,  au  bruit  que  fit  le  banquier  en  frap- 

1.  Savetier. 
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pant  à  la  porte  de  leur  petite  maison.  Ils  demandèrent 
qui  frappait.  «  Ouvrez,  ouvrez,  leur  dit-il,  c'est  Aotre 
fils  Francillo.  —  A  d'autres!  répondit  le  bonhomme, 
passez  votre  chemin,  voleurs,  il  n'y  a  rien  à  faire  ici 
pour  vous.  P>ancillo  est  présentement  aux  Indes,  s'il 
n'est  pas  mort.  —  Votre  fils  n'est  plus  aux  Indes,  ré- 
pliqua le  banquier,  il  est  revenu  du  Pérou.  C'est  lui 
qui  vous  parle,  ne  lui  refusez  pas  l'entrée  de  votre 
maison.  —  Levons-nous,  Jacques,  dit  alors  la  femme. 
Je  crois  effectivement  que  c'est  Francillo:  il  me 
semble  le  reconnaître  à  sa  voix.  » 

Ils  se  levèrent  aussitôt  tous  deux.  Le  père  alluma 
une  chandelle,  et  la  mère,  après  s'être  habillée  à  la 
hâte,  alla  ouvrir  la  porte.  Elle  envisage  Francillo,  et, 
ne  pouvant  le  méconnaître,  elle  se  jette  à  son  cou  et 
le  serre  étroitement  entre  ses  bras.  Maître  Jacques, 
agité  des  mêmes  mouvements  que  sa  femme,  embrasse 
à  son  tour  son  fils;  et  ces  trois  personnes,  charmées 
de  se  voir  réunies  après  une  si  longue  absence,  ne  peu- 
vent se  rassasier  du  plaisir  de  s'en  donner  des  marques. 

Après  des  transports  si  doux,  le  banquier  débrida 
son  cheval  et  le  mit  dans  une  étable  où  gîtait  une 
vache,  mère  nourrice  de  la  maison.  Ensuite  il  rendit 
compte  à  ses  parents  de  son  voyage  et  des  Mens  qu'il 
avait  apportés  du  Pérou.  Le  détail  fut  un  peu  long  et 
aurait  pu  ennuver  des  auditeurs  désintéressés:  mais 
un  fils  qui  s'épanche  en  racontant  ses  aventures  ne 
saurait  lasser  l'attention  d'un  père  et  d'une  mère;  il 
n'v  a  pas  pour  eux  de  circnnstance  indifférente.  Ils 
l'écoutaient  avec  avidité,  et  les  moindres  choses  qu'il 
disait  faisaient  sur  eux  ujic  vive  impression  de  douleur 
nu  de  joie. 
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Dès  qu'il  eut  achevé  sa  relation,  il  leur  dit  qu'il  ve- 
nait leur  otî'rir  une  partie  de  ses  biens,  et  il  pria  son 
père  de  ne  plus  travailler.  «  Non,  mon  Hls,  lui  dit 
maître  Jacques  :  j'aime  mon  métier,  je  ne  le  quitterai 
point.  —  (^uoi  donc  1  répliqua  le  banquier,  n'est-il 
pas  temps  que  vous  vous  reposiez  .'Je  ne  vous  propose 
point  de  venir  demeurer  à  Madrid  avec  moi;  je  sais 
bien  que  le  séjour  de  la  ville  n'aurait  pas  de  charmes 
pour  vous.  Je  ne  prétends  pas  troubler  votre  vie  tran- 
quille; mais  du  moins  épargnez-vous  un  travail  pé- 
nible, et  vivez  ici  commodément,  puisque  vous  le 
pouvez.  » 

La  mère  appuva  le  sentiment  du  tils.  et  maître 
Jacques  se  rendît.  »  Hé  bien  1  Francillo,  dit-il,  pour 
te  satisfaire,  je  ne  travaillerai  plus  pour  tous  les  habi- 
tants du  village,  je  raccommoderai  seulement  mes  sou- 
liers et  ceux  de  monsieur  le  curé,  notre  bon  ami.  « 
Après  cette  convention,  le  banquier  avala  deux  œufs 
frais  qu'on  lui  fit  cuire,  puis  se  coucha  près  de  son 
père,  et  s'endorniit  avec  un  plaisir  que  les  enfants 
d'un  excellent  naturel  sont  seuls  capables  de  s'ima- 
giner. 

Le  lendemain  matin,  Francillo  leur  laissa  une  bourse 
de  trois  cents  pistoles  et  revint  à  Madrid.  Mais  il  a 
été  bien  étonné  ce  matin  de  voir  tout  à  coup  paraître 
chez  lui  maître  Jacques.  «  Quel  sujet  vous  amène  ici, 
mon  père  r  lui  a-t-il  dit.  —  Mon  fils,  a  répondu  le 
vieillard,  jeté  rapporte  ta  bourse,  reprends  ton  argent, 
je  veux  vivre  de  mon  métier.  Je  meurs  d'ennui  depuis 
que  je  ne  travaille  plus.  —  Hé  bien  !  mon  père,  a  répli- 
qué Francillo,  retournez  au  village.  Continuez  d'exercer 
votre  profession;  mais  que  ce  soit  seulement  pour  vous 
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désennuyer.  Remportez  votre  bourse,  et  n'épargnez 
pas  la  mienne.  —  Eh!  que  veux-tu  que  je  fasse  de 
tant  d'argent?  a  repris  maître  Jacques.  —  Soulagez-en 
les  pauvres,  a  reparti  le  banquier.  Faites-en  l'usage 
que  votre  curé  vous  conseillera.  »  Le  savetier,  content 
de  cette  réponse,  s'en  est  retourné  à  Mediana. 

Don  Cléophas  n'écouta  pas  sans  plaisir  l'histoire  de 
Francillo,  et  il  allait  donner  toutes  les  louanges  dues 
au  bon  cœur  de  ce  banquier,  si  dans  ce  moment 
même  des  cris  perçants  n'eussent  attiré  son  attention. 
«  Seigneur  Asmodée,  s'écria-t-il,  quel  bruit  éclatant 
se  fait  entendre  ':  —  Ces  cris  qui  frappent  les  airs, 
répondit  le  Diable,  partent  d'une  maison  où  il  y  a  des 
fous  enfermés.  Ils  s'égosillent  à  force  de  crier  et  de 
chanter.  Nous  ne  sommes  pas  bien  éloignés  de  cette 
maison,  —  Allons  A'oir  ces  fous  tout  à  l'heure,  répli- 
qua Léandro.  —  J'y  consens,  repartit  le  démon.  Je 
vais  vous  donner  ce  divertissement  et  vous  apprendre 
pourquoi  ils  ont  perdu  la  raistm.  »  Il  n'eut  pas  achevé 
ces  paroles  qu'il  emporta  l'écolier  sur  la  casa  de  los 
locos^. 

1.  Les  l'etites-.Maibons. 


CHAPITRE     IX 

Des  fous  enfennés. 


ZAMBULLO  parcourut  d'un  œil  curieux  toutes  les 
loges,  et,  après  qu'il  eut  observé  les  folles  et  les 
fous  qu'elles  renfermaient,  le  Diable  lui  dit  : 
M  Vous  en  voyez  de  toutes  les  façons.  En  voilà  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe.  En  voilà  de  tristes  et  de  gais,  de 
jeunes  et  de  vieux.  Il  faut  à  présent  que  je  vous  dise 
pourquoi  la  tête  leur  a  tourné.  Allons  déloge  en  loge, 
et  commençons  par  les  hommes. 

Le  premier  qui  se  présente,  et  qui  parait  furieux, 
est  un  nouvelliste  castillan,  né  dans  le  sein  de  Madrid  ; 
un  bourgeois  lier  et  plus  sensible  à  l'honneur  de  sa 
patrie  qu'un  ancien  citoyen  de  Rome.  Il  est  devenu 
fou  de  chagrin  d'avoir  lu  dans  la  Gazette  que  vingt- 
cinq  Espagnols  s'étaient  laissé  battre  par  un  parti  de 
cinquante  Portugais. 

Il  a  pour  voisin  un  licencié  qui  avait  tant  d'envie 
d'attraper  un  benétice, qu'il  a  fait  l'hypocrite  à  la  cour 
pendant  dix  ans  ;  et  le  désespoir  de  se  voir  toujours 
oublié  dans  les  promotions  lui  a  brouillé  la  cervelle. 
Mais  ce  qu'il  y  a  d'avantageux  pour  lui,  c'est  qu'il  se 
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croit  archevêque  de  Tolède.  S'il  ne  l'est  pas  effective- 
ment, il  a  du  moins  le  plaisir  de  s'imaginer  qu'ill'est  ; 
et  je  le  trouve  d'autant  plus  heureux,  que  je  regarde 
sa  folie  comme  un  beau  songe  qui  ne  finira  qu'avec  sa  ■ 
vie,  et  qu'il  n'aura  point  de  compte  à  rendre  en  l'autre 
monde  de  l'usage  de  ses  revenus. 

Le  fou  qui  suit  est  un  pupille  que  son  tuteur  a  fait 
passer  pour  insensé,  dans  le  dessein  de  s'emparer  pour 
toujours  de  son  bien  ;  et  le  pauvre  garçon  a  véritable- 
ment perdu  l'esprit  de  rage  d'être  enfermé.  Après  le 
mineur,  est  un  maître  d'école  qui  en  est  venu  là  pour 
s'être  obstiné  à  vouloir  trouver  \e  paiilo  post  futiirutn 
d'un  verbe  grec  ;  et  le  quatrième,  un  marchand  dont 
la  raison  n'a  pu  soutenir  la  nouvelle  d'un  naufrage, 
après  avoir  eu  la  force  de  résister  à  deux  banqueroutes 
qu'il  a  faites. 

Le  personnage  qui  gîte  dans  la  loge  suivante  est  le 
vieux  capitaine  Zanubio,  un  cavalier  napolitain  qui 
s'est  venu  établir  à  Madrid.  La  jalousie  l'a  mis  dans 
l'état  où  vous  le  voyez.  Apprenez  son  histoire. 

Il  avait  une  jeune  femme  nommée  Aurore,  qu'il 
o-ardait  à  vue.  Sa  maison  était  inaccessible  aux  hom- 
mes. Aurore  ne  sortait  jamais  que  pour  aller  à  la 
messe,  et  encore  était-elle  toujours  accompagnée  de 
son  vieux  Thiton,  qui  la  menait  quelquefois  prendre 
l'air  à  une  terre  qu'il  a  auprès  d'Alcantara.  Cependant 
un  cavalier  appelé  Don  Garcie  Pacheco,  l'ayant  vue 
par  hasard  à  l'église,  avait  conçu  pour  elle  un  amour 
violent.  C'était  un  jeune  homme  entreprenant  et  digne 
de  l'attention  d'une  jolie  femme  mal  mariée. 

La  difficulté  de  s'introduire  chez  Zanubio  n'en  ôta 
pas  l'espérance   à  ce  Don  Garcie.  Comme  il  n'avait 
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pas  encore  de  barbe  et  qu'il  était  assez  beau  garçon, 
il  se  déguisa  en  fille,  prit  une  bourse  de  cent  pistoles, 
et  se  rendit  à  la  terre  du  capitaine,  où  il  avait  su  que 
ce  mari  devait  aller  incessamment  avec  sa  femme.  Il 
s'adressa  à  la  jardinière,  et  lui  dit  d'un  ton  d'héroïne 
de  chevalerie  poursuivie  par  un  géant  :  »  Ma  bonne, 
je  viens  me  "jeter  entre  vos  bras,  je  vous  prie  d'avoir 
pitié  de  moi.  Je  suis  une  tille  de  Tolède,  j'ai  de  la 
naissance  et  du  bien.  Mes  parents  me  veulent  marier 
à  un  homme  que  je  hais.  Je  me  suis  dérobée  la  nuit 
à  leur  tyrannie;  j'ai  besoin  d'un  asile.  On  ne  viendra 
point  me  chercher  ici;  permettez  que  j'y  demeure  jus- 
qu'à cÊ  que  ma  famille  ait  pris  de  plus  doux  senti- 
ments pour  moi.  Voilà  ma  bourse,  ajouta-t-il  en  la 
lui  donnant;  recevez-la.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
offrir  présentement;  mais  j'espère  que  je  serai  quelque 
jour  plus  en  état  de  reconnaître  le  service  que  vous 
m'aurez  rendu.  » 

La  jardinière,  touchée  de  la  tin  de  ce  discours, 
répondit  :  «  Ma  tille,  je  veux  vous  servir.  Je  connais 
de  jeunes  personnes  qui  ont  été  sacrifiées  à  de  vieux 
hommes  ;  et  je  sais  bien  qu'elles  ne  sont  pas  fort  con- 
tentes; j'entre  dans  leurs  peines;  vous  ne  pouviez  pas 
mieux  vous  adresser  qu'à  moi.  Je  vous  mettrai  dans 
une  petite  chambre  particulière  où  vous  serez  sûre- 
ment. » 

Don  Garcie  passa  quelques  jours  dans  cette  terre, 
fort  impatient  d'y  voir  arriver  Aurore.  Elle  v  vint 
enfin  avec  son  jaloux,  qui  visita  d'abord,  selon  sa  cou- 
tume, tous  les  appartements,  les  cabinets,  les  caves  et 
les  greniers,  pour  voir  s'il  n'y  trouverait  point  quelque 
ennemi  de  son  honneur.  La  jardinière,  qui  le  connais- 
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sait,  le   prévint    et  lui  conta   de  quelle  manière   une 

jeune  fille  lui  était  venue  demander  une  retraite. 

Zanubio,  quoique  très  défiant,  n'eut  pas  le  moindre 
soupçon  de  la  supercherie.  Il  fut  seulement  curieux 
de  voir  l'inconnue,  qui  le  pria  de  la  dispenser  de  lui 
dire  son  nom,  disant  qu'elle  devait  ce  ménagement  à 
sa  famille,  qu'elle  déshonorerait  en  quelque  sorte  par 
sa  fuite.  Puis  elle  débita  un  roman  avec  tant  d'esprit, 
que  le  capitaine  en  fut  charmé.  Il  se  sentit  naître  de 
rinclination  pour  cette  aimable  personne.  Il  lui  offrit 
ses  services,  et,  se  flattant  qu'il  en  pourrait  tirer  pied 
ou  aile,  il  la  mit  auprès  de  sa  femme. 

Dès  qu'Aurore  vit  Don  Garcie,  elle  rougit  et  se 
troubla  sans  savoir  pourquoi.  Le  cavalier  s'en  aper- 
çut. Il  jugea  qu'elle  l'avait  remarqué  dans  l'église  où 
il  l'avait  vue.  Pour  s'en  éclaircir,  il  lui  dit.  sitôt  qu'il 
put  l'entretenir  en  particulier  :  «  Madame,  j'ai  un 
frère  qui  m'a  souvent  parlé  de  vous.  Il  vous  a  vue  un 
moment  dans  une  église.  Depuis  ce  moment,  qu'il  se 
rappelle  mille  fois  le  jour,  il  est  dans  un  état  digne  de 
votre  pitié.  » 

A  ce  discours,  Aurore  envisagea  Don  Garcie  plus 
attentivement  qu'elle  n'avait  fait  encore,  et  lui  répon- 
dit :  «  Vous  ressemblez  trop  à  ce  frère  pour  que  je 
sois  plus  longtemps  la  dupe  de  votre  stratagème.  Je 
vois  bien  que  vous  êtes  un  cavalier  déguisé.  Je  me 
souviens  qu'un  jour,  pendant  que  j'entendais  la  messe, 
ma  mante  s'ouvrit  un  instant,  et  que  vous  me  vites. 
Je  vous  examinai  par  curiosité.  Vous  eûtes  toujours 
les  veux  attachés  sur  moi.  Quand  je  sortis,  je  crois 
que  vous  ne  manquâtes  pas  de  me  suivre,  pour 
apprendre  qui  j'étais  et  dans  quelle   rue  je   faisais  ma 
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demeure.  Je  dis  je  crois,  parce  que  je  n'osai  tourner 
la  tète  pour  vous  observer.  Mon  mari,  qui  m'accom- 
pagnait, aurait  pris  garde  à  cette  action  et  m'en  eût 
fait  un  crime.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  je 
retournai  dans  la  même  église.  Je  vous  revis,  et  je 
remarquai  si  bien  vos  traits  que  je  les  reconnais  mal- 
gré votre  déguisement. 

—  Hé  bien  !  Madame,  répliqua  Don  Garcie,  il  faut 
me  démasquer.  Oui,  je  suis  un  homme  épris  de  vos 
charmes.  C'est  Don  Garcie  Pacheco  que  l'amour  in- 
troduit ici  sous  cet  habillement.  —  Et  vous  espérez 
sans  doute,  reprit  Aurore,  qu'approuvant  votre  folle 
ardeur,  je  favoriserai  votre  artifice  et  contribuerai  de 
ma  part  à  entretenir  mon  mari  dans  son  erreur.  Mais 
c'est  ce  qui  vous  trompe;  je  vais  lui  découvrir  tout.  Il 
y  va  de  mon  honneur  et  de  mon  repos;  d'ailleurs  je 
suis  bien  aise  de  trouver  une  si  belle  occasion  de  lui 
faire  voir  que  sa  vigilance  est  moins  sûre  que  ma  vertu, 
et  que,  tout  jaloux,  tout  défiant  qu'il  est,  je  suis  plus 
difficile  à  surprendre  que  lui.  » 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  derniers  mots  que  le 
capitaine  parut  et  vint  se  mêler  à  la  conversation. 
«  De  quoi  vous  entreteniez-vous,  Mesdames  r  i>  leur 
dit-il.  Aurore  reprit  aussitôt  la  parole.  «  Nous  parlions, 
répondit-elle,  des  jeunes  cavaliers  qui  entreprennent 
de  se  faire  aimer  des  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux 
époux,  et  je  disais  que,  si  quelqu'un  de  ces  galants 
était  assez  téméraire  pour  s'introduire  chez  vous  sous 
quelque  déguisement,  je  saurais  bien  punir  son  audace. 

-  hit  vous.  Madame,  reprit  Zanubio  en  se  tour- 
nant vers  Don  Garcie,  de  quelle  manière  en  useriez- 
M'Lis  avec  un  jeune  cavalier  en  pareil  cas  r  >>  Don  Gar- 
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cie  était  si  troublé,  si  déconcerté,  qu'il  ne  savait  que 
répondre  au  capitaine,  qui  se  serait  aperçu  de  son 
embarras,  si  dans  ce  moment  un  valet  ne  fût  venu  lui 
dire  qu'un  homme  arrivé  de  Madrid  demandait  à  lui 
parler.  Il  sortit  pour  aller  s'informer  de  ce  qu'on  lui 
voulait. 

Alors  Don  Garcie  se  jeta  aux  pieds  d'Aurore  et  lui 
dit  :  «  Ah  !  Madame,  quel  plaisir  prenez-vous  à  m'em- 
barrasser.'  Seriez-vous  assez  barbare  pour  me  livrer 
au  ressentiment  d'un  époux  furieux  ':  —  Non,  Pacheco, 
répondit-elle  en  souriant,  les  jeunes  femmes  qui  f)nt 
de  vieux  maris  jaloux  ne  sont  pas  si  cruelles.  Rassu- 
rez-A'ous.  J'ai  voulu  me  divertir  en  vous  causant  un 
peu  de  frayeur,  mais  vous  en  serez  quitte  pour  cela. 
Ce  n'est  pas  trop  vous  faire  acheter  la  complaisance 
que  je  veux  bien  avoir  de  vous  souffrir  ici.  »  A  des 
paroles  si  consolantes,  Don  Garcie  sentit  évanouir 
toute  sa  crainte,  et  conçut  des  espérances  qu'Aurore 
eut  la  bonté  de  ne  pas  démentir. 

Un  jour  qu'ils  se  donnaient  tous  deux,  dans  l'appar- 
tement de  Zanubio,  des  marques  d'une  amitié  réci- 
proque, le  capitaine  les  surprit.  Quand  il  n'aurait  pas 
été  le  plus  jaloux  de  tous  les  hommes,  il  en  vit  assez 
pour  juger  avec  fondement  que  sa  belle  inconnue  était 
un  cavalier  déguisé.  A  ce  spectacle,  il  devint  furieux. 
Il  entra  dans  S(m  cabinet  pour  prendre  des  pistolets; 
mais,  pendant  ce  temps-là,  les  amants  s'échappèrent, 
fermèrent  par  dehors  les  portes  de  l'appartement  à 
double  tour,  emportèrent  les  clefs,  et  gagnèrent  tous 
deux  en  diligence  un  village  voisin  où  Don  Garcie 
avait  laissé  son  valet  de  chambre  et  deux  bons  che- 
vaux. Là  il  quitta  ses  habits  de  fille,  prit  Aurore  en 
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croupe,  et  la  conduisit  à  un  couvent  où  elle  le  pria  de 
la  mener  et  où  elle  avait  une  tante  Supérieure.  Après 
cela  il  s'en  retourna  à  Madrid  attendre  la  suite  de 
cette  aventure. 

Cependant  Zanubio,  se  voyant  enfermé,  crie,  appelle 
du  monde.  Un  valet  accourt  à  sa  voix,  mais  trouvant 
les  portes  fermées,  il  ne  peut  les  ouvrir.  Le  capitaine 
s'efforce  de  les  briser,  et,  n'en  venant  point  à  bout 
assez  vite  à  son  gré,  il  cède  à  son  impatience,  se  jette 
brusquement  par  une  fenêtre  avec  ses  pistolets  à  la 
main.  Il  tombe  à  la  renverse,  se  blesse  la  tète  et  de- 
meure étendu  par  terre  sans  connaissance.  Ses  do- 
mestiques arrivèrent  et  le  portèrent  dans  une  salle  sur 
un  lit  de  repos.  Ils  lui  jetèrent  de  l'eau  au  visage; 
enfin,  à  force  de  le  tourmenter,  ils  le  firent  revenir  de 
son  évanouissement.  Mais  il  reprit  sa  fureur  avec  ses 
esprits.  Il  demande  où  est  sa  femme.  On  lui  répond 
qu'on  l'a  vue  sortir  avec  la  dame  étrangère  par  une 
petite  porte  du  jardin.  Il  ordonne  aussitôt  qu'on  lui 
rende  ses  pistolets.  On  est  obligé  de  lui  obéir.  Il  fait 
seller  un  cheval,  il  part  sans  songer  qu'il  est  blessé, 
et  prend  un  autre  chemin  que  celui  des  amants.  Il 
passa  la  journée  à  courir  en  vain.  S'étant  arrêté  la 
nuit  dans  une  hôtellerie  du  village  pour  se  reposer,  la 
fatigue  et  sa  blessure  lui  causèrent  une  fièvre  avec  un 
transport  au  cerveau,  qui  pensa  l'emporter. 

Pour  dire  le  reste  en  deux  mots,  il  fut  quinze  jours 
malade  dans  ce  village.  Ensuite  il  retourna  dans  sa 
terre,  où,  sans  cesse  occupé  de  son  malheur,  il  perdit 
insensiblement  l'esprit.  Les  parents  d'Aurore  n'en 
furent  pas  plutôt  avertis  qu'ils  le  firent  amener  à 
Madrid  pour  l'enfermer  parmi  les  fous.  Sa  femme  est 
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encore  au  couvent,  où  ils  ont  résolu  de  la  laisser 
quelques  années  pour  punir  son  indiscrétion,  ou,  si 
A'ous  voulez,  une  faute  dont  on  ne  doit  se  prendre 
qu'à  eux. 

Immédiatement  après  Zanubio,  continua  le  Diable, 
est  le  seigneur  Don  Blaz  Desdichado,  cavalier  plein 
de  mérite.  La  mort  de  son  épouse  est  cause  qu'il  est 
dans  la  situation  déplorable  où  vous  le  voyez.  —  Cela 
me  surprend,  dit  Don  Cléophas,  un  mari  que  la  mort 
de  sa  femme  rend  insensé  !  Je  ne  croyais  pas  qu'on 
pût  pousser  si  loin  l'amour  conjugal.  —  N'allons  pas 
si  vite,  interrompit  Asmodée.  Don  Blaz  n'est  pas  devenu 
fou  de  douleur  d'avoir  perdu  sa  femme;  ce  qui  lui  a 
troublé  l'esprit,  c'est  que,  n'avant  point  d'enfants,  il  a 
été  obligé  de  rendre  aux  parents  de  la  défunte  cin- 
quante mille  ducats  qu'il  reconnaît  dans  son  contrat 
de  mariage  avoir  reçus  d'elle. 

—  Oh  1  c'est  une  autre  affaire,  répliqua  Léandro. 
Je  ne  suis  plus  étonné  de  son  accident.  Et  dites-moi, 
s'il  vous  plaît,  quel  est  ce  jeune  homme  qui  saute 
comme  un  cabri  dans  la  loge  suivante,  et  qui  s'arrête 
de  moment  en  moment  pour  faire  des  éclats  de  rire 
en  se  tenant  les  côtes.  Voilà  un  fou  bien  gai.  —  Aussi, 
repartit  le  boiteux,  sa  folie  vient  d'un  excès  de  joie.  Il 
était  portier  d'une  personne  de  qualité;  et,  comme  il 
apprit  un  jour  la  mort  d'un  riche  contador  dont  il  se 
trouvait  l'unique  héritier,  il  ne  fut  point  à  l'épreuve 
d'une  si  joyeuse  nouvelle;  la  tête  lui  tourna. 

Nous  voici  parvenus  à  ce  grand  garçon  qui  joue  de 
la  guitare  et  qui  l'accompagne  de  sa  voix.  C'est  un 
fou  mélanc(jlique,  un  amant  que  les  rigueurs  d'une 
dame  ont  réduit  au   désespoir,  et  qu'il  a  fallu  enfer- 
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mer.  —  Ah  1  que  je  plains  celui-là  1  s'écria  l'écolier. 
Permettez  que  je  déplore  son  infortune.  Elle  peut 
arriver  à  tous  les  honnêtes  gens.  Si  j'étais  épris  d'une 
beauté  cruelle,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  pas  le  même  sort. 
—  A  ce  sentiment,  reprit  le  démon,  je  vous  reconnais 
pour  un  vrai  Castillan.  Il  faut  être  né  dans  le  sein  de 
la  Castille  pour  se  sentir  capable  d'aimer  jusqu'à  de- 
venir fou  de  chagrin  de  ne  pouvoir  plaire.  Les  Fran- 
çais ne  sont  point  si  tendres,  et,  si  vous  voulez  savoir  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  Français  et  un  Espagnol 
sur  cette  matière,  il  ne  faut  que  vous  dire  la  chanson 
que  ce  fou  chante,  et  qu'il  vient  de  composer  tout  à 
l'heure  : 

CHANSON  ESPAGNOLE. 

Ardo  y  Uoro  sin  sosiego  : 

Llorando  y  ardiendo  tanto. 

Que  ni  el  liante  apaga  el  fuego, 

Ni  el  l'uego  consume  el  liante.  ^ 

(Je   hn'ile  et  je  pleure  sans  cesse,   sans  que  mes   pleurs 

puissent   éteindre    mes  feux,   ni   mes  feux   consumer  mes 

larmes.) 

C'est  ainsi  que  parle  un  cavalier  espagnol,  quand  il 
est  maltraité  de  sa  dame:  et  voici  comme  un  Fran- 
çais se  plaignait  en  pareil  cas,  ces  jours  passés  : 

CHANSON  FRANÇAISE. 

L'objet  qui  rè^ne  dans  mon  cœur 
Est  toujours  insensible  à  mon  amour  fidèle  : 

Mes  seins,  mes  soupirs,  ma  lang-ucur. 
Ne  sauraient  attendrir  cette  beauté  cruelle. 
O  Ciel  !  est-il  un  sv)rt  plus  alïreux  que  le  mien  ? 

Ah  !  puisque  je  ne  puis  lui  plaire. 

Je  renonce  au  jour  qui  m'éclaire  : 
Venez,  mes  chcr^  amis,  m'enterrer  chez  Païen. 
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■ —  Ce  Païen  est  apparemment  un  traiteur?  dit  Don 
Cléophas.  —  Justement,  répondit  le  Diable.  Conti- 
nuons, examinons  les  autres  fous.  —  Passons  plutôt 
aux  femmes,  répliqua  Léandro.  Je  suis  impatient  de 
les  voir.  —  Je  vais  céder  à  votre  impatience,  repartit 
l'esprit;  mais  il  y  a  ici  deux  ou  trois  infortunés  que  je 
suis  bien  aise  de  vous  montrer  auparavant.  Vous 
pourrez  tirer  quelque  profit  de  leur  malheur. 

Considérez,  dans  la  loge  qui  suit  celle  de  ce  joueur 
de  guitare,  ce  visage  pâle  et  décharné  qui  grince  les 
dents  et  semble  vouloir  manger  les  barreaux  de  fer 
qui  sont  à  sa  fenêtre.  C'est  un  honnête  homme  né 
sous  un  astre  si  malheureux,  qu'avec  tout  le  mérite  du 
monde,  quelques  mouvements  qu'il  se  soit  donnés 
pendant  vingt  années,  il  n'a  pu  parvenir  à  s'assurer 
du  pain.  Il  a  perdu  la  raison  en  voyant  un  très  petit 
sujet  de  sa  connaissance  monter  en  un  jour,  par 
l'frithmétique,  au  haut  de  la  roue  de  la  fortune. 

Le  voisin  de  ce  fou  est  un  vieux  secrétaire  qui  a  le 
timbre  fêlé  pour  n'avoir  pu  supporter  l'ingratitude 
d'un  hommedelacourqu'ila  servi  pendant  soixanteans. 
On  ne  peut  assez  louer  le  zèle  et  la  fidélité  de  ce  servi- 
teur, qui  ne  demandait  jamais  rien.  Il  se  contentait  de 
faire  parler  ses  services  et  son  assiduité.  Mais  son 
maitre,  bien  loin  de  ressembler  à  Archelaùs,  roi  de 
Macédoine,  qui  refusait  lorsqu'on  lui  demandait,  et 
donnait  quand  on  ne  lui  demandait  pas,  est  mort  sans 
le  récompenser.  Il  ne  lui  a  laissé  que  ce  qu'il  faut 
pour  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  misère  et 
parmi  les  fous. 

Je  ne  veux  plus  vous  en  faire  observer  qu'un  :  c'est 
celui   qui,  les  coudes  appuyés  sur  la  fenêtre,  paraît 
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plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Vous  voyez  en  lui 
un  Segnor  Hidalgo  de  Tafalla,  petite  ville  de  Na- 
varre. Il  est  venu  demeurer  à  Madrid,  où  il  a  fait  un 
bel  usage  de  son  bien.  Il  avait  la  rage  de  vouloir  con- 
naître tous  les  beaux  esprits  et  de  les  régaler.  Ce 
n'était  chez  lui,  tous  les  jours,  que  festins;  et,  quoique 
les  auteurs,  nation  ingrate  et  impolie,  se  moquassent 
de  lui  en  le  grugeant,  il  n'a  pas  été  content  qu'il  n'ait 
mangé  avec  eux  son  petit  fait.  —  Il  ne  faut  pas  douter, 
dit  ZambuUo,  qu'il  ne  soit  devenu  fou  de  regret  de 
s'être  si  sottement  ruiné.  —  Tout  au  contraire,  reprit 
Asmodée,  c'est  de  se  voir  hors  d'état  de  continuer  le 
même  train. 

Venons  présentement  aux  femmes,  ajouta-t-il.  — 
Comment  donc,  s'écria  l'écolier,  je  n'en  vois  que 
sept  ou  huit!  Il  v  a  moins  de  folles  que  je  ne  crovais. 
—  Toutes  les  folles  ne  sont  pas  ici,  dit  le  démon  en 
souriant.  Je  vous  porterai,  si  vous  le  souhaitez,  tout 
à  l'heure  dans  un  autre  quartier  de  cette  ville,  où  il 
y  a  une  grande  maison  qui  en  est  toute  pleine.  — 
Cela  n'est  pas  nécessaire,  répliqua  Don  Cléophas.  Je 
m'en  tiens  à  celles-ci.  —  Vous  avez  raison,  reprit  le 
boiteux.  Ce  sont  presque  toutes  des  folles  de  distinc- 
tion. Vous  jugez  bien  à  la  propreté  de  leurs  loges 
qu'elles  ne  sauraient  être  des  personnes  du  commun. 
Je  vais  vous  apprendre  la  cause  de  leurs  folies. 

Dans  la  première  loge  est  la  femme  d'un  corrégidor, 
à  qui  la  rage  d'avoir  été  appelée  bourgeoise  par  une 
dame  de  la  cour  a  troublé  l'esprit.  Dans  la  sec<mde 
demeure  l'épouse  du  trésorier  général  du  Conseil  des 
Indes.  Elle  est  devenue  folle  de  dépit  d'avoir  été 
obligée,  dans  une  rue  étroite,  de  faire  reculer  son  car- 
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rosse  pour  laisser  passer. celui  de  la  duchesse  de 
Médina -Cœli.  Dans  la  troisième  fait  sa  résidence  une 
jeune  veuve  de  famille  marchande,  qui  a  perdu  le 
jugement  du  regret  d'avoir  manqué  un  grand  seigneur 
qu'elle  espérait  épouser.  Et  la  quatrième  est  occupée 
par  une  fille  de  qualité,  nommée  Dona  Beatrix,  dont 
il  faut  que  je  vous  raconte  le  malheur. 

Cette  dame  avait  une  amie  qu'on  appelait  Dofia 
Mencia.  Elles  se  voyaient  tous  les  jours.  Un  chevalier 
de  l'Ordre  de  Saint -Jacques,  homme  bien  fait  et 
galant,  fit  connaissance  avec  elles  et  les  rendit  bientôt 
rivales.  Elles  se  disputèrent  vivement  son  cœur,  qui 
pencha  du  côté  de  Doiia  Mencia,  de  sorte  que  celle-ci 
devint  femme  du  chevalier. 

Dona  Beatrix,  fort  jalouse  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
conçut  un  dépit  mortel  de  n'avoir  pas  eu  la  préférence; 
et  elle  nourrissait,  en  bonne  Espagnole,  au  fond  de 
son  cœur,  un  violent  désir  de  se  venger,  lorsqu'elle 
reçut  un  billet  de  Don  Jacinte  de  Romarate,  autre 
amant  de  Dona  Mencia;  et  ce  cavalier  lui  mandait 
qu'étant  aussi  mortifié  qu'elle  du  mariage  de  sa  maî- 
tresse, il  avait  pris  la  résolution  de  se  battre  contre  le 
chevalier  qui  la  lui  avait  enlevée. 

Cette  lettre  fut  très  agréable  à  Beatrix,  qui,  ne  vou- 
lant que  la  mort  du  pécheur,  souhaitait  seulement  que 
Don  Jacinte  ôtàt  la  vie  à  son  rival.  Pendant  qu'elle 
attendait  avec  impatience  une  si  chrétienne  satisfac- 
tion, il  arriva  que  son  frère,  avant  eu  par  hasard  un 
différend  avec  ce  même  Don  Jacinte,  en  vint  aux  prises 
avec  lui,  et  fut  pL'rcé  de  deux  coups  d'épée,  desquels 
il  mourut.  11  était  du  devoir  de  Dona  Beatrix  de  pour- 
suivre en  justice  le  meurtrier  de  son  frère;  cependant 
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elle  négligea  cette  poursuite  pour  donner  le  temps  à 
Don  Jacinte  d'attaquer  le  chevalier  de  Saint  Jacques. 
Ce  qui  prouve  bien  que  les  femmes  n'ont  point  de  si 
cher  intérêt  que  celui  de  leur  beauté.  C'est  ainsi  qu'en 
use  Pallas  lorsque  Ajax  a  violé  Cassandre.  La  déesse 
ne  punit  point  à  l'heure  même  le  Grec  sacrilège  qui 
vient  de  profaner  son  temple;  elle  veut  auparavant 
qu'il  contribue  à  la  venger  du  jugement  de  Paris. 
Mais,  hélas!  Dona  Beatrix,  moins  heureuse  que  Mi- 
nerve, n'a  pas  goûté  le  plaisir  de  la  vengeance.  Roma- 
rate  a  péri  en  se  battant  contre  le  chevalier,  et  le  cha- 
grin qu'a  eu  cette  dame  de  voir  son  injure  impunie  a 
troublé  sa  raison. 

Les  deux  folles  suivantes  sont  l'aïeule  d'un  avocat 
et  une  vieille  marquise.  La  première,  par  sa  mauvaise 
humeur,  désolait  son  petit-fils,  qui  l'a  mise  ici  fort 
honnêtement,  pour  s'en  débarrasser.  L'autre  est  une 
femme  qui  a  toujours  été  idolâtre  de  sa  beauté.  Au 
lieu  de  vieillir  de  bonne  grâce,  elle  pleurait  sans  cesse 
en  voyant  ses  charmes  tomber  en  ruine;  et  entin,  un 
jour,  en  se  considérant  dans  une  glace  fidèle,  la  tête 
lui  tourna. 

—  Tant  mieux  pour  cette  marquise,  dit  Léandro. 
Dans  le  dérangement  où  est  son  esprit,  elle  n'aperçoit 
peut-être  plus  le  changement  que  le  temps  a  fait  en 
elle.  —  Non,  assurément,  répondit  le  Diable,  bien 
loin  de  remarquer  à  présent  un  air  de  vieillesse  sur 
son  visage,  son  teint  lui  paraît  un  mélange  de  lys  et 
de  roses  ;  elle  voit  autour  d'elle  les  Grâces  et  les 
Amours;  en  un  mot,  elle  croit  être  la  déesse  Vénus. 
—  Hé  bien!  répliqua  l'écolier,  n'est-elle  pas  plus  heu- 
reuse d'être  folle  que  de  se  voir  telle  qu'elle   est  :  — 
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Sans  doute,  repartit  Asmodée.  Ohçà,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'une  dame  à  observer;  c'est  celle  qui  habite  la 
dernière  loge,  et  que  le  sommeil  vient  d'accabler  après 
trois  jours  et  trois  nuits  d'agitation.  C'est  Dona  Eme- 
renciana.  Examinez-la  bien.  Qu'en  dites-vous.'  —  Je 
la  trouve  fort  belle,  répondit  ZambuUo.  Quel  dom- 
mage 1  Faut-il  qu'une  si  charmante  personne  soit 
insensée!  Par  quel  accident  est-elle  réduite  en  cet 
état.-  —  Ecoutez-moi  avec  attention,  repartit  le  boiteux, 
vous  allez  entendre  l'histoire  de  son  infortune. 

Doiia  Emerenciana,  fille  unique  de  Don  Guillem 
Stephani.  vivait  tranquille  à  Siquença,  dans  la  maison 
de  son  père,  lorsque  Don  Kimen  de  Lizana  vint  trou- 
bler son  repos  par  les  galanteries  qu'il  mit  en  usage 
pour  lui  plaire.  Elle  ne  se  contenta  pas  d'être  sensible 
aux  soins  de  ce  cavalier,  elle  eut  la  faiblesse  de 
se  prêter  aux  ruses  qu'il  emplova  pour  lui  parler, 
et  bientôt  elle  lui  donna  sa  foi  en  recevant  la 
sienne. 

Ces  deux  amants  étaient  d'une  égale  naissance; 
mais  la  dame  pouvait  passer  pour  un  des  meilleurs 
partis  d'Espagne,  au  lieu  que  Don  Kimen  n'était  qu'un 
cadet.  Il  y  avait  encore  un  autre  obstacle  à  leur  union  : 
Don  Guillem  haïssait  la  famille  des  Lizana,  ce  qu'il 
ne  faisait  que  trop  connaître  par  ses  discours,  quand 
on  la  mettait  devant  lui  sur  le  tapis.  Il  semblait  même 
avoir  plus  d'aversion  pour  Don  Kimen  que  pour  tout 
le  reste  de  sa  race.  Emerenciana,  vivement  affligée  de 
voir  son  père  dans  cette  disposition,  en  concevait  pour 
son  amour  un  triste  présage.  Elle  ne  laissa  pourtant 
pas,  à  bon  compte,  de  s'abandonner  à  son  penchant, 
et  d'avoir  des  entretiens  secrets  avec  Lizana,  qui  s'in- 
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troduisait  de  temps  en  temps  chez  elle,  la  nuit,  par  le 
ministère  d'une  soubrette. 

Il  arriva  une  de  ces  nuits  que  Don  Guillem,  qui  par 
hasard  était  éveillé  lorsque  le  galant  entra  dans  sa 
maison,  crut  entendre  quelque  bruit  dans  l'apparte- 
ment de  sa  tille,  peu  éloigné  du  sien.  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  inquiéter  un  père  aussi  défiant 
que  lui;  néanmoins,  tout  soupçonneux  qu'il  était, 
Emerenciana  tenait  une  conduite  si  adroite,  qu'il  ne  se 
doutait  nullement  de  son  intelligence  avec  Don  Kimen. 
Mais,  n'étant  pas  homme  à  pousser  la  confiance  trop 
loin,  il  se  leva  tout  doucement  de  son  lit,  alla  ouvrir 
une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue,  et  eut  la  patience 
de  s'y  tenir  jusqu'à  ce  qu'il  vît  descendre  d'un  balcon, 
par  une  échelle  de  soie,  Lizana,  qu'il  reconnut  à  la 
clarté  de  la  lune. 

Quel  spectacle  pour  Stephani,  pour  le  plus  vindi- 
catif et  le  plus  barbare  mortel  qu'ait  jamais  produit  la 
Sicile,  où  il  avait  pris  naissance!  Il  ne  céda  point 
d'abord  à  sa  colère,  et  n'eut  garde  de  faire  un  éclat 
qui  aurait  pu  dérober  à  ses  coups  la  principale  victime 
que  son  ressentiment  demandait.  Il  se  contraignit,  et 
attendit  que  sa  fille  fût  levée  le  lendemain,  pour  entrer 
dans  son  appartement.  Là,  se  voyant  seul  avec  elle, 
et  la  regardant  avec  des  yeux  étincelants  de  fureur,  il 
lui  dit  :  «  Malheureuse,  qui,  malgré  la  noblesse  de 
ton  sang,  n'as  pas  honte  de  commettre  des  actions 
infâmes,  prépare-toi  à  soufi'rir  un  juste  châtiment.  Ce 
fer,  ajouta-t-il  en  tirant  de  son  sein  un  poignard,  ce 
fer  va  t'ôter  la  vie,  si  tu  ne  confesses  la  vérité; 
nomme-moi  l'audacieux  qui  est  venu  cette  nuit  dés- 
honorer ma  maison!  » 
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Emerenciana  demeura  toute  interdite  et  si  troublée 
de  cette  menace,  qu'elle  ne  put  proférer  une  parole. 
«  Ah!  misérable,  poursuivit  le  père,  ton  silence  et  ton 
trouble  ne  m'apprennent  que  trop  ton  crime.  Eh  ! 
t'imagines-tu,  fille  indigne  de  moi,  que  j'ignore  ce  qui 
se  passe?  J'ai  vu  cette  nuit  le  téméraire;  j'ai  reconnu 
Don  Kimen.  Ce  n'eût  pas  été  assez  de  recevoir  la  nuit 
un  cavalier  dans  ton  appartement,  il  fallait  encore  que 
ce  cavalier  fût  mon  plus  grand  ennemi.  Mais  sachons 
jusqu'à  quel  point  je  suis  outragé.  Parle  sans  déguise- 
ment, ce  n'est  que  par  ta  sincérité  que  tu  peux  éviter 
la  mort  I  » 

La  dame,  à  ces  derniers  mots,  concevant  quelque 
espérance  d'échapper  au  sort  funeste  qui  la  menaçait, 
perdit  une  partie  de  sa  frayeur,  et  répondit  à  Don 
Guillem  :  «  Seigneur,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'écouter 
Lizana;  mais  je  prends  le  Ciel  à  témoin  de  la  pureté 
de  ses  sentiments.  Comme  il  sait  que  vous  haïssez  sa 
famille,  il  n'a  point  encore  osé  vous  demander  votre 
aveu;  et  ce  n'est  que  pour  conférer  ensemble  sur  les 
moyens  de  l'obtenir  que  je  lui  ai  permis  quelquefois 
de  s'introduire  ici.  —  Eh  1  de  quelle  personne,  répliqua 
Stephani,  vous  servez-vous  l'un  et  l'autre  pour  faire 
tenir  vos  lettres:  —  C'est,  repartit  sa  fille,  un  de  a'os 
pages  qui  nous  rend  ce  service.  —  Voilà,  reprit  le 
père,  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Il  s'agit  présente- 
ment d'exécuter  le  dessein  que  j'ai  formé.  «  Là-dessus, 
toujours  la  dague  à  la  main,  il  lui  fit  prendre  du  papier 
et  de  l'encre,  et  l'obligea  d'écrire  à  son  amant  ce  billet, 
qu'il  lui  dicta  lui-même  : 

Cf.h'r  époux,  seul  délice  de  ma  vie,  je   vous  avertis  que 
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})!Oii  pcre  vient  départir  tout  à  l'heure  pour  sa  terre,  J'où  il 
ne  reviendra  que  dciunin.  Prop'te~de  l'occasion.  Je  me  flatte 
que  vous  attendre'  la  nuit  avec  autant  d'impatience  que  moi. 

Après  qu'tmereiiciana  eut  écrit  et  cacheté  ce  billet 
perfide.  Don  Guillem  lui  dit  :  «  Fais  venir  le  page 
qui  s'acquitte  si  bien  de  l'emploi  dont  tu  le  charges, 
et  lui  ordonne  de  porter  ce  papierà  Don  Kimen.  Mais 
n'espère  pas  me  tromper.  Je  vais  me  cacher  dans  un 
endroit  de  cette  chambre  d'où  je  t'observerai  quand 
tu  lui  donneras  cette  commission;  si  tu  lui  dis  un 
mot,  ou  lui  fais  quelque  signe  qui  lui  rende  le  message 
suspect,  je  te  plongerai  aussitôt  ce  poignard  dans  le 
cœur.  »  Emerenciana  connaissait  trop  son  père  pour 
oser  lui  désobéir.  Elle  remit  le  billet,  comme  à  l'ordi- 
naire, entre  les  mains  du  page. 

Alors  Stephani  rengaina  la  dague;  mais  il  ne  quitta 
point  sa  hlle  de  toute  la  journée;  il  ne  la  laissa  parler 
à  personne  en  particulier,  et  fit  si  bien,  que  Lizana  ne 
put  être  averti  du  piège  qu'on  lui  tendait.  (]e  jeune 
homme  ne  manqua  donc  pas  de  se  trouver  au  rendez- 
vous.  A  peine  fut-il  dans  la  maison  de  sa  maîtresse 
qu'il  se  sentit  tout  à  coup  saisi  par  trois  hommes  des 
plus  vigoureux,  qui  le  désarmèrent  sans  qu'il  pût  s'en 
défendre,  lui  mirent  un  linge  dans  la  bouche  pour 
Tempècher  de  crier,  lui  bandèrent  les  yeux,  et  lui 
lièrent  les  mains  derrière  le  dos.  En  même  temps  ils 
le  portèrent  en  cet  état  dans  un  carrosse  préparé  pour 
cela,  et  dans  lequel  ils  montèrent  tous  trois,  pour 
mieux  répondre  du  cavalier,  qu'ils  conduisirent  à  la 
terre  de  .Stephani,  située  au  village  de  Mièdes,  à  quatre 
petiteii   lieues   de    Siquença.   Don   Guillem   partit    un 
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moment  après,  dans  un  autre  carrosse,  avec  sa  fille, 
deux  femmes  de  chambre,  et  une  duègne  rébarba- 
tive, qu'il  avait  fait  venir  chez  lui  l'après-dîner,  et 
prise  à  son  service.  Il  emmena  aussi  tout  le  reste  de 
ses  gens,  à  la  réserve  d'un  vieux  domestique,  qui 
n'avait  aucune  connaissance  du  ravissement  de  Lizana. 

Ils  arrivèrent  tous  avant  le  jour  à  Mièdes.  Le  pre- 
mier soin  du  seigneur  Stephani  fut  de  faire  enfermer 
Don  Kimen  dans  une  cave  voûtée,  qui  recevait  une 
faible  lumière  par  un  soupirail  si  étroit  qu'un  homme 
n'y  pourrait  passer.  Il  ordonna  ensuite  à  Julio,  son 
valet  de  confiance,  de  donner  pour  toute  nourriture  au 
prisonnier  du  pain  et  de  l'eau,  pour  lit  une  botte  de 
paille,  et  de  lui  dire,  chaque  fois  qu'il  lui  porterait  à 
manger  :  «  Tiens,  lâche  suborneur,  voilà  de  quelle 
manière  Don  Guillem  traiteceux  qui  sont  assez  hardis 
pour  l'offenser.  -(X'  cruel  Sicilien  n'en  usa  pas  moins 
durement  avec  sa  fille  :  il  l'emprisonna  dans  une 
chambre  qui  n'avait  pi>\n[  de  vue  sur  la  campagne, 
lui  ôta  ses  femmes,  et  lui  donna  pour  geôlière  la 
duègne  qu'il  avait  choisie,  duègne  sans  égale  pour 
tourmenter  les  filles  commises  à  sa  garde. 

Il  disposa  donc  ainsi  des  deux  amants.  Son  inten- 
tion n'était  pas  de  s'en  tenir  là.  Il  avait  résolu  de  se 
défaire  de  Don  Kimen;  mais  il  voulait  tâcher  de  com- 
mettre ce  crime  impunément,  ce  qui  paraissait  assez 
difficile.  Comme  il  s'était  servi  de  ses  valets  pour 
enlever  ce  cavalier,  il  ne  pouvait  pas  se  flatter  qu'une 
action  sue  de  tant  de  monde  demeurerait  toujours 
secrète.  Que  faire  donc  pour  n'avoir  rien  à  démêler 
avec  la  Justice:  11  prit  son  parti  en  grand  scélérat.  Il 
assembla  tous  ses  complices  dans   un  corps  de   logis 
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séparé  du  château,  il  leur  témoii,ma  combien  il  était 
satistait  de  leur  zèle,  et  leur  dit  que,  pour  le  recon- 
naître, il  prétendait  leur  donner  une  bonne  somme 
d'ari^ent  après  les  avoir  bien  régalés.  II  les  fit  asseoir 
à  une  table,  et,  au  milieu  du  festin,  .Iulio  les  empf)i- 
sonna  par  son  ordre;  ensuite  le  maitre  et  le  valet 
mirent  le  feu  au  corps  de  lo^is,  et,  avant  que  les 
flammes  pussent  attirer  en  cet  endroit  les  habitants 
du  village,  ils  assassinèrent  les  deux  femmes  de 
chambre  d'Emerenciana  et  le  petit  page  dont  j'ai 
parlé:  puis  ils  jetèrent  leurs  cadavres  parmi  lesautres. 
Bientôt  le  corps  du  logis  fut  enflammé  et  réduit  en 
cendres,  malgré  les  eflforts  que  les  paysans  des  envi- 
rons tirent  pour  éteindre  l'embrasement.  Il  fallait  voir, 
pendant  ce  temps-là,  les  démonstrations  de  douleur 
du  .Sicilien  :  il  paraissait  inconsolable  de  la  perte  de 
ses  domestiques. 

S'étant  de  cette  manière  assuré  de  la  discrétion  des 
gens  qui  auraient  pu  le  trahir,  il  dit  à  son  confident  : 
«  Mon  cher  Julio,  je  suis  maintenant  tranquille,  et  je 
pourrai,  quand  il  me  plaira,  ôter  la  vie  à  Don  Kimen. 
Mais,  avant  que  je  Timmole  à  mon  honneur,  je  veux 
jouir  du  doux  contentement  de  le  faire  souHrir.  La 
misère  et  l'horreur  d'une  longue  prison  seront  plu.>-' 
cruelles  pour  lui  que  la  mort.  »  Véritablement,  Lizana 
déplorait  sans  cesse  son  malheur;  et,  s'attendant  à  ne 
jamais  sortir  de  la  cave,  il  souhaitait  d'être  délivré  de 
ses  peines  par  un  prompt  trépas. 

Mais  c'était  en  vain  que  Stephani  espérait  avoir 
l'esprit  en  repos,  après  l'exploit  qu'il  venait  de  faire. 
L'ne  nouvelle  inquiétude  vint  l'agiter  au  bout  de  trois 
jours.  Il   craignit  que  Julio,  en   portant  à  manger  au 
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prisonnier,  ne  se  laissât  gagner  par  des  promesses,  et 
cette  crainte  lui  fit  prendre  la  résolution  de  hâter  la 
perte  de  Tun,  de  brûler  ensuite  la  cervelle  à  l'autre 
d'un  coup  de  pistolet;  Julio,  de  son  côté,  n'était  pas 
sans  défiance,  et,  jugeant  que  son  maître,  après  s'être 
défait  de  Don  Kimen,  pourrait  bien  le  sacrifier  aussi 
à  sa  sûreté,  conçut  le  dessein  de  se  sauver  une  belle 
nuit,  avec  tout  ce  qu'il  v  avait  dans  la  maison  de  plus 
facile  h  emporter. 

Voila  ce  que  ces  deux  honnêtes  gens  méditaient 
chacun  en  son  petit  particulier,  lorsqu'un  jour  ils 
furent  surpris  l'un  et  l'autre  à  cent  pas  du  château 
par  quinze  ou  vingt  archers  de  la  Sainte  Hermandad, 
qui  les  environnèrent  tout  à  coup  en  criant  :  De  par 
le  Roi  et  la  Justice.  A  cette  vue.  Don  Guillem  pâlit 
et  se  troubla.  Néanmoins,  faisant  bonne  contenance, 
il  demanda  au  commandant  à  qui  il  en  voulait.  «  A 
vous-même,  lui  répondit  l'ofticier.  On  vous  accuse 
d'avoir  enlevé  Don  Kimen  de  Lizana.  Je  suis  chargé 
de  faire  dans  ce  château  une  exacte  recherche  de  ce 
cavalier,  et  de  m'assurer  même  de  votre  personne.  » 
Stephani.par  cette  réponse,  persuadé  qu'il  était  perdu, 
devint  furieux.  Il  tira  de  sa  poche  deux  pistolets,  dit 
qu'il  ne  souffrirait  point  qu'on  visitât  sa  maison,  et 
qu'il  allait  casser  la  tête  au  commandant  s'il  ne  se  re- 
tirait promptement  avec  sa  troupe.  Le  chef  de  la 
sainte  confrérie,  méprisant  la  menace,  s'avança  sur 
le  Sicilien,  qui  lui  lâcha  un  coup  de  pistolet  et  le 
blessa  au-  visage.  Mais  cette  blessure  coûta  bientôt 
la  vie  au  téméraire  qui  l'avait  faite,  car  deux  ou  trois 
archers  firent  feu  sur  lui  dans  ce  moment,  et  le  je- 
tèrent par  terre  tout  raide  mort  pour  venger  leur  ofti- 
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cier.  A  l'égard  de  Julio,  il  se  laissa  prendre  sans  ré- 
sistance; et  il  ne  fut  pas  besoin  de  l'interroger  pour 
savoir  de  lui  si  Don  Kinieii  était  dans  le  château.  Ce 
valet  avoua  tout;  mais,  vovant  son  maître  sans  vie,  il 
le  chargea  de  toute  l'iniquité. 

Entin  il  mena  le  commandant  et  ses  archers  à  la 
cave,  où  ils  trouvèrent  Lizana  couché  sur  la  paille, 
bien  lié  et  garrotté.  Ce  malheureux  cavalier,  qui  vivait 
dans  une  attente  continuelle  de  la  mort,  crut  que  tant 
de  gens  armés  n'entraient  dans  sa  prison  que  pour  le 
faire  mourir,  et  il  fut  agréablement  surpris  d'appren- 
dre que  ceux  qu'il  prenait  pour  ses  bourreaux  étaient 
les  libérateurs.  Après  qu'ils  l'eurent  délié  et  tiré  de 
la  cave,  il  les  remercia  de  sa  délivrance  et  leur  de- 
manda comment  ils  avaient  su  qu'il  était  prisonnier 
dans  ce  château.  <•  C'est,  lui  dit  le  commandant,  ce 
que  je  vais  vous  conter  en  peu  de  mots  : 

"  La  nuit  de  votre  enlèvement,  poursuivit-il,  un  de 
vos  ravisseurs,  qui  avait  une  amie  à  deux  pas  de  chez 
Don  Guillem,  étant  allé  lui  dire  adieu  avant  son  dé- 
part pour  la  campagne,  eut  l'indiscrétion  de  lui  révé- 
ler le  projet  de  Stephani.  Cette  femme  garda  le  secret 
pendant  deux  ou  trois  jours;  mais,  comme  le  bruit  de 
l'incendie  arrivé  à  Mièdes  se  répandit  dans  la  ville  de 
Siguença,  et  qu'il  parut  étrange  à  tout  le  monde  que 
les  domestiques  du  Sicilien  eussent  tous  péri  dans  ce 
malheur,  elle  se  mit  dans  l'esprit  que  cet  embrase- 
ment devait  être  l'ouvrage  de  Don  Guillem.  Ainsi, 
pour  venger  son  amant,  elle  alla  trouver  le  seigneur 
Don  Félix  votre  père,  et  lui  dit  tout  ce  qu'elle  savait. 
Don  Félix,  effrayé  de  vous  voir  à  la  merci  d'un 
homme  capable  de  tout,  mena  la  femme  chez  le  cor- 
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régidor,  qui,  après  l'avoir  écoutée,  ne  douta  point 
que  Stephani  n'eût  envie  de  vous  faire  souffrir  de 
longs  et  cruels  tourments,  et  ne  fût  le  diabolique  au- 
teur de  rincendie.  Ce  que  voulant  approfondir,  ce 
juge  m'a  ce  matin  envoyé  ordre,  à  Retortillo  où  je 
fais  ma  demeure,  de  monter  à  cheval,  et  de  me  rendre 
avec  ma  brigade  à  ce  château,  de  vous  y  chercher  et 
de  prendre  Don  Guillem  mort  ou  vif.  Je  me  suis  heu- 
reusement acquitté  de  ma  commission,  pour  ce  qui 
vous  regarde;  mais  je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  con- 
duire à  Siguença  le  coupable  vivant.  Il  nous  a  mis, 
par  sa  résistance,  dans  la  nécessité  de  le  tuer.  » 

L'officier,  ayant  parlé  de  cette  sorte,  dit  à  Don 
Kimen  :  «  Seigneur  cavalier,  je  vais  dresser  un 
procès-verbal  de  tout  ce  qui  A'ient  de  se  passer  ici  : 
après  quoi  nous  partirons  pour  satisfaire  l'impatience 
que  vous  devez  avoir  de  tirer  votre  famille  de  l'inquié- 
tude que  vous  lui  causez.  —  Attendez,  seigneur  com- 
mandant, s'écria  Julio  dans  cet  endroit,  je  vais  vous 
fournir  une  nouvelle  matière  pour  grossir  votre  procès- 
verbal.  Vous  avez  encore  une  autre  personne  prison- 
nière à  mettre  en  liberté.  Dofia  Emerenciana  est  en- 
fermée dans  une  chambre  obscure,  où  une  duègne 
impitoyable  lui  tient  sans  cesse  des  discours  morti- 
fiants et  ne  la  laisse  pas  un  moment  en  repos.  —  O 
Ciel  !  dit  Lizana,  le  cruel  Stephani  ne  s'est  donc  pas 
contenté  d'exercer  sur  moi  sa  barbarie!  Allons  promp- 
tement  délivrer  cette  dame  infortunée  de  la  tyrannie 
de  sa  gouvernante.  « 

Là-dessus,  Julio  mena  le  commandant  et  Don 
Kimen,  suivis  de  cinq  ou  six  archers,  à  la  chambre 
qui  servait  de  prison  à  la  fille  de   Don   Guillem.    Ils 
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frappèrent  à  la  porte,  et  la  duègne  vint  ouvrir.  Vous 
concevez  bien  le  plaisir  que  Lizana  se  faisait  de  revoir 
sa  maîtresse,  après  avoir  désespéré  de  la  posséder.  11 
sentait  renaître  son  espérance,  ou  plutôt  il  ne  pouvait 
douter  de  son  bonheur,  puisque  la  seule  personne  qui 
était  en  droit  de  s'y  opposer  ne  vivait  plus.  Dès  qu'il 
aperçut  Emerenciana,  il  courut  se  jeter  à  ses  pieds. 
Mais  qui  pourrait  exprimer  la  douleur  dont  il  fut 
saisi,  lorsque,  au  lieu  de  trouver  une  amante  disposée  à 
répondre  à  ses  transports,  il  ne  vit  qu'une  dame  hors 
de  son  bon  sens.  En  effet,  elle  avait  été  tant  tour- 
mentée par  la  duèiijne,  qu'elle  en  était  devenue  folle. 
Elle  demeura  quelque  temps  rêveuse;  puis,  s'imagi- 
nant  tout  à  coup  être  la  belle  Ant^élique,  assiégée  par 
les  Tartares  dans  la  forteresse  d'Albraque,  elle  re- 
garda tous  les  hommes  qui  étaient  dans  sa  chambre 
comme  autant  de  paladins  qui  venaient  à  son  secours. 
Elle  prit  le  chef  de  la  sainte  confrérie  pour  Roland, 
Lizana  pour  Brandimart,  Julio  pour  Hubert  du  Lvon, 
et  les  archers  pour  Antifort,  Clarion,  Adrien,  et  les 
deux  Hls  du  marquis  Olivier.  Elle  les  reçut  avec  beau- 
coup de  politesse  et  leur  dit  :  «  Braves  chevaliers,  je 
ne  crains  plus  à  l'heure  qu'il  est  l'empereur  Agrican 
ni  la  reine  Marphise.  Votre  valeur  est  capable  de  me 
défendre  contre  tous  les  guerriers  de  l'univers.  » 

A  ce  discours  extravagant,  l'officier  et  les  archers 
ne  purent  s'empêcher  de  rire.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
de  Don  Kimen.  Vivement  affligé  de  voir  sa  dame 
dans  une  si  triste  situation  pour  l'amour  de  lui,  il 
pensa  perdre  à  son  tour  le  jugement;  il  ne  laissa  pas 
toutefois  de  se  flatter  qu'elle  reprendrait  l'usage  de 
sa  raison,  et,  dans  cette  espérance  :  >■  Ma  chère  Eme- 
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renciana,  lui  dit-il  tendrement,  reconnaissez  Lizana. 
Rappelez  votre  esprit  égaré.  Apprenez  que  nos 
malheurs  sont  tinis.  Le  Ciel  ne  veut  pas  que  deux 
cœurs  qu'il  a  joints  soient  séparés,  et  le  père  inhu- 
main qui  nous  a  si  mal  traités  ne  peut  plus  nous  être 
contraire.  » 

La  réponse  que  fît  à  ces  paroles  la  fille  du  roi 
Galafron  fut  encore  un  discours  adressé  aux  vaillants 
défenseurs  d'Albraque,  qui  pour  le  coup  n'en  rirent 
point.  Le  commandant  même,  quoique  très  p5u  pi- 
toyable de  son  naturel,  sentit  quelques  mouvements 
de  compassion,  et  dit  à  Don  Kimen,  qu'il  voyait  ac- 
cablé de  douleur  :  "  Seigneur  cavalier,  ne  désespérez 
point  de  la  guérison  de  A'otre  dame.  Vous  avez  à 
Siguença  des  docteurs  en  médecine  qui  pourront  en 
venir  à  bout  par  leurs  remèdes;  mais  ne  nous  arrê- 
tons pas  ici  plus  longtemps.  Vous,  Seigneur  Hubert 
du  Lyon,  ajouta-t-il  en  parlant  à  Julio,  vous  qui 
savez  où  s(mt  les  écuries  du  château,  menez-y  avec 
vous  Antifort  et  les  deux  fils  du  marquis  Olivier. 
Choisissez  les  meilleurs  coursiers,  et  les  mettez  au 
char  de  la  princesse.  Je  vais  pendant  ce  temps-là 
dresser  mon  procès  verbal.  » 

En  disant  cela,  il  tira  de  ses  poches  une  écritoire 
et  du  papier,  et,  après  avoir  écrit  tout  ce  qu'il  voulut, 
il  présenta  la  main  à  Angélique  pour  l'aider  à  des- 
cendre dans  la  cour,  où,  par  les  soins  des  paladins,  il 
se  trouva  un  carnjsse  à  quatre  mules  prêt  à  partir.  Il 
monta  dedans  avec  la  dame  et  Don  Kimen,  et  il  y  fit 
entrer  aussi  la  duègne,  dont  il  jugea  que  le  corrégidor 
serait  bien  aise  d'avoir  la  dépcisition.  Ce  n'est  pas 
tout;. par  ordre  du  chef  de  la  brigade,  on  chargea  de 
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chaînes  Julio,  et  on  le  mit  dans  un  autre  carrosse, 
auprès  du  corps  de  Don  Guillem.  Les  archers  re- 
ninntèrent  ensuite  sur  leurs  chevaux:  après  quoi  ils 
prirent  tous  ensemble  la  route  de  Siguença. 

La  tille  de  Stephani  dit  en  chemin  mille  extrava- 
gances, qui  furent  autant  de  coups  de  poignard  pour 
son  amant.  Il  ne  pouvait  sans  colère  envisager  la 
duègne  !  »  C'est  vous,  cruelle  vieille,  lui  disait-il,  c'est 
vous  qui,  par  vos  persécutions,  avez  poussé  à  bout 
Kmerenciana  et  troublé  son  esprit.  ■•  La  gouvernante 
se  justifiait  d'un  air  hvpocrite,  et  donnait  tout  le  tort 
au  défunt.  «  C'est  au  seul  Don  Guillem,  répondait- 
elle,  qu'il  faut  imputer  ce  malheur.  Ce  père  tmp  ri- 
goureux venait  chaque  jour  efl' rayer  sa  Mlle  par  des 
menaces  qui  l'ont  fait  enfin  devenir  folle.  " 

En  arrivant  à  Siguença,  le  commandant  alla  rendre 
compte  de  sa  cimimission  au  corrégid(jr,  qui,  sur-le- 
champ,  interrogea  Julio  et  la  duègne,  et  les  envova 
dans  les  prisi)ns  de  cette  ville,  où  ils  sont  encore.  Ce 
juge  reçut  aussi  la  déposition  de  Lizana,  qui  prit  en- 
suite congé  de  lui  pour  se  retirer  chez  son  père,  où  il 
rit  succéder  la  joie  à  la  tristesse  et  à  l'inquiétude. 
Pour  Dofia  Kmerenciana,  le  corrégidor  eut  soin  de  la 
faire  conduire  à  Madrid,  où  elle  avait  un  nncle  du 
côté  maternel.  Ce  bon  parent,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'avoir  l'administration  du  bien  de  sa 
nièce,  fut  nommé  son  tuteur.  Comme  il  ne  pouvait 
honnêtement  se  dispenser  de  paraître  avoir  envie 
qu'elle  guérit,  il  eut  recours  aux  plus  fameux  méde- 
cins; mais  il  n'eut  pas  sujet  de  s'en  repentir,  car, 
après  y  avoir  perdu  leur  latin,  ils  déclarèrent  le  mal 
incurable.  Sur  cette  décision,  le  tuteur  n'a  pas  manqué 
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de  faire  enfermer  ici  la  pupille,  qui,  suivant  les  appa- 
rences, y  demeurera  le  reste  de  ses  jours. 

—  La  triste  destinée  I  s'écria  Don  Cléophas.  J'en 
suis  véritablement  touché.  Dofia  Emerenciana  méri- 
tait d'être  plus  heureuse.  Et  Don  Kimen,  ajouta-t-il, 
qu"est-il  devenu  r  Je  suis  curieux  de  savoir  quel  parti 
il  a  pris.  —  Un  fort  raisonnable,  repartit  Asmodée. 
Quand  il  a  vu  que  le  mal  était  sans  remède,  il  est 
allé  dans  la  Nouvelle  Espagne  :  il  espère  qu'en  vova- 
geant  il  perdra  peu  à  peu  le  souvenir  d'une  dame  que 
sa  raison  et  son  repos  veulent  qu'il  oublie....  Mais, 
poursuivit  le  Diable,  après  vous  avoir  montré  les  fous 
qui  sont  enfermés,  il  faut  que  je  vous  en  fasse  voir 
qui  mériteraient  de  l'être. 


CHAPITRE     X 

Dont  la  matière  est  inépuisable 


RKGARDONS  du  cùté  de  kl  villc.  Cl,  à  mesLiiX'  que 
je  découvrirai  des  sujets  dignes  d'être  mis  au 
nombre  de  ceux  qui  sont  ici,  je  vous  en  dirai 
le  caractère.  J'en  vois  déjà  un  que  je  ne  veux  pas 
laisser  échapper.  C'est  un  nouveau  marié.  Il  y  a  huit 
jours  que,  sur  le  rapport  qu'on  lui  fit  des  coquetteries 
d'une  aventurière  qu'il  aimait,  il  alla  chez  elle  plein  de 
fureur,  brisa  une  partie  de  ses  meubles,  jeta  les 
autres  par  les  fenêtres,  et  le  lendemain  il  l'épousa.  — 
l'n  homme  de  la  sorte,  dit  ZambuUo,  mérite  assuré- 
ment la  première  place  vacante  dans  cette  maison. 

—  Il  a  un  voisin,  reprit  le  boiteux,  que  je  ne  trouve 
pas  plus  sage  que  lui.  C'est  un  garçon  de  quarante- 
cinq  ans,  qui  a  de  quoi  vivre,  et  qui  veut  se  mettre  au 
service  d'un  grand.  J'aperçois  la  veuve  d'un  jurisct)n- 
sulte.  La  bonne  dame  a  douze  lustres  accomplis;  son 
mari  vient  de  mourir;  elle  veut  se  retirer  dans  un 
couvent,  afin,  dit-elle,  que  sa  réputation  soit  à  l'abri 
de  la  médisance. 

Je  découvre  aussi   deux  pucelles,  ou,   pour  mieux 
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dire,  deux  tilles  de  cinquante  ans.  Elles  font  des 
vœux  au  Ciel  pour  qu'il  ait  la  bonté  d'appeler  leur 
père,  qui  les  tient  enfermées  comme  des  mineures. 
Elles  espèrent  qu'après  sa  mort  elles  trouveront  de 
jolis  hommes  qui  les  épouseront  par  inclination.  — 
Pourquoi  non:  dit  l'écolier  :  il  y  a  des  hommes  d'un 
jfoût  si  bizarre!  —  J'en  demeure  d'accord,  répondit 
Asmodée:  elles  peuvent  trouver  de  ces  épouseurs, 
mais  elles  ne  doivent  pas  s'en  tlatter.  C'est  en  cela  que 
consiste  leur  folie. 

Il  n'v  a  point  de  pays  où  les  femmes  se  rendent 
justice  sur  leur  âge.  Il  y  a  un  mois  qu'à  Paris  une 
tille  de  quarante-huit  ans  et  une  femme  de  soixante- 
neuf  allèrent  en  témoignage  chez  un  commissaire 
pour  une  veuve  de  leurs  amies  dont  on  attaquait  la 
vertu.  Le  commissaire  interrogea  d'abord  la  femme 
mariée  et  lui  demanda  son  âge.  Quoiqu'elle  eût  son 
extrait  baptistère  écrit  sur  son  front,  elle  ne  laissa  pas 
de  dire  hardiment  qu'elle  n'avait  que  quarante  ans. 
Après  qu'il  l'eut  interrogée,  il  s'adressa  à  la  tille  : 
«  Et  vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  quel  âge  avez- 
vousr  —  Passons  aux  autres  questions.  Monsieur  le 
commissaire,  lui  répondit-elle  :  on  ne  doit  point  nous 
demander  cela.  —  Vous  n'y  pensez  pas,  reprit-il. 
Ignorez-vous  qu'en  justice....  —  Ohl  il  n'y  a  justice 
qui  tienne,  interrompit  brusquement  la  tille.  Eh! 
qu'importe  à  la  justice  de  savoir  quel  âge  j'ai?  Ce  ne 
sont  pas  ses  affaires....  —  Mais  je  ne  puis,  dit-il,  rece- 
voir votre  déposition  si  votre  âge  n'y  est  pas.  C'est 
une  circonstance  requise.  —  Si  cela  est  absolument 
nécessaire,  répliqua-t-elle,  regardez-moi  donc  avec  at- 
tention, et  mettez  mon  âge  en  conscience. 
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Le  commissaire  la  considéra  et  fut  assez  poli  pour 
ne  marquer  que  vingt-huit  ans.  Il  lui  demanda  en- 
suite si  elle  connaissait  la  veuve  depuis  longtemps. 
.(  Avant  son  mariage,  répondit-elle.  J"ai  donc  mal 
coté  votre  âge.  reprit-il,  car  je  ne  vous  ai  donné  que 
vingt-huit  ans,  et  il  y  en  a  vingt-neuf  que  la  veuve  est 
mariée.  —  Eh  bien,  s'écria  la  Hlle,  écrivez  donc  que 
j'en  ai  trente.  J'ai  pu  ;i  un  an  connaître  la  veuve.  - 
Cela  ne  serait  pas  régulier,  repliqua-t-il,  ajoutons-en 
une   douzaine.  Non   pas,   s'il    vous    plail,    dit-elle. 

Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  contenter  la  justice, 
c'est  d'y  mettre  encore  une  année;  mais  je  n'v  met- 
trais pas  un  mois  avec,  quand  il  s'agirait  de  mon  hon- 
neur. » 

Lorsque  les  deux  déposantes  furent  sorties  de  chez 
le  commissaire,  la  femme  dit  à  la  Hlle  :  «  Admirez,  je 
vous  prie,  ce  nigaud,  qui  nous  croit  assez  sottes  pour 
lui  aller  dire  notre  âge  au  juste.  C'est  bien  assez  vrai- 
ment qu'il  soit  marqué  sur  les  registres  de  nos  paroisses, 
sans  qu'il  l'écrive  encore  sur  ses  papiers,  afin  que 
tout  le  monde  en  soit  instruit.  Ne  serait-il  pas  bien 
gracieux  pour  nous  d'entendre  lire  en  plein  barreau  : 
Madame  Richard,  di^^ée  de  soixante  et  tant  d'années 
et  mademoiselle  Perinelle.  dgée  de  quarante-cinq 
ans,  déposent  telles  et  telles  choses  !  Pour  moi,  je  me 
moque  de  cela,  .l'ai  supprimé  vingt  années  à  bon 
compte.  \'ous  avez  fort  bien  fait  d'en  user  de  même. 

—  (^u'appelez-vous  de  même.-  répondit  la  fille  d'un 
ton  brusque.  Je  suis  votre  servante.  Je  n'ai  tout  au 
plus  que  trente-cinq  ans.  -  Hé!  ma  petite,  répliqua 
l'autre  d'un  air  malin,  à  qui  le  dites- vous.'  Je  vous  ai 
vu    naître,   je    parle    de    longtemps:   je    me   souviens 
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d'avoir  vu  votre  père.  Lorsqu'il  mourut,  il  n'était  pas 
jeune,  et  il  v  a  près  de  quarante  ans  qu'il   est  mort. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  interrompit  avec  préci- 
pitation la  fille,  irritée  de  la  franchise  de  la  femme, 
quand  mon  père  épousa  ma  mère,  il  était  déjà  si 
vieux  qu'il  ne  pouvait  plus  faire  d'enfants.  » 

Je  remarque  dans  une  maison,  poursuivit  l'esprit, 
deux  hommes  qui  ne  sont  pas  trop  raisonnables.  L'un 
est  un  enfant  de  famille  qui  ne  saurait  garder  d'argent 
ni  s'en  passer.  Il  a  trouvé  un  bon  moyen  d'en  avoir 
toujours.  Quand  il  est  en  fonds,  il  achète  des  livres,  et 
dès  qu'il  est  à  sec,  il  s'en  défait  pour  la  moitié  de  ce 
qu'ils  lui  ont  coûté.  L'autre  est  un  peintre  étranger 
qui  fait  des  portraits  de  femmes;  il  est  habile,  il  des- 
sine correctement,  il  peint  à  merveille  et  attrape  la 
ressemblance  ;  mais  il  ne  flatte  point,  et  il  s'imagine 
qu'il  aura  la  presse.  Inter  stullos  referatiir. 

—  Comment  donc,  dit   l'écolier,  vous   parlez  latin! 

—  Cela  doit-il  vous  étonner?  répondit  le  Diable.  Je 
parle  parfaitement  toutes  sortes  de  langues  :  je  sais 
l'hébreu.  le  turc,  l'arabe  et  le  grec.  Cependant  je  n'en 
ai  pas  l'esprit  plus  orgueilleux  ni  plus  pédantesque. 
J'ai  cet  avantage  sur  vos  erudits. 

\'ovez,  dans  ce  grand  hotcl  à  main  gauche,  une 
dame  malade  qu'entourent  plusieurs  femmes  qui  la 
veillent.  C'est  la  veuve  d'un  riche  et  fameux  archi- 
tecte, une  femme  entêtée  de  noblesse.  Elle  vient  de 
faire  son  testament  :  elle  a  des  biens  immenses  qu'elle 
donne  à  des  personnes  de  la  première  qualité  qui  ne 
la  connaissent  seulement  pas.  Elle  leur  fait  des  legs  à 
cause  de  leurs  grands  noms.  On  lui  a  demandé  si  elle 
ne  voulait  rien  laisser  à    un   certain    homme  qui   lui  a 
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rendu  des  services  considérables,  n  Hélas  I  non.  a-t- 
elle  répondu  d'un  air  triste,  et  j'en  suis  fâchée,  ,1e  ne 
suis  point  assez  ingrate  pour  refuser  d"a\'ouer  que  je 
lui  ai  beaucoup  d'obligation;  mais  il  est  roturiei",  son 
nom  déshonorerait  mon  testament.  " 

—  Seigneur  Asmodée,  interrompit  Léandro,  appre- 
nez-moi, de  grâce,  si  ce  vieillard  que  je  vois  occupé 
à  lire  dans  un  cabinet  ne  serait  point  par  hasard  un 
homme  à  mériter  d'être  ici:  —  Il  le  mériterait  sans 
doute,  répondit  le  démon.  Ce  personnage  est  un  vieux 
licencié  qui  lit  une  épreuve  d'un  livre  qu'il  a  sous  la 
presse.  —  C'est  apparemment  quelque  ouvrage  de 
morale  ou  de  théologie:  dit  Don  Cléophas.  —  Non, 
repartit  le  b(jiteu.\,  ce  sont  des  poésies  gaillardes  qu'il 
a  composées  dans  sa  jeunesse.  Au  lieu  de  les  brûler, 
ou  du  moins  de  les  laisser  périr  avec  lui,  il  les  fait 
imprimer  de  son  vivant,  de  peur  qu'après  sa  mort  ses 
héritiers  ne  soient  tentés  de  les  mettre  au  jour,  etque, 
par  respect  pour  son  caractère,  ils  ncn  ôtent  tout  le 
sel  et  l'agrément. 

.l'aurais  tort  d'oublier  une  petite  femme  qui  demeure 
chez  ce  licencié.  Elle  est  si  persuadée  qu'elle  plaît  aux 
hommes  qu'elle  met  tous  ceux  qui  lui  parlent  au 
nombre  de  ses  amants. 

Mais  venons  à  un  riche  chanoine  que  je  vois  à  deux 
pas  de  là.  Il  a  une  folie  fort  singulière.  S'il  vit  fruga- 
lement ce  n'est  ni  par  mortification,  ni  par  sobriété. 
S'il  se  passe  d'équipage,  ce  n'est  point  par  avarice.  — 
Hé!  pourquoi  donc  ménage-t-il  son  revenu: —  C'est 
pour  amasser  de  l'argent.  —  (^u'en  veut-il  faire:  Des 
aumônes:  —  Non,  il  en  achète  des  tableaux,  des 
meubles  précieu.x,  des    bijoux.   Et    vous   croyez  que 
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c"est  pour  en  jouir  pendant   sa  vie:  Vdus  vous  trom- 
pez. C'est  uniquement  pour  en  parer  st)n   inventaire. 

—  Ce  que  vous  dites  est  outré,  interrompit  Zam- 
bullo.  Y  a-t-il  au  monde  un  homme  de  ce  caractère- 
là:  —  Oui,  A'ous  dis-je,  reprit  le  diable;  il  a  cette 
manie.  Il  se  fait  un  plaisir  de  penser  qu'on  admirera 
son  inventaire.  A-t-il  acheté,  par  exemple,  un  beau 
bureau,  il  le  fait  ejiipaqueter  proprement  et  serrer 
dans  un  garde-meuble,  afin  qu'il  paraisse  tout  neuf 
aux  yeux  des  fripiers  qui  viendront  le  marchander 
après  sa  mort. 

Passons  à  un  de  ses  voisins,  que  vous  ne  trouverez 
pas  moins  fou.  C'est  un  vieux  garçon  venu  depuis 
peu  des  iles  Philippines  à  Madrid,  avec  une  riche 
succession  que  son  père,  qui  était  auditeur  de  l'Au- 
dience de  Manille,  lui  a  laissée.  Sa  conduite  est  assez 
extraordinaire.  On  le  voit  toute  la  journée  dans  les 
antichambres  du  roi  et  du  premier  ministre.  Ne  le 
prenez  pas  pour  un  ambitieux  qui  brigue  quelque 
charge  importante;  il  n'en  souhaite  aucune,  et  ne  de- 
mande rien.  Hé  quoi!  me  direz-vous,  il  n'irait  dans 
ces  endroits-là  simplement  que  pour  faire  sa  cour: 
Encore  moins.  Il  ne  parle  jamais  au  ministre;  il  n'en 
est  pas  même  cunnu,  et  ne  se  soucie  nullement  de 
l'être.  Quel  est  donc  son  but:  Le  voici  :  il  voudrait 
persuader  qu'il  a  du  crédit. 

—  Le  plaisant  original!  s'écria  l'écolier  en  éclatant 
de  rire.  C'est  se  donner  bien  de  la  peine  pour  peu  de 
chose.  Vous  avez  raison  de  le  mettre  au  rang  des  fous 
à  enfermer....  —  Oh!  reprit  Asmodée,  je  vais  vous  en 
montrer  beaucoup  d'autres  qu'il  ne  serait  pas  juste  de 
croire  plus  sensés.  Considérez  dans  cette  grande  mai- 
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son,  où  v(nis  apercevez  tant  de  bougies  allumées,  trois 
hommes  et  deux  femmes  autour  d'une  table.  Ils  ont 
soupe  ensemble  et  jouent-  présentement  aux  cartes 
pour  achever  de  passer  la  nuit;  après  quoi  ils  se  sépa- 
reront. Telle  est  la  vie  que  mènent  ces  dames  et  ces 
cavaliers  :  ils  s'assemblent  régulièrement  tous  les 
soirs  et  se  quittent  au  lever  de  l'aurore,  pour  aller 
dormir  jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  reviennent  chasser 
le  jour.  Ils  ont  renoncé  à  la  vue  du  soleil  et  des  beau- 
tés de  la  nature.  Ne  dirait-on  pas,  à  les  voir  ainsi  en- 
vironnés de  flambeaux,  que  ce  sont  des  morts  qui  at- 
tendent qu'on  leur  rende  les  derniers  devoirs:  Il  n'est 
pas  besoin  d'enfermer  ces  fous-là,  dit  Don  Cléophas, 
ils  le  sont  déjà. 

—  Je  vois  dans  les  bras  du  sommeil,  reprit  le  boi- 
teux, un  homme  que  j'aime  et  qui  m'atïectionne  aussi 
beaucoup,  un  sujet  pétri  d'une  pâte  de  ma  façon. 
C'est  un  vieux  bachelier  qui  idolâtre  le  beau  sexe. 
Vous  ne  saurez  lui  parler  d'une  jolie  dame  sans  re- 
marquer qu'il  vous  écoute  avec  un  extrême  plaisir.  Si 
vous  lui  dites  qu'elle  a  une  petite  bouche,  des  lèvres 
vermeilles,  des  dents  d'ivoire,  un  teint  d'albâtre;  en 
un  mot,  si  vous  la  lui  peignez  en  détail,  il  soupire  à 
chaque  trait,  il  tourne  les  yeux,  il  lui  prend  des  élans 
de  volupté.  Il  y  a  deux  jours  qu'en  passant,  dans  la 
rue  d'Alcala,  devant  la  boutique  d'un  cord(jnnier  à 
femmes,  il  s'arrêta  tout  ccnirt  pour  regarder  une  petite 
pantoufle  qu'il  y  aperçut.  Après  l'avoir  considérée 
avec  plus  d'attention  qu'elle  n'en  méritait,  il  dit  d'un 
air  pâmé  à  un  cavalier  qui  l'accompagnait  :  h  Ah  I 
mon  ami,  voilà  une  pantoufle  qui  m'enchante  l'imagi- 
nation! Que  le  pied  pour  lequel  on  l'a  faite  doit  être 
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mignon!  Je  prends  trop  de  plaisir  à  la  voir,  éloignons- 
nous  promptement.  Il  y  a  du  péril  à  passer  par  ici.  » 

—  Il  faut  marquer  de  noir  ce  bachelier-là,  dit 
Léandro  Ferez.  —  C'est  juger  sainement  de  lui,  reprit 
le  Diable,  et  l'on  ne  doit  pas  non  plus  marquer  de 
blanc  son  plus  proche  voisin,  un  original  d'auditeur 
qui,  parce  qu'il  a  un  équipage,  rougit  de  honte  quand 
il  est  obligé  de  se  servir  d'un  carrosse  de  louage.  Fai- 
sons une  accolade  de  cet  auditeur  avec  un  licencié  de 
ses  parents,  qui  possède  une  dignité  d'un  grand  revenu 
dans  une  église  de  Madrid,  et  qui  va  presque  toujours 
en  carrosse  de  louage  pour  en  ménager  deux  fort 
propres  et  quatre  belles  mules  qu'il  a  chez  lui. 

Je  découvre  dans  le  voisinage  de  l'auditeur  et  du 
bachelier  un  homme  à  qui  l'on  ne  peut,  sans  injus- 
tice, refuser  une  place  parmi  les  fous.  C'est  un  cavalier 
de  soixante  ans  qui  fait  Famour  à  une  jeune  femme.  Il  la 
voit  tous  les  jours  et  croit  lui  plaire  en  l'entretenant 
des  bonnes  fortunes  qu'il  a  eues  dans  ses  beaux  jours. 
Il  veut  qu'elle  lui  tienne  compte  d'avoir  autrefois  été 
aimable. 

Mettons  avec  ce  vieillard  un  autre  qui  repose  à  dix 
pas  de  nous,  un  comte  français  qui  est  venu  à  Madrid 
pour  voir  la  cour  d'Espagne.  Ce  vieux  seigneur  est 
dans  son  quatorzième  lustre.  Il  a  brillé  dans  ses  belles 
années  à  la  cour  de  son  roi  :  tout  le  monde  y  admirait 
jadis  sa  taille,  son  air  galant,  et  l'on  était  surtout 
charmé  du  goiit  qu'il  y  avait  dans  la  manière  dont  il 
s'habillait.  Il  a  consers'é  tous  ses  habits  et  il  les  porte 
depuis  cinquante  ans,  en  dépit  de  la  mode,  qui  change 
tous  les  jours  dans  son  pays.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  plaisant,  c'est  qu'il  s'imagine  avoir  encore  aujour- 
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d'hui  les  mêmes  grâces  qu'on  lui  trouvait  dans  sa  jeu- 
nesse. 

11  n'y  a  point  à  hésiter,  dit  Cléophas,  plaçons  ce 
seigneur  français  parmi  les  personnes  qui  sont  dignes 
d'être  pensionnaires  dans  la  Casa  de  las  Lucus.  — 
J'y  retiens  une  loge,  reprit  le  démon,  pour  une  dame 
qui  demeure  dans  un  grenier  à  côté  de  l'hùtel  du 
comte.  C'est  une  vieille  veuve  qui,  par  un  excès  de 
tendresse  pour^ses  enfants,  a  eu  la  bonté  de  leur  faire 
une  donation  de  tous  ses  biens,  moyennant  une  petite 
pension  alimentaire  que  lesdits  enfants  sont  obligés  de 
lui  faire,  et  que,  par  reconnaissance,  ils  ont  grand 
soin  de  ne  lui  pas  payer. 

J'y  veux  envf)yer  aussi  un  vieux  garçon  de  bonne 
famille,  lequel  n'a  pas  plutôt  un  ducat  qu'il  le  dépense, 
et  qui,  ne  pouvant  se  passer  d'espèces,  est  capable  de 
tout  faire  pour  en  avoir.  Il  v  a  quinze  jours  que  sa 
blanchisseuse,  à  qui  il  devait  trente  pistoles,  vint  les 
lui  demander  en  disant  qu'elle  en  avait  besoin  pour  se 
marier  à  un  valet  de  chambre  qui  la  recherchait.  «  Tu 
as  donc  d'autre  argent,  lui  dit-il,  car  où  diable  est  le 
valet  de  chambre  qui  voudra  devenir  ton  mari  pour 
trente  pistoles."  —  Hél  mais  répondit-elle,  j'ai  encore 
outre  cela  deux  cents  ducats.  —  Deux  cents  ducats  ! 
répliqua-t-il  avec  émotion.  Malpeste!  Tu  n'as  qu'à  me 
les  donner,  à  moi,  je  t'épouse,  et  nous  voilà  quitte  à 
quitte.  »  11  fut  pris  au  mot,  et  sa  blanchisseuse  est 
devenue  sa  femme. 

Retenons  trois  places  pour  ces  trois  personnes  qui 
reviennent  de  souper  en  ville  et  qui  rentrent  dans  cet 
hôtel  à  main  droite,  où  elles  font  leur  résidence.  L'un 
est  un  comte  qui  se  pique  d'aimer  les  belles-lettres, 
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l'autre  est  son  frère  le  licencié,  et  le  troisième  un  bel 
esprit  attaché  à  eux.  Ils  ne  se  quittent  presque  point. 
Ils  vont  tous  trois  ensemble  part(jut  en  visite.  Le 
comte  n'a  soin  que  de  se  louer;  son  frère  le  loue  et  se 
loue  aussi  lui-même;  mais  le  bel  esprit  est  chargé  de 
trois  soins  :  de  les  louer  tous  deux  et  de  mêler  ses 
louanges  avec  les  leurs. 

Encore  deux  places  :  l'une  pour  un  vieux  bourgeiMS 
fleuriste,  qui,  n'ayant  pas  de  quoi  vivre,  veut  entretenir 
un  jardinier  et  une  jardinière  pour  avoir  soin  d'une 
douzaine  de  fleurs  qu'il  y  a  dans  son  jardin  ;  l'autre 
pour  un  histrion  qui,  plaignant  les  désagréments 
attachés  à  la  vie  comique,  disait  l'autre  jour  à  quel- 
ques-uns de  ses  camarades  :  «  Ma  foi,  mes  amis,  je 
suis  bien  dégoûté  de  la  profession.  Oui,  j'aimerais 
mieux  n'être  qu'un  petit  gentilhomme  de  campagne  de 
mille  ducats  de  rente.  >> 

De  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue,  continua  l'es- 
prit, je  ne  découvre  que  des  cerveaux  malades.  J'aper- 
çois un  chevalier  de  Calatrave  qui  est  si  fier  et  si  vain 
d'avoir  des  entretiens  secrets  avec  la  fille  d'un  grand 
qu'il  se  croit  de  niveau  avec  les  premières  personnes 
de  la  cour.  Il  ressemble  à  Villius,  qui  s'imaginait  être 
le  gendre  de  Sylla  parce  qu'il  était  bien  avec  la  fille 
de  ce  dictateur.  Cette  comparaison  est  d'autant  plus 
juste  que  le  chevalier  a,  comme  le  Romain,  un  Lon- 
gazenus,  c'est-à-dire  un  rival  de  néant,  qui  est  encore 
plus  favorisé  que  lui. 

On  dirait  que  les  mêmes  h<mimes  renaissent  de 
temps  en  temps  sous  de  nouveaux  traits.  Je  reconnais 
dans  ce  commis  le  ministre  Bollanus,  qui  ne  gardait 
des  mesures  avec  personne  et  qui    rompait  en  visière 
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à  tous  ceux  dont  l'abord  lui  était  désagréable.  Je  revois 
dans  ce  vieux  président  P^ufidius,  qui  prêtait  son 
ari^ent  à  cinq  pour  cent  par  mois;  et  Marsœus,  qui 
donna  sa  maison  paternelle  à  la  comédienne  Origo, 
revit  dans  ce  garçon  de  famille  qui  mange  avec  une 
femme  de  théâtre  une  maison  de  campagne  qu'il  a 
près  de  l'Escurial.  » 

Asmodée  allait  poursuivre,  mais,  comme  il  entendit 
tout  à  coup  accorder  des  instruments  de  musique,  il 
s'arrêta  et  dit  à  Don  Cléophas  :  «  Il  v  a  au  bout  de 
cette  rue  des  musiciens  qui  vont  donner  une  sérénade 
à  la  tille  d'un  alcade  de  Corte;  si  vous  voulez  voir 
cette  fête  de  près,  vous  n'avez  qu'à  parler.  —  J'aime 
fort  ces  sortes  de  concerts,  répondit  Zambulld:  appro- 
chons-nous de  ces  symphonistes;  peut-être  y  a-t-il 
des  voix  parmi  eux.  »  Il  n'eut  pas  achevé  ces  mots 
qu'il  se  trouva  sur  une  maison  voisine  de  celle  de 
l'alcade. 

Les  joueurs  d'instruments  jouèrent  d'abord  quel- 
ques airs  italiens;  après  quoi  deux  chanteurs  chan- 
tèrent alternativement  les  couplets  suivants  : 

1"   COl'PI-El. 

Si  de  tu  hermosura  quieres 
Lna  copia  con  mil  gracias, 
Escucha,  porquc  prctendo 
El  pintarla. 


2*   COIPLET. 

Es  tu  frentc  toda  nicvc, 
Y      alahastro  liatallas 
Ofrecio  al  Amer,  haziendo 
En  clla  va\  a. 
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3'   COll'LET. 


Amor  labro  de  tus  ccjas 
Dos  arcos  para  su  aljava 
Y  debaxo  ha  descubierto 
Quien  le  mata. 


-4'   c'OlPl.KT. 

Eres  duena  de  el  luirar, 
\'andulera  de  las  aimas, 
Iman  de  los  alvedrios, 
Linda  alhaja. 


Un  rasgo  de  tu  hermosura 
Quisiera  yo  retratarla, 
Que  es  estrella,  es  cielo,  es  sol: 
Xo  es  sino  el  alva. 


I"'  COUPLET.  Si  vous  voule'  une  copie  de  vos  grâces  et 
de  votre  beauté,  e'coute-^^-moi,  car  je  prétends  en  faire  le  por- 
trait. 

2"  COUPLET.  Votre  visage,  tout  de  neige  et  d'alhdlre,  a 
fait  des  défis  à  V Amour,  qui  se  moquait  de   lui. 

3"  COUPLET.  L'Amour  a  fait  de  vos  sourcils  deux  arcs 
pour  son  carquois,  mais  il  a  découvert  dessous  gui  le  tue. 

4'  COUPLET.  Vous  êtes  souveraine  de  ce  séjour,  la  voleuse 
des  cœurs,  l'aimant  des  désirs,  un  joli  bijou. 

5'  COUPLET.  Je  voudrais  d'un  seul  trait  peindre  votre 
beauté.  C'est  une  étoile,  nu  ciel,  un  soleil  ;  non,  ce  n'est 
qu'une  aurore. 

<(   Les  couplets  sont  galants  et  délicats,  s'écria  Téco- 


LE   DIABLE   BOITE  IX.  167 

lier.  —  Ils  vous  semblent  tels,  dit  le  démon,  parce 
que  vous  êtes  Espagnol.  S'ils  étaient  traduits  en  fran- 
çais, par  exemple,  ils  ne  jetteraient  pas  un  trop  heau 
coton.  Les  lecteurs  de  cette  nation  n'en  approuveraient 
pas  les  expressions  figurées  et  y  trt)uveraient  une 
bizarrerie  d'imagination  qui  les  ferait  rire.  Chaque 
peuple  est  entêté  de  son  goût  et  de  son  génie.  Mais 
laissons-là  ces  couplets,  continua-t-il,  vous  allez 
entendre  une  autre  musique. 

Suivez  de  l'œil  ces  quatre  hommes  qui  paraissent 
subitement  dans  la  rue.  Les  voici  qui  viennent  fondre 
sur  les  symphonistes.  Ceux-ci  se  font  des  boucliers 
de  leurs  instruments,  lesquels,  ne  pouvant  résister  à 
la  force  des  coups,  volent  en  éclats.  Voyez  arriver  à 
leur  secours  deux  cavaliers  dont  l'un  est  le  patron  de 
la  sérénade.  Avec  quelle  furie  ils  chargent  les  agres- 
seurs! Mais  ces  derniers,  qui  les  égalent  en  adresse  et 
en  valeur,  les  reçoivent  de  bonne  grâce.  Quel  feu  sort 
de  leurs  épéesl  Remarquez  qu'un  défenseur  de  la 
svmphonie  tombe;  c'est  celui  qui  a  donné  le  concert. 
11  est  mortellement  blessé;  son  compagnon,  qui  s'en 
aperçoit,  prend  la  fuite;  les  agresseurs,  de  leur  côté, 
se  sauvent,  et  tnus  les  musiciens  disparaissent.  Il  ne 
reste  sur  la  place  que  l'infortuné  cavalier,  dont  la 
mort  est  le  prix  de  sa  sérénade.  Considérez  en  même 
temps  la  HUe  de  l'alcade.  Elle  est  à  sa  jalousie,  d'où 
elle  a  observé  tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  Cette 
dame  est  si  tière  et  si  vaine  de  sa  beauté,  quoique  assez 
commune,  qu'au  lieu  d'en  déplorer  les  efiets  funestes, 
la  cruelle  s'en  applaudit  et  s'en  croit  plus  aimable. 

Ce  n'est  pas  tout,  ajouta-t-il.  regardez  un  autre 
cavalier  qui  s'arrête   dans   la  rue  auprès  de  celui  qui 
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est  noyé  dans  son  sang,  pour  le  secourir  s'il  est  pos- 
sible. Mais,  pendant  qu'il  s'occupe  d'un  soin  si  chari- 
table, prenez  garde  qu'il  est  surpris  par  la  ronde  qui 
survient.  La  voilà  qui  le  mène  en  prison,  où  il  demeu- 
rera longtemps,  et  il  ne  lui  en  coûtera  guère  moins 
que  s'il  était  le  meurtrier  du  mort. 

—  Que  de  malheurs  il  arrive  cette  nuiti  dit  Zam- 
bullo.  —  Celui-ci,  reprit  le  Diable,  ne  sera  pas  le 
dernier.  Si  vous  étiez  présentement  à  la  porte  du 
Soleil,  vous  seriez  effrayé  d'un  spectacle  qui  s'y  pré- 
pare. Par  la  négligence  d'un  domestique,  le  feu  est 
dans  un  hôtel,  où  il  a  déjà  réduit  en  cendres  beaucoup 
de  meubles  précieux.  Mais,  quelques  riches  effets 
qu'il  puisse  consumer,  Don  Pedro  de  Escolano,  à  qui 
appartient  cet  hôtel  malheureux,  n'en  regrettera  point 
la  perte  s'il  peut  sauver  Séraphine,  sa  tille  unique, 
qui  se  trouve  en  danger  de  périr.  » 

Don  Cléophas  souhaita  de  voir  cet  incendie,  et  le 
bf)iteux  le  transporta  dans  l'instant  même  à  la  porte  du 
Soleil,  sur  une  grande  maison  qui  faisait  face  à  celle 
où  était  le  feu. 


CHAPITRE    XI 

De  l'incendie,  et  de   ce  que  fit  Asinodée  en  cette 
occasion  par  amitié  pour  Don  Cléophas. 


ILS  entendirent  J'abnrJ  les  vnix  confuses  de  plu- 
sieurs personnes,  dont  les  unes  criaient  Au  feu,  et 
les  autres  demandaient  de  Teau.  Ils  remarquèrent, 
peu  de  temps  après,  qu'un  grand  escalier,  par  où  Ton 
montait  aux  principaux  appartements  de  Thôtel  de  Don 
Pèdre,  était  tout  enflammé.  Ils  virent  ensuite  sortirpar 
les  fenêtres  des  tourbillons  de  tlamme  et  de  fumée. 

»  L'incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  démon;  déjà 
le  feu,  parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à  s'y  faire  un 
passage  et  remplit  l'air  d'étincelles.  L'embrasement 
devient  tel  que  le  peuple,  qui  accourt  de  toutes  parts 
pour  l'éteindre,  ne  peut  s'occuper  qu'à  le  regarder. 
Démêlez  dans  la  foule  des  spectateurs  un  vieillard  en 
robe  de  chambre;  c'est  le  seigneur  de  Escolano. 
Kntendez-vous  ses  cris  et  ses  lamentations  :  Il  s'adresse 
aux  hommes  qui  l'environnent  et  les  conjure  d'aller 
délivrer  sa  fille  ;  mais  il  a  beau  leur  promettre  une  grosse 
récompense,  aucun  ne  veut  exposer  sa  vie  pour  cette 
dame,  qui  n'a  que  seize  ans  et  dont  la  beauté  est  incom- 


i:o  LE   DIABLE   BOITEIX. 

parable.  Voyant  qu'il  implore  en  vain  leur  assistance, 
il  s'arrache  les  cheveux  et  la  moustache,  il  se  frappe 
la  poitrine;  l'excès  de  sa  douleur  lui  fait  faire  des 
actions  insensées.  D'un  autre  côté,  Séraphine,  aban- 
donnée de  ses  femmes,  s'est  évanouie  de  frayeur  dans 
son  appartement,  où  bientôt  une  épaisse  fumée  va 
l'étouffer.  Aucun  mortel  ne  peut  la  secourir. 

—  Ah  !  seigneur  Asmodée,  s'écria  Léandro  Ferez, 
entraîné  par  les  mouvements  d'une  généreuse  compas- 
sion, cédez  à  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir,  et  ne 
rejetez  pas  la  prière  que  je  vous  fais  de  sauver  cette 
jeune  dame  de  la  mort  prochaine  qui  la  menace.  C'est 
ce  que  je  vous  demande  pour  prix  du  service  que  je 
vous  ai  rendu.  Ne  vous  opposez  point,  comme  tantôt, 
à  mon  envie.  J'en  aurais  un  chagrin  mortel.  » 

Le  Diable  sourit  en  entendant  parler  ainsi  l'écolier: 
«  Seigneur  Zambullo,  lui  dit-il,  vous  avez  toutes  les 
qualités  d'un  bon  chevalier  errant  :  vous  êtes  coura- 
geux, compatissant  aux  peines  d'autrui  et  très  prompt 
au  service  des  jeunes  demoiselles.  Ne  seriez-vous  pas 
homme  à  vous  jeter  au  milieu  de  ces  flammes,  comme 
un  Amadis.  pour  aller  délivrer  Séraphine  et  la  rendre 
saine  et  sauve  k  son  père  .' 

—  Plût  au  Ciel,  répondit  Don  Cléophas,  que  la 
chose  fût  possible,  je  l'entreprendrais  sans  balancer. 
—  Votre  mort,  reprit  le  boiteux,  serait  tout  le  salaire 
d'un  si  bel  exploit.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  valeur 
humaine  ne  peut  rien  dans  cette  occasion,  et  il  faut 
bien  que  je  m'en  mêle  pour  vous  contenter.  Regardez 
de  quelle  façon  je  vais  m'y  prendre  :  observez  d'ici 
toutes  mes  opérations.  » 

Il    n'eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles   qu'empruntant  la 
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figure  de  Léandro  Perez,  au  grand  étonnement  de  cet 
écolier,  il  se  glissa  parmi  le  peuple,  traversa  la  presse 
et  se  lança  dans  le  feu,  comme  dans  son  élément,  à  la 
vue  des  spectateurs,  qui  furent  etïrayésde  cette  action 
et  qui  la  blâmèrent  par  un  cri  général.  «  Quel  extra- 
vagant I  disait  l'un.  Comment  l'intérêt  a-t-il  pu  l'aveu- 
gler jusque-là?  S'il  n'était  pas  entièrement  fou,  la 
récompense  promise  ne  l'aurait  nullement  tenté.  —  Il 
faut,  disait  l'autre,  que  ce  jeune  téméraire  soit  un 
amant  de  la  tille  de  Don  Pèdre,  et  que,  dans  la  dou- 
leur qui  le  possède,  il  ait  résolu  de  sauver  sa  maîtresse 
(ui  de  se  perdre  avec  elle.  » 

Enfin,  ils  comptaient  tous  qu'il  aurait  le  sort  d'Em- 
pédocle',  lorsqu'une  minute  après  ils  le  virent  sortir 
des  flammes  avec  Séraphine  entre  ses  bras.  L'air 
retentit  d'acclamations  ;  le  peuple  donna  mille  louanges 
au  brave  cavalier  qui  avait  fait  un  si  beau  coup.  Quand 
la  témérité  est  heureuse,  elle  ne  trouve  plus  de  cen- 
seurs, et  ce  prodige  parut  à  la  nation  un  effet  très 
naturel  du  courage  espagnol. 

(]omme  la  dame  était  encore  évanouie,  son  père 
n'usa  se  livrer  à  la  joie.  Il  craignait  qu'après  avoir  été 
si  heureusement  délivrée  du  feu  elle  ne  mourût  à  ses 
veux  de  l'impression  terrible  qu'avait  dû  faire  en  son 
cerveau  le  péril  qu'elle  avait  couru.  Mais  il  fut  bientôt 
rassuré;  elle  revint  de  son  évanouissement,  par  les 
soins  qu'on  prit  de  le  dissiper;  elle  envisagea  le  vieil- 
lard, et  lui  dit  d'un  air  tendre  :  «  Seigneur,  je  serais 
plus  affligée  que  réjouie  de  voir  mes  jours  conservés 
si  les  vôtres  ne   l'étaient  pas.    —    Ah  !   ma  fille,    lui 

1.  Poète  et  philosophe  sicilien,  qui  se  jeta  dans  les  Ham- 
mes  du  mont  Etna. 
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répondit-il  en  l'embrassant,  puisque  je  ne  vous  ai  pas 
perdue,  je  suis  consolé  de  tout  le  reste.  Remercions, 
poursuivit-il  en  lui  présentant  le  faux  Don  Cléophas, 
remercions  tous  deux  ce  jeune  cavalier.  C'est  votre 
libérateur; c'est  à  lui  que  vous  devez  la  vie.  Nous  ne 
pouvons  lui  témoigner  assez  de  reconnaissance,  et  la 
somme  que  j'ai  promise  ne  saurait  nous  acquitter 
envers  lui.  » 

Le  Diable  prit  alors  la  parole  et  dit  à  Don  Pèdre 
d'un  air  poli  :  «  Seigneur,  la  récompense  que  vous 
avez  proposée  n'a  eu  aucune  part  au  service  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  rendre.  Je  suis  noble  et  Castil- 
lan :  le  plaisir  d'avoir  essuyé  vos  larmes  et  arraché 
aux  flammes  l'objet  charmant  qu'elles  allaient  consu- 
mer est  un  salaire  qui  me  suffit.  " 

Le  désintéressement  et  la  générosité  du  libérateur 
firent  concevoir  pour  lui  une  estime  infinie  au  seigneur 
de  Escolano,  qui  le  pria  de  le  venir  voir  et  lui  demanda 
son  amitié,  en  lui  offrant  la  sienne.  Après  bien  des 
compliments  de  part  et  d'autre,  le  père  et  la  fille  se 
retirèrent  dans  un  corps  de  logis  qui  était  au  bout  du 
jardin.  Ensuite  le  démon  rejoignit  réc(jlier,  qui,  le 
voyant  revenir  sous  sa  première  forme,  lui  dit  :  «  Sei- 
gneur Diable ,  mes  yeux  m'auraient-ils  trompé  ? 
N'étiez-vous  pas  tout  à  l'heure  sous  ma  figure  ':  — 
Pardonnez-moi,  répondit  le  boiteux,  et  je  vais  vous 
apprendre  le  motif  de  cette  métamorphose.  J'ai  formé 
un  grand  dessein  :  je  prétends  vous  faire  épouser  Séra- 
phine.  Je  lui  ai  déjà  inspiré,  sous  vos  traits,  une  pas- 
sion violente  pour  votre  Seigneurie.  Don  Pèdre  est 
aussi  très  satisfait  de  vous,  parce  que  je  lui  ait  dit  fort 
poliment  qu'en  délivrant  sa  fille  je  n'avais  eu   en  vue 
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que  de  leur  faire  plaisir  à  l'un  et  à  l'autre,  et  que 
l'honneur  d'avoir  heureusement  mis  fin  à  une  si  péril- 
leuse aventure  était  une  assez  belle  récompense  pour 
un  i,fentilhomme  espagnol.  Le  bon  homme  a  l'àme 
noble;  il  ne  voudra  pas  demeurer  en  reste  de  géném- 
sité;  et  je  vous  dirai  qu'en  ce  moment  il  délibère  en 
lui-même  s'il  vous  fera  son  gendre  pour  mesurer  sa 
reconnaissance  au  service  qu'il  s'imagine  que  vous  lui 
avez  rendu. 

«  En  attendant  qu'il  s'ydétermine,  ajouta  le  boiteux, 
gagnons  un  endroit  plus  favorable  que  celui-ci  pour 
continuer  nos  observations.  »  A  ces  mots,  il  emporta 
l'écolier  sur  une  haute  église  remplie  de  mausolées. 


CHAPITRE     XII 

Des  Tombeaux,  des  Ombres  eî  de  la  Mort. 


AVANT  que  nous  poursuivions  l'examen  des 
vivants,  dit  le  démon,  troublons  pour  quelques 
moments  le  repos  des  morts  de  cette  église. 
Parcourons  tous  ces  tombeaux,  dévoilons  ce  qu'ils 
recèlent,  voyons  ce  qui  les  a  fait  élever. 

Le  premier  de  ceux  qui  sont  à  main  droite  contient 
les  tristes  restes  d'un  officier  général  qui,  comme  un 
autre  Agamemnon,  trouva  au  retour  de  la  guerre  un 
Egisthe  dans  sa  maison.  Il  y  a  dans  le  second  un  jeune 
cavalier  de  noble  race  qui ,  voulant  montrer  son 
adresse  et  sa  vigueur  à  sa  dame,  un  jour  de  combats 
de  taureaux,  fut  cruellement  occis  par  un  de  ces 
animaux-là.  Et  dans  le  troisième  gît  un  vieux  prélat, 
sorti  de  ce  monde  assez  brusquement  pour  avoir  fait 
son  testament  en  pleine  santé  et  l'avoir  lu  à  ses 
domestiques,  à  qui,  comme  un  bon  maître,  il  léguait 
quelque  chose.  Son  cuisinier  fut  impatient  de  rece- 
voir son  legs. 

Il  repose  dans  le  quatrième  mausolée  un  courtisan 
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qui  ne  s'est  jamais  fatigué  qu'à  faire  sa  cour.  On  le 
vit  pendant  soixante  ans  tous  les  jours  au  lever,  au 
dîner,  au  souper  et  au  coucher  du  roi,  qui  le  combla 
de  bienfaits  pour  récompenser  son  assiduité.  —  Au 
reste,  dit  Don  Cléophas,  ce  courtisan  était-il  homme 
à  rendre  service:  —  A  personne,  répondit  le  Diable. 
Il  promettait  volontiers  de  faire  plaisir,  mais  il  ne  te- 
nait jamais  ses  promesses.  —  Le  misérable  I  répliqua 
Léandro.  Si  Ton  voulait  retrancher  de  la  société  ci- 
vile les  hommes  qui  y  sont  de  trop,  il  faudrait  cimi- 
mencer  par  les  courtisans  de  ce  caractère-là. 

—  Le  cinquième  tombeau,  reprit  Asmodée,  ren- 
ferme la  dépouille  mortelle  d'un  seigneur  zélé  pour  la 
nation  espagnole  et  jaloux  de  la  gloire  de  son  maitre. 
Il  fut  toute  sa  vie  ambassadeur  à  Rome  ou  en  France, 
en  Angleterre  ou  en  Portugal.  Il  se  ruina  si  bien  dans 
ses  ambassades  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  se  faire  en- 
terrer quand  il  mourut.  Mais  le  roi  en  fit  la  dépense 
pour  reconnaître  ses  services. 

Passons  aux  monuments  qui  sont  de  l'autre  côté. 
Le  premier  est  celui  d'un  gros  négociant  qui  laissa 
de  grandes  richesses  à  ses  enfants;  mais,  de  peur 
qu'elles  ne  leur  lissent  oublier  de  qui  ils  étaient  sortis, 
il  fit  graver  sur  son  tombeau  son  nom  et  sa  qualité  : 
ce  qui  ne  plaît  guère  aujourd'hui  à  ses  descendants. 

Le  mausolée  qui  suit  et  qui  surpasse  tous  les  autres 
en  magnificence  est  un  morceau  que  les  voyageurs 
regardent  avec  admiration.  —  En  effet,  dit  Zambullo, 
il  me  paraît  admirable.  Je  suis  enchanté  surtout  de 
ces  deux  représentations  qui  sont  à  genoux.  Voilà  des 
ligures  bien  travaillées.  Que  le  sculpteur  qui  les  a 
faites  était  un  habile  ouvrier!  Mais  apprenez-moi,  de 
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grâce,  ce  que  les  personnes  qu'elles  représentent  ont 
été  pendant  leur  vie.  » 

Le  boiteux  reprit  :  «  Vous  voyez  un  duc  et  son 
épouse.  Ce  seigneur  était  grand  sommelier  du  corps. 
II  remplissait  sa  charge  avec  honneur,  et  sa  femme 
vivait  dans  une  haute  dévotion.  Il  faut  que  je  vous 
rapporte  un  trait  de  cette  bonne  duchesse.  Vous  le 
trouverez  un  peu  gaillard  pour  une  dévote;  le  voici  : 

Cette  dame  avait  pour  directeur  depuis  longtemps 
un  Religieux  de  la  Merci,  nommé  Don  Jérôme 
d'Aguilar,  homme  de  bien  et  fameux  prédicateur.  Elle 
en  était  très  satisfaite,  lorsqu'il  parut  à  Madrid  un 
Dominicain  qui  se  mit  à  prêcher  de  façon  que  tout  le 
peuple  en  fut  enchanté.  Ce  nouvel  orateur  s'appelait 
le  frère  Placide.  On  co\irait  à  ses  sermons  comme  à 
ceux  du  cardinal  Ximenès,  et,  sur  sa  réputation,  la 
cour,  avant  voulu  l'entendre,  en  fut  encore  plus  con- 
tente que  la  ville. 

Notre  duchesse  se  lit  d'abord  un  point  d'honneur 
de  tenir  bon  contre  la  renommée,  et  de  résister  à  la 
curiosité  d'aller  juger  par  elle-même  de  l'éloquence 
du  frère  Placide.  Elle  en  usait  ainsi  pour  prouver  à 
son  directeur  qu'en  pénitente  délicate  et  sensible,  elle 
entrait  dans  les  sentiments  de  dépit  et  de  jalousie  que 
ce  nouveau  venu  pouvait  lui  causer.  Il  n'y  eut  pour- 
tant pas  moyen  de  s'en  défendre  toujours  :  le  Domi- 
nicain fit  tant  de  bruit  qu'elle  céda  enfin  à  la  tentation 
de  le  voir.  Elle  le  vit,  l'entendit  prêcher,  le  goûta,  le 
suivit,  et  la  petite  inconstante  forma  le  projet  de  se 
mettre  sous  sa  direction. 

Il  fallait  auparavant  se  débarrasser  du  Religieux  de 
la  Merci.  Cela  n'était  pas  facile.   Un   guide  spirituel 
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ne  se  quitte  pas  comme  ^un  amant.  Une  dévote  ne 
veut  point  passer  pour  volage,  ni  perdre  Testime  d'un 
directeur  qu'elle  abandonne.  Que  fit  la  duchesse  r 
Klle  alla  trouver  Don  Jérôme,  et  lui  dit  d'un  air  aussi 
triste  que  si  elle  eût  été  véritablement  afHii^ée  :  «  Mon 
père,  je  suis  au  désespoir;  vous  me  voyez  dans  un 
étonnement,  dans  une  atîliction,  dans  une  perplexité 
d'esprit  inconcevable.  —  Qu'avez-vous  donc,  Ma- 
dame: répondit  d'Aguilar.  —  Le  croirez-vous  ?  reprit- 
elle;  mon  mari,  qui  a  toujours  eu  une  parfaite  con- 
fiance en  ma  vertu,  après  m'avoir  vue  si  longtemps 
sous  votre  conduite  sans  faire  paraître  la  moindre  in- 
quiétude sur  la  mienne,  se  livre  tout  à  coup  à  des 
soupçons  jaloux  et  ne  veut  plus  que  vous  soyez  mon 
directeur.  Avez-vous  jamais  oui  parler  d'un  pareil 
caprice: J'ai  eu  beau  lui  reprocher  qu'il  ofiensait  avec 
moi  un  homme  d'une  piété  profonde  et  délivré  de  la 
tvrannie  des  passions,  je  n'ai  fait  qu'augmenter  sa 
défiance  en  prenant  votre  parti.  » 

Don  Jérôme,  malgré  tout  son  esprit,  donna  dans  ce 
rapport.  Il  est  vrai  qu'elle  le  lui  avait  fait  avec  des 
démonstrations  à  tromper  toute  la  terre.  Quoique 
fâché  de  perdre  une  pénitente  de  cette  importance,  il 
ne  laissa  pas  que  de  l'exhorter  à  se  conformer  aux 
volontés  de  son  époux;  mais  sa  Révérence  ouvrit  les 
yeux,  et  fut  au  fait,  lorsqu'elle  apprit  que  cette  dame 
avait  choisi  le  frère  Placide  pour  directeur. 

Après  ce  grand  sommelier  du  corps  et  son  adroite 
épouse,  continua  le  Diable,  un  mausolée  plus  modeste 
recèle  depuis  peu  de  temps  le  bizarre  assemblage 
d'un  doyen  du  Conseil  des  Indes  et  de  sa  jeune 
femme.  Ce  doyen,  dans  sa  soixante-troisième  année, 
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épousa  une  fille  de  vingt  ans.  Il  avait  d'un  premier 
lit  deux  enfantSj  dont  il  était  prêt  à  signer  la  ruine, 
lorsqu'une  apoplexie  l'emporta.  Sa  femme  mourut 
vingt-quatre  heures  après  lui  de  regret  qu'il  ne  fût 
pas  mort  trois  jours  plus  tard. 

Nous  voici  arrivés  au  monument  de  cette  église  le 
plus  respectable.  Les  Espagnols  ont  autant  de  véné- 
ration pour  ce  tombeau  que  les  Romains  en  avaient 
pour  celui  de  Romulus.  —  De  quel  grand  personnage 
renferme-t-il  la  cendre  :  dit  Léandro  Ferez.  —  D'un 
premier  ministre  de  la  couronne  d'Espagne,  répondit 
Asmodée.  Jamais  la  monarchie  n'en  aura  peut-être 
un  pareil.  Le  roi  se  reposa  du  soin  du  gouvernement 
sur  ce  grand  homme,  qui  sut  si  bien  s'en  acquitter 
que  le  monarque  et  les  sujets  en  furent  très  contents. 
L'État,  sous  son  ministère,  fut  toujours  Horissant 
et  les  peuples  heureux.  Enfin,  cet  habile  ministre  eut 
beaucoup  de  religion  et  d'humanité.  (Cependant, 
quoiqu'il  n'eût  rien  à  se  reprocher  en  mourant,  la  dé- 
licatesse de  son  poste  ne  laissa  pas  de  le  faire  trem- 
bler. 

Un  peu  au  delà  de  ce  ministre  si  digne  d'être  re- 
gretté, démêlez  dans  un  coin  une  table  de  marbre 
noir  attachée  à  un  pilier.  Voulez-vous  que  j'ouvre  le 
sépulcre  qui  est  dessous,  pour  vous  montrer  ce  qui 
reste  d'une  fille  bourgeoise  qui  mourut  à  la  fleur  de 
son  âge  et  dont  la  beauté  charmait  tous  les  yeux  ':  (2e 
n'est  plus  que  de  la  poussière.  C'était,  de  son  vivant, 
une  personne  si  aimable  que  son  père  avait  de  conti- 
nuelles alarmes  que  quelque  amant  ne  la  lui  enlevât  : 
ce  qui  aurait  bien  pu  arriver  si  elle  eût  vécu  plus 
longtemps.  Trois    cavaliers    qui    l'idolâtraient    furent 
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incdiisolahlfs  Je  sa  perte,  et  se  donnèrent  la  mort 
piiur  signaler  leur  désespoir.  Leur  tragique  liistojre 
est  gravée  en  lettres  d'or  sur  cette  table  de  marbre, 
avec  trois  petites  ligures  qui  représentent  ces  trois 
galants  désespérés.  Ils  sont  prêts  à  se  défaire  eux- 
mêmes.  L'un  avale  un  verre  de  poison,  l'autre  se  perce 
de  son  épée.  et  le  troisième  se  passe  au  col  une  ficelle 
pour  se  pendre.  » 

Le  démon,  remarquant   en  cet  endroit  que  l'écolier 
riait  de  tout  son  cœur  et  trouvait  fort  plaisant  qu't)n 
eût  orné  de   ces  trois  figures  l'épitaphe  de  la  bour- 
geoise, lui  dit  :  >.  Puisque  cette  imagination  vous  ré- 
jouit, peu  s'en  faut  qu'en  cet  instant  je  ne  vous  trans- 
porte sur  les  bords   du  Tage.  pour  vous    montrer  le 
monument  qu'un  auteur  dramatique  a  fait  construire 
dans    l'église   d'un    village    auprès   d'Almaraz,   où    il 
s'était  retiré  après  avoir   mené  à  Madrid  une  longue 
et   joyeuse  vie.    Cet   auteur   a   donné  au   théâtre    un 
grand  nombre  de  comédies  pleines   de   gravelures  et 
de  gros  sel  ;  mais  il  s'en  est  repenti  avant  sa  mort,  et. 
pour  expier  le  scandale  qu'elles  ont   causé,  il  a   fait 
peindre  sur  son  tombeau  une  espèce  de  bûcher  com- 
posé de  livres  qui  représentent  quelques-unes  de  ses 
pièces,  et  l'on   voit   la   Pudeur  qui  tient  un  tiambeau 
allumé  pour  y  mettre  le  feu. 

Outre  les  morts  qui  sont  dans  les  mausolées  que  je 
viens  de  vous  faire  observer,  il  y  en  a  une  infinité 
d'autres  qui  ont  été  enterrés  ici  fort  simplement.  Je 
vois  errer  toutes  leurs  ombres  :  elles  se  promènent, 
passent  et  repassent  sans  cesse  les  unes  auprès  des 
autres,  sans  troubler  le  profond  repos  qui  règne  dans 
ce   lieu   saint.    Llles   ne  se   parlent   point,  mais  je   lis 
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dans  leur  silence  toutes  leurs  pensées.  —  Que  je  suis 
mortifié,  s'écria  Don  Cléophas,  de  ne  pouvoir  jouir, 
comme  vous,  du  plaisir  de  les  apercevoir  !  —  Je  puis 
encore  vous  donner  ce  contentement,  lui  dit  Asmodée  ; 
rien  n'est  plus  facile  pour  moi.  »  En  même  temps,  ce 
démon  lui  toucha  les  yeux,  et,  par  un  prestige,  lui  fit 
A'oir  un  grand  nombre  de  fantômes  blancs. 

A  l'apparition  de  ces  spectres,  Zambullo  frémit. 
«  Comment  donc,  lui  dit  le  Diable,  vous  frémissez  1  Ces 
ombres  a'ous  font-elles  peur?  Que  leur  habillement  ne 
vous  épouvante  point;  accoutumez-vous-y  dès  à  pré- 
sent. Vous  le  porterez  à  votre  tour:  c'est  l'uniforme 
des  mânes.  Rassurez-vous  donc  et  ne  craignez  rien. 
Pouvez-vous  manquer  de  fermeté  dans  cette  occasion, 
vous  qui  avez  eu  l'assurance  de  soutenir  ma  vue  ?  Ces 
gens-ci  ne  sont  pas  si  méchants  que  moi.  » 

L'écolier,  à  ces  paroles,  rappelant  tout  son  courage, 
regarda  les  fantômes  assez  hardiment.  «  Considérez 
attentivement  toutes  ces  ombres,  lui  dit  le  boiteux. 
Celles  qui  ont  des  mausolées  sont  confondues  avec 
celles  qui  n'ont  qu'une  misérable  bière  pour  tout  mo- 
nument. La  subordination  qui  les  distinguait  les  uns 
des  autres  pendant  leur  vie  ne  subsiste  plus.  Le  grand 
sommelier  du  corps  et  le  premier  ministre  ne  sont 
pas  plus  présentement  que  les  plus  vils  citoyens  en- 
terrés dans  cette  église.  La  grandeur  de  ces  nobles 
mânes  a  fini  avec  leurs  jours,  comme  celle  d'un  héros 
de  théâtre  finit  avec  la  pièce. 

—  Je  fais  une  remarque,  dit  Léandro  :  je  vois  une 
ombre  qui  se  promène  toute  seule  et  semble  fuir  la 
compagnie  des  autres.  —  Dites  plutôt  que  les  autres 
évitent  la  sienne,  répondit  le  démon,  et  vous  direz  la 
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vérité.  Savez-vous  bien  quelle  est  cette  ombre-lù  ? 
C'est  celle  d'un  vieux  notaire,  lequel  a  eu  la  vanité  de 
se  faire  enterrer  dans  un  cercueil  de  plomb,  ce  qui  a 
choqué  tous  les  autres  mânes  bourgeois,  dont  les 
cadavres  ont  été  mis  en  terre  ici  plus  modestement. 
Ils  ne  veulent  point,  pour  mortifier  son  orgueil,  que 
son  ombre  se  mêle  parmi  eux. 

—  Je  viens  de  faire  encore  une  observation,  reprit 
Don  Cléophas  :  deux  ombres,  en  passant  l'une  devant 
l'autre,  se  sont  arrêtées  un  moment  pour  se  regarder:' 
ensuite  elles  ont  continué  leur  chemin.  —  (]e  sont, 
repartit  le  Diable,  celles  de  deux  amis  intimes,  dont 
l'un  était  peintre  et  l'autre  musicien.  Ils  étaient  un 
peu  ivrognes;  à  cela  près,  fort  honnêtes  gens.  Ils  ces- 
sèrent de  vivre  dans  la  même  année.  Quand  leurs 
mânes  se  rencontrent,  frappés  du  souvenir  de  leurs 
plaisirs,  ils  se  disent  par  leur  triste  silence  :  «  Ah  : 
mon  ami,  nous  ne  boirons  plus  !  » 

—  Miséricorde  !  s'écria  l'écolier,  qu'est-ce  que  je  vois? 
Je  découvre  au  bi>ut  de  cette  église  deux  ombres  qui 
se  promènent  ensemble.  Qu'elles  me  paraissent  mal 
appareillées  1  Leurs  tailles  et  leurs  allures  sont  bien 
difïérentes  !  L'une  est  d'une  hauteur  démesurée  et 
marche  fort  gravement,  au  lieu  que  l'autre  est  petite 
et  a  Fair  évaporé.  —  La  grande,  reprit  le  boiteux,  est 
celle  d'un  Allemand  qui  perdit  la  vie  pour  avoir  bu, 
dans  une  débauche,  trois  santés  avec  du  tabac  dans  son 
vin;  et  la  petite  est  celle  d'un  F"rançais,  lequel  suivant 
l'esprit  galant  de  sa  nation,  s'avisa,  en  entrant  dans  une 
église,  de  présenter  poliment  de  l'eau  bénite  à  une  jeune 
dame  qui  en  sortait:  dès  le  même  jour,  pour  prix  de  sa 
politesse,  il  fut  couché  par  terre  d'un  coup  d'escopette. 
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De  mon  côté,  dit  Asmodée,  je  considère  trois  ombres 
remarquables  que  je  démêle  dans  la  foule.  Il  faut  que 
je  vous  apprenne  de  quelle  façon  elles  ont  été  séparées 
de  leur  matière.  Klles  animaient  les  jolis  corps  de 
trois  comédiennes  qui  faisaient  autant  de  bruit  à 
Madrid  dans  leur  temps  qu'Origo,  Citherin  et  Arbus- 
cula  en  ont  fait  à  Rome  dans  le  leur,  et  qui  possé- 
daient aussi  bien  qu'elles  Fart  de  divertir  les  hommes 
en  public  et  de  les  ruiner  en  particulier.  Voici  quelle 
fut  la  lin  de  ces  fameuses  comédiennes  espagnoles  : 
l'une  creva  subitement  d'envie,  au  bruit  des  applau- 
dissements du  parterre  au  début  d'une  actrice  nou- 
velle; Tautre  trouva  dans  l'excès  de  la  bonne  chère 
l'infaillible  mort  qui  le  suit;  et  la  troisième,  venant  de 
s'échaufl'er  sur  la  scène  à  jouer  le  rôle  d'une  vestale, 
mourut  d'une  fausse  couche  derrière  le  théâtre. 

Mais  laissons  en  repos  toutes  ces  ombres,  poursuivit 
le  démon,  nous  les  avons  assez  examinées.  Je  veux 
présenter  à  votre  vue  un  nouveau  spectacle  qui  doit 
faire  sur  vous  une  impression  encore  plus  forte  que 
celui-ci.  Je  vais,  par  la  même  puissance  qui  vous  a 
fait  apercevoir  ces  mânes,  vous  rendre  la  Mort  visible. 
Vous  allez  contempler  cette  cruelle  ennemie  du  genre 
humain,  laquelle  tourne  sans  cesse  autour  des  hommes 
sans  qu'ils  la  voient,  qui  parcourt  en  un  clin  d'œil 
toutes  les  parties  du  monde,  et  fait  dans  un  même 
moment  sentir  son  pouvoir  aux  divers  peuples  qui  les 
habitent. 

Regardez  du  côté  de  l'orient.  La  voilà  qui  s'offre  à 
vos  yeux.  Une  troupe  nombreuse  d'oiseaux  de  mau- 
vais augure  vole  devant  elle  avec  la  terreur,  et 
annonce  son  passage  par  des  cris  funèbres.  Son  infa- 
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tigable  main  est  armée  de  la  faux  terrible  sous  la- 
quelle tombent  successivement  toutes  les  générations. 
Sur  une  de  ces  ailes  sont  peints  la  (juerre,  la  Peste, 
la  Famine,  le  Naufrage,  l'Incendie,  avec  les  autres 
accidents  funestes  qui  lui  fournissent  à  chaque  instant 
une  nouvelle  proie.  Et  Ton  voit  sur  l'autre  aile  de 
jeunes  médecins  qui  se  font  recevoir  docteurs,  en  pré- 
sence de  la  Mort,  qui  leur  donne  le  bonnet,  après  leur 
avoir  fait  jurer  qu'ils  n'exerceront  jamais  la  médecine 
autrement  qu'on  la  pratique  aujourd'hui.  " 

Quoique  Don  Cléophas  fût  persuadé  qu'il  n'v  avait 
aucune  réalité  dans  ce  qu'il  vovait,  et  que  c'était  seu- 
lement pour  lui  faire  plaisir  que  le  Diable  lui  montrait 
la  Mort  sous  cette  forme,  il  ne  pouvait  la  considérer 
sans  frayeur.  Il  se  rassura  néanmoins  et  dit  au  démon  : 
«  Cette  tigure  épouvantable  ne  passera  pas  seulement 
par-dessus  la  ville  de  Madrid,  elle  y  laissera  sans 
doute  des  marques  de  son  passage.  —  Oui,  certaine- 
ment, répondit  le  boiteux;  elle  ne  vient  pas  ici  pour 
rien.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'être  témoin  de  la  be- 
sogne qu'elle  va  faire.  —  Je  vous  prends  au  mot,  ré- 
pliqua l'écolier.  'Volons  sur  ses  traces;  voyons  sur 
quelles  familles  malheureuses  sa  fureur  tombera.  Que 
de  larmes  vont  couler!  Je  n'en  doute  pas,  repartit 
Asmodee:  mais  il  y  en  aura  bien  de  commande.  La 
mort,  maigre  l'horreur  qui  l'accompagne,  cause  autant 
de  joie  que  de  douleur.  » 

Nos  deux  spectateurs  prirent  leur  vol  et  suivirent  la 
Mort  pour  l'observer.  Elle  entra  d'abord  dans  une 
maison  bourgeoise  dont  le  chef  était  malade  à  l'extré- 
mité. F'ile  le  toucha  de  sa  faux,  et  il  expira  au  milieu 
de  sa  famille,  qui  forma  aussitôt  un  concert  touchant 


ir'q  LE   DIABf.E   BOITE  rx. 

de  plaintes  et  de  lamentations.  «  Il  n'y  a  point  ici  de 
tricherie,  dit  le  démon.  La  femme  et  les  enfants  de  ce 
bourgeois  Faimaient  tendrement;  d'ailleurs,  ils  avaient 
besoin  de  lui  pour  subsister  :  leurs  pleurs  ne  sau- 
raient être  perfides. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qui  se  passe  dans 
cette  autre  maison,  où  vous  voyez  la  Mort  qui  frappe  un 
vieillard  alité.  C'est  un  conseiller  qui  a  toujours  vécu 
dans  le  célibat,  et  fait  très  mauvaise  chère  pour 
amasser  des  biens  considérables  qu'il  laisse  à  trois 
neveux  qui  se  sont  assemblés  chez  lui  dès  qu'ils  ont 
appris  qu'il  tirait  à  sa  fin.  Ils  ont  fait  paraître  une 
extrême  affliction,  et  fort  bien  joué  leurs  rôles.  Mais 
les  voilà  qui  lèvent  le  masque  et  se  préparent  à  faire 
des  actes  d'héritiers,  après  avoir  fait  des  grimaces  de 
parents.  Ils  vont  fouiller  partout.  Qu'ils  trouveront 
d'or  et  d'argent  1  «  (^uel  plaisir,  vient  de  dire  tout  à 
l'heure  un  de  ces  héritiers  aux  autres,  quel  plaisir 
pour  des  neveux  d'avoir  de  vieux  ladres  d'oncles  qui 
renoncent  aux  douceurs  de  la  vie  pour  les  leur  pro- 
curer!—  La  belle  oraison  funèbre!  dit  Léandro 
Perez.  —  Oh  !  ma  foi,  reprit  le  Diable,  la  plupart  des 
pères  qui  sont  riches  et  qui  vivent  longtemps  n'en 
doivent  point  attendre  une  autre  de  leurs  propres 
enfants. 

Tandis  que  ces  héritiers  pleins  de  joie  cherchent 
les  trésors  du  défunt,  la  Mort  vole  vers  un  grand 
hôtel  où  demeure  un  jeune  seigneur  qui  a  la  petite 
vérole.  Ce  seigneur,  le  plus  aimable  de  la  cour,  va 
périr  au  commencement  de  ses  beaux  jours,  malgré  le 
fameux  médecin  qui  le  gouverne,  ou  peut-être  parce 
qu'il  est  gouverné  par  ce  docteur. 


I.K    DIABLE   BOITEUX.  liî? 

Remarquez  avec  quelle  rapidité  la  Mort  fait  ses 
opérations.  Elle  a  déjà  tranché  la  destinée  de  ce  jeune 
seigneur,  et  je  la  vois  prête  à  faire  une  autre  expédi- 
tion. Elle  s'arrête  sur  un  couvent,  elle  descend  dans 
une  cellule,  fond  sur  un  bon  religieux,  et  coupe  le  til 
de  la  vie  pénitente  et  mortifiée  qu'il  mène  depuis 
quarante  ans.  La  Mort,  toute  terrible  qu'elle  est,  ne 
l'a  point  épouvanté;  mais,  en  récompense,  elle  entre 
dans  un  hôtel  qu'elle  va  remplir  d'effroi.  Elle  s'ap- 
proche d'un  licencié  de  condition,  nommé  depuis  peu 
à  l'évèché  d'Albarazin.  Ce  prélat  n'est  occupé  que  des 
préparatifs  qu'il  fait  pour  se  rendre  à  son  diocèse  avec 
toute  la  pompe  qui  accompagne  aujourd'hui  les  princes 
de  l'Église.  Il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  mourir. 
Néanmoins,  il  va  tout  à  l'heure  partir  pour  l'autre 
monde,  où  il  arrivera  sans  suite,  comme  le  religieux, 
et  je  ne  sais  s'il  y  sera  reçu  aussi  favorablement  que  lui. 

—  O  ciel!  s'écria  ZambuUo,  la  Mort  va  passer  par- 
dessus le  palais  du  roi  !  Je  crains  que  d'un  coup  de 
faux  la  barbare  ne  jette  toute  l'Espagne  dans  la  con- 
sternation. —  Vous  avez  raison  de  trembler,  dit  le  boi- 
teux, car  elle  n'a  pas  plus  de  considération  pour  les 
rois  que  pour  leurs  valets  de  pied.  Mais  rassurez-vous, 
ajouta-t-il  un  moment  après;  elle  n'en  veut  point 
encore  au  monarque;  elle  va  tomber  sur  un  de  ses 
Cdurtisans,  sur  un  de  ces  seigneurs  dont  l'unique 
occupation  est  de  le  suivre  et  de  faire  leur  cour.  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes  de  l'Etat  les  plus  difficiles  à 
remplacer. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua  l'écolier,  que  la 
Mort  ne  se  contente  pas  d'avoir  enlevé  ce  courtisan  ; 
elle  fait  encore  une  pause  sur  le  palais,  du  côté  de 
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rappartenienl  de  la  reine.  —  Cela  est  vrai,  repartit 
le  Diable,  et  c'est  pour  faire  une  très  bonne  œuvre  : 
elle  va  couper  le  sifflet  à  une  mauvaise  femme  qui  se 
plaît  à  semer  la  division  dans  la  cour  de  la  reine,  et 
qui  est  tombée  malade  de  chagrin  de  voir  deux  dames 
qu'elle  avait  brouillées  se  réconcilier  de  bonne  foi. 

Vous  allez  entendre  des  cris  perçants,  continua  le 
démon.  La  Mort  vient  d'entrer  dans  ce  bel  hôtel  à 
main  gauche.  Il  va  s'y  passer  la  plus  triste  scène  que 
l'on  puisse  voir  sur  le  théâtre  du  monde.  Arrêtez  vos 
yeux  sur  ce  déplorahle  spectacle.  —  Elî'ectivement, 
dit  Don  Cléophas,  j'aperçois  une  dame  qui  s'arrache  les 
cheveux  et  se  débat  entre  les  bras  de  ses  femmes. 
Pourquoi  paraît-elle  si  affligée  r  —  Regardez  dans 
l'appartement  qui  est  vis-à-vis  de  celui-là,  répondit  le 
Diable,  vous  en  découvrirez  la  cause.  Remarquez  un 
homme  étendu  sur  ce  lit  magnifique;  c'est  son  mari 
qui  expire.  Elle  en  est  inconsolable.  Leur  histoire  est 
touchante,  et  mériterait  d'être  écrite:  il  me  prend 
envie  de  a'ous  la  conter. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  répliqua  Leandni;  le  pi- 
toyable ne  m'attendrit  pas  moins  que  le  ridicule  me 
réjouit.  —  Elle  est  un  peu  longue,  reprit  Asmodée, 
mais  elle  est  trf)p  intéressante  pour  vous  ennuyer. 
D'ailleurs,  je  vous  l'avouerai,  tout  démon  que  je  suis, 
je  me  lasse  de  suivre  la  Mort.  Laissons-la  chercher 
de  nouvelles  victimes.  —  Je  le  veux  bien,  dit  Zam- 
bullo.  Je  suis  plus  curieux  d'entendre  l'histoire  dont 
vous  me  faites  fête  que  de  voir  périr  tous  les  humains 
l'un  après  l'autre.  »  Alors  le  boiteux  en  commença  le 
récit  dans  ces  termes,  après  avoir  transporté  l'écolier 
sur  une  des  plus  hautes  maisons  de  la  rue  d'Alcala. 


CHAPITRE     XIII 


La  Force  de  Fainitié. 


HISTOIRE 


UN  jeune  cavalier  de  Tolède,  suivi  de  son  valet 
de  chambre,  s'éloignait  à  grandes  journées  du 
lieu  de  sa  naissance  pour  éviter  les  suites 
d'une  tragique  aventure.  Il  était  à  deux  petites  lieues 
de  la  ville  de  Valence,  lorsqu'à  l'entrée  d'un  bois  il 
rencontra  une  dame  qui  descendait  d'un  carrosse  avec 
précipitation.  Aucun  voile  ne  couvrait  son  visage,  qui 
était  d'une  éclatante  beauté:  et  cette  charmante  per- 
sonne paraissait  si  troublée,  que  le  cavalier,  jugeant 
qu'elle  avait  besoin  de  secours,  ne  manqua  pas  de  lui 
ort'rir  celui  de  sa  valeur. 

1.  Généreux  inconnu,  lui  dit  la  dame,  je  ne  refuserai 
point  l'offre  que  vous  me  faites.  Il  semble  que  le  (^iel 
vous  ait  envové  ici  pour  détourner  le  malheur  que  je 
crains.  Deux  cavaliers  se  sont  donné  rendez-vous  dans 
ce  bois;  je  viens  de  les  y  voir  entrer  tout  à  l'heure. 
Ils  vont  se  battre.  Suivez-moi,  s'il  vous  plaît;  venez 
m'aider  à   les  séparer.   >>  En  achevant  ces  mots,  elle 
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s"avança  dans  le  bois;  et  leTolédan,  après  avoir  laissé 
son  cheval  k  son  valet,  se  hâta  de  la  joindre. 

A  peine  eurent-ils  fait  cent  pas  qu'ils  entendirent 
un  bruit  d'épëes,  et  bientôt  ils  découvrirent  entre  les 
arbres  deux  hommes  qui  se  battaient  avec  fureur.  Le 
Tolédan  courut  à  eux  pour  les  séparer,  et,  en  étant 
venu  à  bout  par  ses  prières  et  par  ses  efforts,  il  leur 
demanda  le  sujet  de  leur  différend. 

«  Brave  inconnu,  lui  dit  un  des  deux  cavaliers,  je 
m'appelle  Don  Fadrique  de  Mendoce,  et  mon  ennemi 
se  nomme  Don  Alvaro  Ponce.  Nous  aimons  Dona 
Théodora,  cette  dame  que  vous  accompagnez.  Elle  a 
toujours  fait  peu  d'attention  à  nos  soins,  et,  quelques 
galanteries  que  nous  ayons  pu  imaginer  pour  lui 
plaire,  la  cruelle  ne  nous  en  a  pas  mieux  traités.  Pour 
moi,  j'avais  dessein  de  continuer  à  la  ser\-ir,  malgré 
son  indifférence;  mais  mon  rival,  au  lieu  de  prendre 
le  même  parti,  s'est  avisé  de  me  faire  un  appel. 

—  Il  est  vrai,  interrompit  Don  Alvar,  que  j'ai  jugé 
à  propos  d'en  user  ainsi.  Je  crois  que,  si  je  n'avais 
point  de  rival,  Doiia  Théodora  pourrait  m'écouter.  Je 
veux  donc  tâcher  d'ôter  la  vie  à  Don  Fadrique,  pour 
me  défaire  d'un  homme  qui  s'oppose  à  mon  bonheur. 

—  Seigneurs  cavaliers,  dit  alors  le  Tolédan,  je 
n'approuve  point  votre  combat.  Il  offense  Dona  Théo- 
dora. On  saura  bientôt  dans  le  royaume  de  Valence 
que  vous  vous  serez  battus  pour  elle.  L'honneur  de 
votre  dame  vous  doit  être  plus  cher  que  votre  repos 
et  que  vos  mains.  D'ailleurs,  quel  fruit  le  vainqueur 
peut-il  attendre  de  sa  victoire?  Après  avoir  exposé  la 
réputation  de  sa  maîtresse,  pense-t-il  qu'elle  le  verra 
d'un  œil  plus  favorable?  Quel  aveuglement!  Croyez- 
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moi,  faites  plutôt  sur  vous,  l'un  et  l'autre,  un  effort 
plus  digne  des  noms  que  vous  portez.  Rendez-vous 
maîtres  de  vos  transports  furieux,  et  par  un  serment 
inviolable  engagez-vous  tous  deux  à  souscrire  l'accom- 
modement que  j'ai  à  vous  proposer.  Votre  querelle 
peut  se  terminer  sans  qu'il  en  coûte  du  sang. 

—  Kh!  de  quelle  manière  :  s'écria  Don  Alvar.  — 
Il  faut  que  cette  dame  se  déclare,  répliqua  le  Tolédan. 
qu'elle  fasse  choix  de  Don  Fadrique  ou  de  vous,  et 
que  l'amant  sacrifié,  loin  de  s'armer  contre  son  rival, 
lui  laisse  le  champ  libre.  —  J'y  consens,  dit  Don  Al- 
var, et  j'en  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré. 
Que  Duna  Théodora  se  détermine;  qu'elle  me  pré- 
fère, si  elle  veut,  mon  rival  :  cette  préférence  me  sera 
moins  insupportable  que  l'affreuse  incertitude  où  je 
suis.  —  Et  moi,  dit  à  son  tour  Don  Fadrique,  j'en  at- 
teste le  Ciel  :  si  ce  divin  objet  que  j'adore  ne  pro- 
nonce point  en  ma  faveur,  je  vais  m'éloigner  de  ses 
charmes;  et,  si  je  ne  puis  les  oublier,  du  moins  je 
ne  les  verrai  plus.  » 

Alors  le  Tolédan,  se  tournant  vers  Dona  Théodora, 
«  Madame,  lui  dit-il,  c'est  à  vous  de  parler.  Vous 
pouvez  d'un  seul  mot  désarmer  ces  deux  rivaux.  Vous 
n'avez  qu'à  nommer  celui  dont  vous  voulez  récom- 
penser la  constance.  —  Seigneur  cavalier,  répondit  la 
dame,  cherchez  un  autre  tempérament  pour  les  accor- 
der. Pourquoi  me  rendre  la  victime  de  leur  accom- 
modement? J'estime,  à  la  vérité.  Don  Fadrique  et 
Don  Alvar;  mais  je  ne  les  aime  point;  et  il  n'est  pas 
juste  que,  pour  prévenir  l'atteinte  que  leur  combat 
pourrait  porter  à  ma  gloire,  je  donne  des  espérances 
que  mon  cœur  ne  saurait  avouer. 
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—  La  feinte  n'est  plus  de  saison.  Madame,  reprit 
le  Tolédan  :  il  faut,  s'il  vous  plaît,  vous  déclarer. 
Quoique  ces  deux  cavaliers  soient  également  bien 
faits,  je  suis  assuré  que  vous  avez  plus  d'inclination 
pour  l'un  que  pour  l'autre.  Je  m'en  fie  à  la  fravcur 
mortelle  dont  je  vous  ai  vue  agitée. 

—  Vous  expliquez  mal  cette  frayeur,  repartit  Dona 
Théodora.  La  perte  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  ca- 
valiers me  toucherait  sans  doute,  et  je  me  la  repro- 
cherais sans  cesse,  quoique  je  n'en  fusse  que  la  cause 
innocente;  mais,  si  je  vous  ai  paru  alarmée,  sachez 
que  le  péril  qui  menace  ma  réputation  a  fait  toute  ma 
crainte.  » 

Don  Alvaro  Ponce,  qui  était  naturellement  brutal, 
perdit  enfin  patience  :  «  C'en  est  trop,  dit-il  d'un  ton 
brusque,  puisque  Madame  refuse  de  terminer  la 
chose  à  l'amiable,  le  sort  des  armes  en  va  donc  déci- 
der. "  En  parlant  de  cette  sorte,  il  se  mit  en  devoir 
de  pousser  Don  Fadrique,  qui,  de  son  côté,  se  dis- 
posa à  le  bien  recevoir. 

Alors  la  dame,  plus  effrayée  par  cette  action  que 
déterminée  par  son  penchant,  s'écria  tout  éperdue  : 
«Arrêtez,  Seigneurs  cavaliers,  je  vais  vous  satisfaire.  S'il 
n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'empêcher  un  combat  qui 
intéresse  mon  honneur,  je  déclare  que  c'est  à  Don 
Fadrique  de    Mendoce  que   je  donne   la  préférence.  » 

Elle  n'eut  pas  achevé  ces  paroles  que  le  disgracié 
Ponce,  sans  dire  un  seul  mot,  courut  délier  son  che- 
val, qu'il  avait  attaché  à  un  arbre,  et  disparut  en 
jetant  des  regards  furieux  sur  son  rival  et  sur  sa  maî- 
tresse. L'heureux  Mendoce,  au  contraire,  était  au 
comble  de  sa  joie.  Tantôt  il  se  mettait  à  genoux  devant 
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Ddiia  Tlicndora.  lanti'it  il  cnihi-assail  le  'JClcdan,  et 
ne  pouvait  trouver  crexpressions  assez,  vives  pour  leur 
marquei-  toute  la  reeonnaissance  dont  il  se  sentait  pê- 
ne trc\ 

(Cependant  la  dame,  devenue  plus  tranquille  après 
Féloit^Miement  de  Don  Alvai\  songeait  avec  quelque 
douleur  qu'elle  venait  de  s'engager  à  souH'rir  les  soins 
d'un  amant,  dont  ;i  la  vérité  elle  estimait  le  mérite, 
mais  pour  qui  son  cœur  n'était  point  prévenu. 

..  Seigneur  D(m  l-"adrique,  lui  dit-elle,  j'espère  que 
vous  n'abuserez  pas  de  la  préférence  que  je  vous  ai 
donnée.  \'ous  la  devez  à  la  nécessité  où  je  me  suis 
trouvée  de  prononcer  entre  vous  et  l_)on  Alvar.  (]e 
n'est  pas  que  je  n'aie  toujours  fait  beaucoup  plus  de 
cas  de  vous  que  de  lui.  Je  sais  bien  qu'il  n'a  pas  toutes 
les  bonnes  qualités  que  vous  avez.  Vous  êtes  le  cavalier 
de  Valence  le  plus  parfait:  c'est  une  justice  que  je  vous 
rends,  ,1e  dirai  même  que  la  recherche  d'un  homme 
tel  que  vous  peut  flatter  la  vanité  d'une  femme.  Mais, 
quelque  glorieuse  qu'elle  soit  pour  moi.,  je  vous 
avouerai  que  je  la  vois  avec  si  peu  de  goût  que  vous 
êtes  à  plaindre  de  m'aimer  aussi  tendrement  que  vous 
le  faites  paraître.  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous  ôter 
toute  espérance  de  toucher  mon  cieur.  Mon  inditfé- 
rence  n'est  peut-être  qu'un  efl'et  de  la  douleur  qui  me 
reste  encore  de  la  perte  que  j'ai  faite  depuis  un  an  de 
Don  André  de  Cifuentes  mon  mari.  (Quoique  nous 
n'avons  pas  été  longtemps  ensemble,  et  qu'il  fût  dans 
un  âge  avancé  lorsque  mes  parents,  éblouis  de  ses 
richesses,  m'obligèrentà  l'épouser,  j'ai  été  fort  aflfigée 
de  sa  mort.  Je  le  regrette  encore  tous  les  jours. 

«    Kh  !  n"est-ii    pas  digne  de   mes  regrets.'  ajouta-t- 
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elle.  11  ne  ressemblait  nullement  à  ces  vieillards  cha- 
grins et  jaloux  qui,  ne  pouvant  se  persuader  qu'une 
jeune  femme  soit  assez  sage  pour  leur  pardonner  leur 
faiblesse,  sont  eux-mêmes  des  témoins  assidus  de  tous 
ses  pas,  ou  la  font  observer  par  une  duègne  dévouée 
à  leur  tyrannie.  Hélas I  il  avait  en  ma  vertu  une  con- 
fiance dont  un  jeune  mari  adoré  serait  à  peine 
capable.  D'ailleurs,  sa  complaisance  était  infinie,  et 
j'ose  dire  qu'il  faisait  son  unique  étude  d'aller  au-de- 
vant de  tout  ce  que  je  paraissais  souhaiter.  Tel  était 
don  André  de  Cifuentes.  Vous  jugez  bien,  Mendoce, 
que  l'on  n'oublie  pas  aisément  un  homme  d'un  carac- 
tère si  aimable.  Il  est  toujours  présent  à  ma  pensée; 
et  cela  ne  contribue  pas  peu,  sans  doute,  à  détourner 
mon  attention  de  tout  ce  que  l'on  fait  pour  me 
plaire.  » 

Don  Kadrique  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en 
cet  endroit  Doiia  Théodora  :  «  Ah!  Madame,  s'écria- 
t-il,  que  j'ai  de  joie  d'apprendre  de  votre  propre 
bouche  que  ce  n'est  pas  par  aversion  pour  ma  per- 
sonne que  vous  avez  méprisé  mes  soins!  J'espère  que 
vous  vous  rendrez  un  jour  à  ma  constance.  —  Il  ne 
tiendra  point  à  moi  que  cela  n'arrive,  reprit  la  dame, 
puisque  je  vous  permets  de  me  venir  voir  et  de  me 
parler  quelquefois  de  votre  amour.  Tâchez  de  me  don- 
ner du  goût  pour  vos  galanteries  ;  faites  en  sorte  que 
je  vous  aime  :  je  ne  vous  cacherai  point  les  sentiments 
favorables  que  j'aurai  pris  pour  vous.  Mais  si,  malgré 
tous  vos  efforts,  vous  n'en  pouvez  venir  à  bout,  souve- 
nez-vous, Mendoce,  que  vous  ne  serez  pas  en  droit  de 
me  faire  des  reproches.  » 

Don  Fadrique  voulut  répliquer:  mais  il  n'en  eut  pas 
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le  temps,  parce  que  la  dame  prit  la  main  du  Tolédan 
et  tourna  brusquement  ses  pas  du  côté  de  son  équi- 
page. Il  alla  détacher  son  cheval,  qui  était  attaché  à 
un  arbre,  et,  le  tirant  après  lui  par  la  bride,  il  suivit 
Dona  Théodora,  qui  monta  dans  son  carrosse  avec 
autant  d'agitation  qu'elle  en  était  descendue.  La  cause 
toutefois  en  était  bien  diflérente.  Le  Tolédan  et  lui 
l'accompagnèrent  à  cheval  jusqu'aux  portes  de  Valence, 
où  ils  se  séparèrent.  Elle  prit  le  chemin  de  sa  maison, 
et  Don  Fadrique  emmena  dans  la  sienne  le  Tolédan. 

Il  le  lit  reposer,  et,  après  l'avoir  bien  régalé,  il  lui 
demanda  en  particulier  ce  qui  l'amenait  à  Valence,  et 
s'il  se  proposait  d'y  faire  un  long  séjour.  «  J'y  serai  le 
moins  de  temps  qu'il  me  sera  possible,  lui  répondit 
le  Tolédan.  J'y  passe  seulement  pour  aller  gagner  la 
mer  et  m'embarquer  dans  le  premier  vaisseau  qui 
s'éloignera  des  côtes  d'Espagne,  car  je  me  mets  peu 
en  peine  dans  quel  lieu  du  monde  j'achèverai  le  cours 
d'une  vie  infortunée,  pourvu  que  ce  soit  loin  de  ces 
funestes  climats. 

—  Que  dites-vous:  répliqua  Don  Fadrique  avec 
surprise.  Qui  peut  vous  révolter  contre  votre  patrie, 
et  vous  faire  haïr  ce  que  tous  les  hommes  aiment  na- 
turellement: —  Après  ce  qui  m'est  arrivé,  repartit  le 
Tolédan,  mon  pavs  m'est  odieux,  et  je  n'aspire  qu'à 
le  quitter  pour  jamais.  —  Ah  I  Seigneur  cavalier, 
s'écria  Mendoce  attendri  de  compassion,  que  j'ai  d'im- 
patience de  savoir  vos  malheurs!  Si  je  ne  puis  soula- 
ger vos  peines,  je  suis  du  moins  disposé  à  les  partager. 
Votre  physionomie  m'a  d'abord  prévenu  pour  vous; 
vos  manières  me  charment,  et  je  sens  que  je  m'inté- 
resse déjà  vivement  à  votre  sort. 

\i 
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—  C"est  la  plus  grande  consolation  que  je  puisse 
recevoir,  Seigneur  Don  Fadrique,  répondit  le  Tolédan; 
et,  pour  reconnaître  en  quelque  sorte  les  bontés  que 
vous  me  témoignez,  je  vous  dirai  aussi  qu'en  vous 
voyant  tantôt  avec  Alvaro  Ponce,  j'ai  penché  de  votre 
côté.  Un  mouvement  d'inclination  que  je  n'ai  jamais 
senti  à  la  première  vue  de  personne  me  lit  craindre 
que  Dona  Théodora  ne  vous  préférât  votre  rival,  et 
j'eus  de  la  joie  lorsqu'elle  se  fut  déterminée  en  votre 
faveur.  Vous  avez  depuis  si  bien  fortifié  cette  première 
impression  qu'au  lieu  de  vouloir  vous  cacher  mes  en- 
nuis, je  cherche  à  m'épancher,  et  trouve  une  douceur 
secrète  à  vous  découvrir  mon  âme.  Apprenez  donc 
mes  malheurs. 

.<  Tolède  m'a  vu  naître,  et  Don  Juan  de  Zarate  est 
mon  nom.  J'ai  perdu  presque  dès  mon  enfance  ceux 
qui  m'ont  donné  le  jour,  de  manière  que  je  commençai 
de  bonne  heure  à  jouir  de  quatre  mille  ducats  de 
rente  qu'ils  m'ont  laissés.  Comme  je  pouvais  disposer 
de  ma  main,  et  que  je  me  croyais  assez  riche  pour  ne 
devoir  consulter  que  mon  cœur  dans  le  choix  que  je 
ferais  d'une  femme,  j'épousai  une  fille  d'une  beauté 
parfaite,  sans  m'arrêter  au  peu  de  bien  qu'elle  avait, 
ni  à  l'inégalité  de  nos  conditions.  J'étais  charmé  de 
mon  bonheur,  et,  pour  mieux  goûter  le  plaisir  de  pos- 
séder une  personne  que  j'aimais,  je  la  menai,  peu  de 
jours  après  mon  mariage,  à  une  terre  que  j'ai  à 
quelques  heues  de  Tolède. 

«  Nous  y  vivions  tous  deux  dans  une  union  char- 
mante, lorsque  le  duc  de  Naxera,  dont  le  château  est 
dans  le  voisinage  de  ma  terre,  vint,  un  jour  qu'il  chas- 
sait, se   rafraîchir  chez   moi.    Il  vit  ma   femme  et  en 
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devint  amoureux.  Je  le  crus  du  moins,  et  ce  qui  acheva 
de  me  le  persuader,  c'est  qu'il  rechercha  bientôt  mon 
amitié  avec  empressement  :  ce  qu'il  avait  jusque-là 
fort  négligé.  Il  me  mit  de  ses  parties  de  chasse,  me 
lit  force  présents,  et  encore  plus  d'olïres  de  services. 

«  Je  fus  d'abord  alarmé  de  sa  passion.  Je  pensai 
retourner  à  Tolède  avec  mon  épouse,  et  le  Ciel,  sans 
doute,  m'inspirait  cette  pensée.  Effectivement,  si 
j'eusse  ôté  au  duc  toutes  les  occasions  de  voir  ma 
temme,  j'aurais  évité  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés  : 
mais  la  confiance  que  j'avais  en  elle  me  rassura.  Il  me 
parut  qu'il  n'était  pas  possible  qu'une  personne  que 
j'avais  épousée  sans  dot,  et  tirée  d'un  état  obscur,  fût 
assez  ingrate  pour  oublier  mes  bontés.  Hélas!  je  la 
connaissais  mal!  L'ambition  et  la  vanité,  qui  sont  deux 
choses  si  naturelles  aux  femmes,  étaient  les  plus  grands 
défauts  de  la  mienne. 

«  Dès  que  le  duc  eut  trouvé  moyen  de  lui  apprendre 
ses  sentiments,  elle  se  sut  bon  gré  d'avoir  fait  une 
conquête  si  importante.  L'attachement  d'un  homme 
que  l'on  traitait  d'Excellence  chatouilla  son  orgueil  et 
remplit  son  esprit  de  fastueuses  chimères.  Elle  s'en 
estima  davantage  et  m'en  aima  moins.  Ce  que  j'avais 
fait  pour  elle,  au  lieu  d'exciter  sa  reconnaissance,  ne 
fit  plus  que  m'attirer  ses  mépris.  Elle  me  regarda 
comme  un  mari  indigne  de  sa  beauté,  et  il  lui  sembla 
que  si  ce  grand  seigneur,  qui  était  épris  de  ses 
charmes,  l'eut  vue  avant  son  mariage,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  l'épouser.  Enivrée  de  ces  folles  idées  et 
séduite  par  quelques  présents  qui  les  flattaient,  elle  se 
rendit  aux  secrets  empressements  du  duc. 

«  Ils  s'écrivaient  assez  souvent,  et  je  n'avais  pas  le 
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moindre  soupçon  de  leur  intelligence.  Mais  enfin  je 
fus  assez  malheureux  pour  sortir  de  mon  aveuglement. 
Un  jour  je  revins  de  la  chasse  de  meilleure  heure 
qu'à  l'ordinaire.  J'entrai  dans  Tappartement  de  ma 
femme  :  elle  ne  m'attendait  pas  si  tôt.  Elle  venait  de 
recevoir  une  lettre  du  duc,  et  se  préparait  à  lui  faire 
réponse.  Elle  ne  put  cacher  son  trouble  à  ma  vue. 
J'en  frémis,  et,  voyant  sur  une  table  du  papier  et  de 
l'encre,  je  jugeai  qu'elle  me  trahissait.  Je  la  pressai  de 
me  montrer  ce  qu'elle  écrivait;  mais  elle  s'en  défendit, 
de  sorte  que  je  fus  obligé  d'employer  jusqu'à  la  vid- 
lence  pour  satisfaire  ma  jalouse  curiosité.  Je  tirai  de 
S(m  sein,  malgré  toute  sa  résistance,  une  lettre  qui 
contenait  ces  paroles  : 

Languir  a  i-je  toujours  dans  l'attente  d'une  seconde  entre- 
vue? Que  vous  êtes  cruelle  de  me  donner  les  plus  douces 
espérances  et  de  tant  tarder  à  les  remplir!  Don  Juan  va  tous 
les  jours  à  la  chasse  ou  à  Tolède  :  ne  devrions-nous  pas  pro- 
fiter de  ces  occasions?  Aye^  plus  d'égard  à  la  vive  ardeur 
qui  nie  consume.  Plaignez-moi,  Madame.  Songea  que,  si 
c'est  un  plaisir  d'obtenir  ce  qu'on  désire,  c'est  un  tourment 
d'en  attendre  longtemps  la  possession. 

(.  Je  ne  pus  achever  de  lire  ce  billet  sans  être  trans- 
porté de  rage.  Je  mis  la  main  sur  ma  dague,  et,  dans 
mon  premier  mouvement,  je  fus  tenté  d'ôter  la  vie  à 
l'infidèle  épouse  qui  m'ôtait  l'honneur.  Mais,  faisant 
réflexion  que  c'était  me  venger  à  demi,  et  que  mon 
ressentiment  demandait  encore  une  autre  victime,  je 
me  rendis  maître  de  ma  fureur.  Je  dissimulai.  Je  dis 
à  ma  femme,  avec  le  moins  d'agitaticm  qu'il   me   tut 
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possible  :  >'  Madame,  vous  avez  eu  tort  d'écouter  le 
«  duc:  réclatdc  son  rang  ne  devait  point  vous  éblouir  : 

mais  les  jeunes  personnes  aiment  le  faste.  .le  veux 
»  croire  que  c'est  là  tout  votre  crime  et  que  vous  ne 
"  m'avez  point  l'ait  le  dernier  outrage.  (>'est  pourquoi 
><  j'excuse  votre  indiscrétion,  pourvu  que  vous  ren- 
<i  triez  dans  votre  devoir,  et  que  désormais,  sensible  à 
«  ma  seule  tendresse,  vous  ne  songiez  qu'à  la  mé- 
"   riter.   » 

"  Après  lui  avoir  tenu  ce  discours,  je  sortis  de  son 
appartement,  autant  pour  la  laisser  se  remettre  du 
trouble  où  étaient  ses  esprits  que  pour  chercher  la 
solitude  dont  j'avais  besoin  moi-même  pour  calmer  la 
Colère  qui  m'enflammait.  Si  je  ne  pus  reprendre  ma 
tranquillité,  j'affectai  du  moins  un  air  tranquille  pen- 
dant deux  jours,  et  le  troisième,  feignant  d'avoir  à 
Tolède  une  affaire  de  la  dernière  conséquence,  je  dis 
à  ma  femme  que  j'étais  obligé  de  la  quitter  pour 
quelque  temps,  et  que  je  la  priais  d'avoir  soin  de  sa 
gloire  pendant  mon  absence. 

"  .le  partis:  mais,  au  lieu  de  continuer  mon  chemin 
vers  Tolède,  je  revins  secrètement  chez  moi  à  l'entrée 
de  la  nuit,  et  me  cachai  dans  la  chambre  d'un  domes- 
tique fidèle,  d'où  je  pouvais  voir  tout  ce  qui  entrait 
dans  ma  maison.  .le  ne  doutais  point  que  le  duc  n'eut 
été  informé  de  mon  départ,  et  je  m'imaginais  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  vouloir  protiter  de  la  conjoncture. 
.l'espérais  les  surprendre  ensemble,  je  me  promettais 
une  entière  vengeance. 

«  Néanmoins,  je  fus  trompé  dans  mon  attente. 
Loin  de  remarquer  qu'on  se  disposât  au  logis  à  rece- 
voir un  galant,  je  m'aperçus  au  contraire  que  l'on  fer- 
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niait  les  portes  avec  exactitude,  et.  trois  jours  s'étant 
écoulés  sans  que  le  duc  eût  paru,  ni  même  aucun  de 
ses  gens,  je  me  persuadai  que  mon  épouse  s'était 
repentie  de  sa  faute,  et  qu'elle  avait  enfin  rompu  tout 
commerce  avec  son  amant. 

«  Prévenu  de  cette  opinion,  je  perdis  le  désir  de 
me  venger,  et,  me  livrant  aux  mouvements  d'un 
amour  que  la  colère  avait  suspendu,  je  courus  à 
l'appartement  de  ma  femme.  Je  l'embrassai  avec  trans- 
port et  lui  dis  :  «  Madame,  je  vous  rends  mon  estime 
«  et  mon  amitié.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  point  été 
«  à  Tolède;  j'ai  feint  ce  voyage  pour  vous  éprouver. 
«  Vous  devez  pardonner  ce  piège  à  un  mari  dont  la 
«  jalousie  n'était  pas  sans  fondement.  Je  craignais 
«  que  votre  esprit,  séduit  par  de  superbes  illusions, 
'i  ne  fût  pas  capable  de  se  détromper;  mais,  grâce  au 
«  Ciel,  vous  avez  reconnu  votre  erreur,  et  j'espère  que 
«  rien  ne  troublera  plus  notre  union.  » 

«  Ma  femme  me  parut  touchée  de  ces  paroles,  et, 
laissant  couler  quelques  pleurs  :  «  Que  je  suis  mal- 
«  heureuse,  s'écria-t-elle,  de  vous  avoir  donné  sujet  de 
«  soupçonner  ma  fidélité  1  J'ai  beau  détester  ce  qui  vous 
«  a  si  justement  irrité  contre  moi:  mes  yeux,  depuis  deux 
«  jours,  sont  vainements  ouverts  aux  larmes;  toute 
<'  ma  douleur,  tous  mes  remords,  seront  inutiles  :  je 
«  ne  regagnerai  jamais  votre  confiance.  —  Je  vous  la 
«  redonne.  Madame,  interrompis-je,  tout  attendri  de 
(i  l'affliction  qu'elle  faisait  paraître;  je  ne  veux  plus 
«  me  souvenir  du  passé,  puisque  vous  vous  en 
«  repentez.  « 

<(  En  effet,  dès  ce  moment,  j'eus  pour  elle  les 
mêmes  égards  que  j'avais  eus  auparavant,  et  je  recom- 
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mençai  à  goûter  des  plaisirs  qui  avaient  été  si  cruelle- 
nient  troublés.  Ils  devinrent  même  plus  piquants  : 
car  ma  femme,  comme  si  elle  eût  voulu  ertacer  de  mon 
esprit  toutes  les  traces  de  l'offense  qu'elle  m'avait  faite, 
prenait  plus  de  soin  de  me  plaire  qu'elle  n'en  avait 
jamais  pris.  Je  trouvais  plus  de  vivacité  dans  ses 
caresses,  et  peu  s'en  fallait  que  je  ne  fusse  bien  aise 
du  chai^rin  qu'elle  m'avait  causé. 

»   Je    tombai    malade   en   ce  temps-là.  (Quoique  ma 
maladie  ne  fût  point  mortelle,  il  n'est  pas  concevable 
combien  ma  femme  en  parut  alarmée.  Elle  passait  le 
jour  auprès  de  moi;  et  la  nuit,  comme  j'étais  dans  un 
appartement  séparé,  elle  me  venait  voir  deux  ou  trois 
fois,  pour  apprendre  par  elle-même  de  mes  nouvelles. 
Enfin,  elle    montrait  une  extrême  attention   à  courir 
au-devant  de  tous   les  secours  dont  j'avais  besoin.  Il 
semblait  que  sa  vie  fût  attachée  à  la  mienne.  De  mon 
côté,  j'étais  si  sensible  à   toutes   les  marques  de  ten- 
dresse qu'elle  me  donnait  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
de  le  lui  témoigner.  Cependant,    Seigneur  Mendoce, 
elles  n'étaient  pas  aussi  sincères  que  je  me  l'imaginais. 
»   Une  nuit,  ma  santé  commençait  alors  à  se  réta- 
blir, mon  valet  de  chambre  vint  me  réveiller  :  n    Sei- 
gneur, me  dit-il  tout  ému,  je  suis  fâche  d'interrompre 
votre  repos,  mais  je  vous  suis  trop  Hdèle  pour  vou- 
loir vous  cacher  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  chez 
"   vous.  Le  duc  de  Naxera  est  avec  Madame.  » 

'<  Je  fus  si  étourdi  de  cette  nouvelle  que  je  regardai 
quelque  temps  mon  valet  sans  pouvoir  lui  parler.  Plus 
je  pensais  au  rapport  qu'il  me  faisait,  plus  j'avais  de 
peine  à  le  croire  véritable.  «  Non,  Eabio,  m'écriai-je, 
«  il  n'est   pas   possible   que  ma  femme  soit   capable 
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«  d'une  si  grande  perfidie!  Tu  n'es  pas  assuré  de  ce 
«  que  tu  dis.  —  Seigneur,  reprit  Fabio,  plût  au  Ciel 
«  que  j'en  pusse  encore  douter,  mais  de  fausses  appa- 
"  rences  ne  m'ont  pnjnt  trompé.  Depuis  que  vous  êtes 
"  malade,  je  soupçonne  qu'on  introduit  presque  toutes 
«  les  nuits  le  duc  dans  l'appartement  de  Madame.  Je 
«  me  suis  caché  pour  éclaircir  mes  soupçons,  et  je  ne 
«  suis  que  trop  persuadé  qu'ils  sont  justes.  » 

«  A  ce  discours,  je  me  levai  tout  furieux;  je  pris 
ma  robe  de  chambre  et  mon  épée,  et  marchai  vers 
l'appartement  de  ma  femme,  accompagné  de  Fabio 
qui  portait  de  la  lumière.  Au  bruit  que  nous  fîmes  en 
entrant,  le  duc,  qui  était  assis  sur  le  lit,  se  leva,  et, 
prenant  un  pistolet  qu'il  avait  à  sa  ceinture,  il  vint 
au-devant  de  moi  et  me  tira;  mais  ce  fut  avec  tant  de 
trouble  et  de  précipitation  qu'il  me  manqua.  Alors  je 
m'avançai  sur  lui  brusquement  et  lui  enfonçai  mon 
épée  dans  le  cœur.  Je  m'adressai  ensuite  à  ma  femme, 
qui  était  plus  morte  que  vive  :  «  Et  toi,  lui  dis-je, 
i(  infâme,  reçois  le  prix  de  toutes  tes  perfidies.  »  En 
disant  cela,  je  lui  plongeai  dans  le  sein  mon  épée  toute 
fumante  du  sang  de  son  amant. 

«  Je  condamne  mon  emportement.  Seigneur  Don 
l'adrique,  et  j'avoue  que  j'aurais  pu  assez  punir  une 
épouse  infidèle  sans  lui  ôter  la  vie.  Mais  quel  homme 
pourrait  conserver  sa  raison  dans  une  pareille  con- 
joncture.' Peignez-vous  cette  perfide  femme  attentive 
à  ma  maladie:  représentez-vous  ses  démonstrations 
d'amitié,  toutes  les  circonstances,  toute  l'énormité  de 
sa  trahison,  et  jugez  si  l'on  ne  doit  point  pardonner 
sa  mort  à  un  mari  qu'une  si  juste  fureur  animait. 
«   Pour  jachever    cette    tragique    histoire    en    deux 
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mots,  après  avoir  pleinement  assouvi  ma  vengeance, 
je  m'habillai  à  la  hâte.  Je  jugeai  bien  que  je  n'avais 
pas  de  temps  à  perdre,  que  les  parents  du  duc  me 
feraient  chercher  par  toute  l'Espagne,  et  que.  le  cré- 
dit de  ma  famille  ne  pouvant  balancer  le  leur,  je  ne 
serais  en  sûreté  que  dans  un  pays  étranger.  C'est 
pourquoi  je  choisis  deux  de  mes  meilleurs  chevaux, 
et,  avec  tout  ce  que  j'avais  d'argent  et  de  pierreries, 
je  sortis  de  ma  maison  avant  le  jour,  suivi  du  valet 
qui  m'avait  si  bien  prouvé  sa  fidélité.  Je  pris  la  route 
de  \'alence  dans  le  dessein  de  me  jeter  dans  le  pre- 
mier vaisseau  qui  ferait  voile  vers  l'Italie.  Comme  je 
passais  aujourd'hui  prés  du  bois  où  vous  étiez,  j'ai 
rencontré  Dona  Théodora,  qui  m'a  prié  de  la  suivre  et 
de  l'aider  à  vous  séparer.  » 

Après  que  le  Tolédan  eut  achevé  de  parler.  Don 
Fadrique  lui  dit  :  «  Seigneur  Don  Juan,  vous  vous 
êtes  justement  vengé  du  duc  de  Naxera.  Soyez  sans 
inquiétude  sur  les  poursuites  que  ses  parents  pourront 
faire.  \'ous  demeurerez,  s'il  vous  plaît,  chez  moi,  en 
attendant  l'occasion  de  passer  en  Italie.  Mon  oncle  est 
gouverneur  de  Valence.  Vous  serez  plus  en  sûreté  ici 
qu'ailleurs,  et  vous  y  serez  avec  un  homme  qui  veut 
être  uni  désormais  avec  vous  d'une  étroite  amitié.  « 

Zarate  répondit  à  Mendoce  dansdes  termes  pleins 
de  reconnaissance,  et  accepta  l'asile  qu'il  lui  présen- 
tait. <'  Admirez  la  force  de  la  sympathie.  Seigneur  Don 
(^iéophas,  poursuivit  Asmodée  :  ces  deux  jeunes  cava- 
liers se  sentirent  tant  d'inclination  l'un  pour  l'autre 
qu'en  peu  de  jours  il  se  forma  entre  eux  une  amitié 
comparable  à  celle  d'Oreste  et  de  Pylade.  Avec  un 
mérite  égal,  ils  avaient  ensemble  un  tel  rapport  d"hu- 
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meur,  que  ce  qui  plaisait  à  Don  Fadrique  ne  manquait 
pas  Je  plaire  à  Don  Juan.  C'était  le  même  caractère. 
Enlin  ils  étaient  faits  pour  s'aimer.  Don  Fadrique  sur- 
tout était  enchanté  des  manières  de  son  ami.  Il  ne 
pouvait  même  s'empêcher  de  les  vanter  atout  moment 
à  Dona  Théodora. 

Ils  allaient  souvent  tous  deux  chez  cette  dame,  qui 
voyait  toujours  avec  inditYérence  les  soins  et  les  assi- 
duités de  Mendoce.  Il  en  était  très  mortifié  et  s'en 
plaignait  quelquefois  à  son  ami,  qui,  pour  le  consoler, 
lui  disait  que  les  femmes  les  plus  insensibles  se  lais- 
saient enfin  toucher;  qu'il  ne  manquait  aux  amants 
que  la  patience  d'attendre  ce  temps  favorable  ;  qu'il  ne 
perdit  point  courage:  que  sa  dame,  tôt  ou  tard,  récom- 
penserait ses  services.  Ce  discours,  quoique  fondé  sur 
l'expérience,  ne  rassurait  point  le  timide  Mendoce,  qui 
craignait  de  ne  pouvoir  jamais  plaire  à  la  veuve  de 
Cifuentes.  Cette  crainte  le  jeta  dans  une  langueur  qui 
faisait  pitié  à  Don  Juan.  Mais  Don  Juan  fut  bientôt 
plus  à  plaindre  que  lui. 

Quelque  sujet  qu'eût  ce  Toledan  d'être  révolté  contre 
les  femmes,  après  l'horrible  trahison  de  la  sienne,  il 
ne  put  se  défendre  d'aimer  Dona  Théodora.  Cepen- 
dant, loin  de  s'abandonner  à  une  passion  qui  oflensait 
son  ami,  il  ne  songea  qu'à  la  combattre:  et,  persuadé 
qu'il  ne  la  pouvait  vaincre  qu'en  s'éloignant  des  veux 
qui  l'avaient  fait  naître,  il  résolut  de  ne  plus  voir  la 
veuve  de  Cifuentes.  Ainsi,  lorsque  Mendoce  le  vou- 
lait mener  chez  elle,  il  trouvait  toujours  quelque  pré- 
texte pour  s'en  excuser. 

D'une  autre  part.  Don  Fadrique  n'allait  pas  une  fois 
chez  la  dame  qu'elle   ne  lui  demandât  pourquoi  Don 
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Juan  ne  la  venait  plus  voir.  Un  jour  qu'elle  lui  faisait 
cette  question,  il  lui  répondit  en  souriant  que  son  ami 
avait  ses  raisons.  «  Et  quelles  raisons  peut-il  avoir  de 
me  fuir?  dit  Dofia  Théodora.  —  Madame,  repartit 
Mendoce,  comnie  je  voulais  aujourd'hui  vous  l'ame- 
ner et  que  je  lui  marquais  quelque  surprise  sur  ce 
qu'il  refusait  de  m'accompagner,  il  m'a  fait  une  cnn- 
tidence  qu'il  faut  que  je  vous  révèle  pour  le  justifier; 
il  m'a  dit  qu'il  avait  fait  une  maîtresse,  et  que,  n'ayant 
pas  beaucoup  de  temps  à  demeurer  dans  cette  ville, 
les  moments  lui  étaient  chers. 

—  Je  ne  suis  point  satisfaite  de  cette  excuse,  reprit 
en  rougissant  la  veuve  de  Cifuentes.  Il  n'est  pas  per- 
mis aux  amants  ci'abandonner  leurs  amis.  «  Don  Fa- 
drique  remarqua  la  rougeur  de  Doiia  Théodora.  Il 
crut  que  la  vanité  seule  en  était  la  cause,  et  que  ce 
qui  faisait  rougir  la  dame  n'était  qu'un  simple  dépit 
de  se  voir  négligée.  Il  se  trompait  dans  sa  conjecture. 
Un  mouvement  plus  vif  que  la  vanité  excitait  l'émo- 
tion qu'elle  laissait  paraître;  mais,  de  peur  qu'il  ne 
démêlât  ses  sentiments,  elle  changea  de  discours  et 
affecta  pendant  le  reste  de  l'entretien  un  enjouement 
qui  aurait  mis  en  défaut  la  pénétration  de  Mendoce, 
quand  il  n'aurait  pas  d'abord  pris  le  change. 

Aussitôt  que  la  veuve  de  Cifuentes  se  trouva  seule, 
elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie.  Elle  sentit  alors 
toute  la  force  de  l'inclination  qu'elle  avait  conçue  pour 
Don  Juan;  et,  la  croyant  plus  mal  récompensée  qu'elle 
ne  l'était  :  «  Quelle  injuste  et  barbare  puissance,  dit- 
elle  en  soupirant,  se  plaît  à  enllammer  des  cœurs  qui 
ne  s'accordent  pas  .'  Je  n'aime  point  Don  Fadrique, 
qui  m'adore,  et  je   brûle   pour  Don   Juan,  dont  une 
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autre  que  moi  occupe  la  pensée.  Ah  !  Mendoce,  cesse 
de  me  reprocher  mon  indifférence,  ton  ami  t'en  venge 
assez  !  » 

A  ces  mots,  un  vif  sentimentde  douleur  et  de  jalou- 
sie lui  fit  répandre  quelques  larmes  ;  mais  Tespérance, 
qui  sait  adoucir  les  peines  des  amants,  vint  bientôt 
présenter  à  son  esprit  de  flatteuses  images.  Elle  se 
représenta  que  sa  rivale  pouvait  n'être  pas  fort  dange- 
reuse: que  Don  Juan  était  peut-être  moins  arrêté  par 
ses  charmes  qu'amusé  par  ses  bontés,  et  que  de  si 
faibles  liens  n'étaient  pas  difficiles  à  défaire.  Pour 
juger  elle-même  de  ce  qu'elle  en  devait  croire,  elle 
résolut  d'entretenir  en  particulier  le  Tolédan.  Elle  le  fit 
avertir  de  se  trouver  chez  elle.  Il  s"y  rendit,  et,  quand 
ils  furent  tous  deux  seuls,  Dona  Théodora  prit  ainsi 
la  parole  : 

«  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  Faniour  pût  faire 
oublier  à  un  galant  homme  ce  qu'il  doit  aux  dames. 
Néanmoins,  Don  Juan,  vous  ne  venez  plus  chez  moi 
depuis  que  vous  êtes  amoureux.  J'ai  sujet,  ce  me 
semble,  de  me  plaindre  de  vous.  Je  veux  croire,  tou- 
tefois, que  ce  n'est  point  de  votre  propre  mouvement 
que  vous  me  fuyez.  Votre  dame  vous  aura  sans  doute 
défendu  de  me  voir:  avouez-le-moi.  Don  Juan,  et  je 
vous  excuse.  Je  sais  que  les  amants  ne  sont  pas  libres 
dans  leurs  actions,  et  qu'ils  n'oseraient  désobéir  à 
leurs  maîtresses. 

—  Madame,  répondit  le  Tolédan,  je  conviens  que 
ma  conduite  doit  v(jus  étonner;  mais,  de  grâce,  ne 
souhaitez  pas  que  je  me  justifie.  Contentez-vous 
d'apprendre  que  j'ai  raison  de  vous  éviter.  —  Quelle 
que  puisse  être   cette    raiscjn,    reprit  D(jna   Théodora 
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toute  émue,  je  veux  que  vous  me  la  disiez.  —  Hé  bien, 
madame,  repartit  Don  Juan,  il  faut  vous  obéir;  mais 
ne  vous  plaignez  pas  si  vous  en  entendez  plus  que 
vous  n  en  voulez  savoir. 

..  Don  Fadrique,  poursuivit-il.  vous  a  raconté  1  a- 
venture  qui  m'a  fait  quitter  la  Castille.  En  m'éloignant 
de  Tolède,  le  cœur  plein  de  ressentiment  contre  les 
femmes,  je  les  défiais  toutes  de  me  jamais  surprendre. 
Dans  cette  fière  disposition  je  m'approchai  de  Valence; 
je  vous  rencontrai,  et.  ce  que  personne  encore  n'a  pu 
faire  peut-être,  je  soutins  vos  premiers  regards  sans 
en  être  troublé.  Je  vous  ai  revue  même  depuis  impu- 
nément. Mais,  hélas  1  que  j'ai  payé  cher  quelques 
jours  de  fierté!  Vous  avez  enfin  vaincu  ma  résistance; 
votre  beauté,  votre  esprit,  tous  vos  charmes,  se  sont 
exercés  sur  un  rebelle  :  en  un  mot,  j'ai  pour  vous  tout 
l'amour  que  vous  êtes  capable  d'inspirer. 

»  Voilà,  madame,  ce  qui  m'écarte  de  vous.  La  per- 
sonne dont  on  vous  a  dit  que  j'étais  occupé  n'est  qu'une 
dame  imaginaire.  C'est  une  fausse  confidence  que  j'ai 
.  faite  iiMendoce,  pour  prévenir  les  soupçons  que  j'au- 
rais pu  lui  donner  en  refusant  toujours  de  vous  venir 
voir  avec  lui.  » 

Ce  discours, à  quoi  Dona  Théodora  ne  s'était  point 
attendue,  lui  causa  une  si  grande  joie  qu'elle  ne  put 
l'empêcher  de  paraître.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  se  mit 
point  en  peine  de  le  cacher,  et  qu'au  lieu  d'armer  ses 
yeux  de  quelque  rigueur,  elle  regarda  le  Tolédan  d'un 
air  assez  tendre  et  lui  dit  :  .  Vous  m'avez  appris  votre 
secret.  Don  .luan,  'je  veux  aussi  vous  découvrir  le 
mien.  Écoutez-moi. 

>,    Insensible  aux  soupirs  d'Alvaro  Ponce,  peu  tou- 
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chéc  Je  l'attachement  de  Mendoce,  je  menais  une  vie 
douce  et  tranquille,  lorsque  le  hasard  vous  fit  passer 
près  du  bois  où  nous  nous  rencontrâmes.  Malgré  l'agi- 
tation où  j'étais  alors,  je  ne  laissai  pas  de  remarquer 
que  vous  m'offriez  votre  secours  de  très  bonne  grâce, 
et  la  manière  avec  laquelle  vous  sûtes  séparer  deux 
rivaux  furieux  me  fit  concevoir  une  opinion  fort  avan- 
tageuse de  votre  adresse  et  de  votre  valeur.  Le  moyen 
que  vous  proposâtes  pour  les  accorder  me  déplût.  Je 
ne  pouvais  sans  beaucoup  de  peine  me  résoudre  à 
choisir  l'un  ou  l'autre.  Mais,  pour  ne  vous  rien  dégui- 
ser, je  crois  que  vous  aviez  déjà  un  peu  de  part  à  ma 
répugnance  :  car,  dans  le  même  moment  que,  forcée 
par  la  nécessité,  ma  bouche  nomma  Don  Fadrique,je 
sentis  que  mon  cœur  se  déclarait  pour  l'inconnu.  Depuis 
ce  jour,  que  je  dois  appeler  heureux  après  l'aveu  que 
vous  m'avez  fait,  votre  mérite  a  augmenté  l'estime 
que  j'avais  pour  vous. 

Il  Je  ne  vous  fais  pas,  continua-t-elle,  un  mvstère 
de  mes  sentiments;  je  vous  les  déclare  avec  la  même 
franchise  que  j'ai  dit  à  Mendoce  que  je  ne  l'aimais 
point.  Une  femme  qui  a  le  malheur  de  se  sentir  du 
penchant  pour  un  amant  qui  ne  saurait  être  à  elle  a 
raison  de  se  contraindre  et  de  se  venger  du  moins  de 
sa  faiblesse  par  un  silence  éternel;  mais  je  crois  que 
l'on  peut  sans  scrupule  découvrir  une  tendresse  inno- 
cente à  un  homme  qui  n'a  que  des  vues  légitimes. 
Oui,  je  suis  ravie  que  vous  m'aimiez,  et  j'en  rends 
grâces  au  Ciel,  qui  nous  a  sans  doute  destinés  l'un 
pour  l'autre.  » 

Après  ce  discours,  la  dame  se  tut  pour  laisser  par- 
ler Don  Juan  et  lui  donner  lieu  de  faire  éclater  tous  les 
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transports  de  joie  et  de  reconnaissance  qu'elle  croyait 
lui  avoir  inspirés.  Mais,  au  lieu  de  paraître  enchanté 
des  choses  qu'il  venait  d'entendre,  il  demeura  triste  et 
rêveur. 

«  Que  vois-je,  Don  Juan  1  lui  dit-elle.  Quand,  pour 
vous  faire  un  sort  qu'un  autre  que  vous  pourrait  trou- 
ver digne  d'envie,  j'oublie  la  fierté  de  mon  sexe  et 
vous  montre  une  àme  charmée,  vous  résistez  à  la  joie 
que  doit  vous  causer  une  déclaration  si  obligeante  1 
vous  gardez  un  silence  glacé!  jevois  même  de  ladou- 
leur  dans  vos  yeux  !  Ah  !  Don  Juan,  quel  étrange  effet 
produisent  en  vous  mes  bontés  1 

—  Eh  !  quel  autre  effet,  madame,  répondit  triste- 
ment le  Tolédan,  peuvent-elles  faire  sur  un  cœur 
comme  le  mien  r  Je  suis  d'autant  plus  misérable  que 
vous  me  témoignez  plus  d'inclination.  Vous  n'ignorez 
pas  ce  que  Mendoce  fait  pour  moi.  Vous  savez  quelle 
tendre  amitié  nous  lie.  Pourrais-je  établir  mon  bonheur 
sur  la  ruine  de  ses  plus  douces  espérances  r  —  Vous 
avez  trop  de  délicatesse,  dit  Dona  Théodora.  Je  n'ai 
rien  promis  à  Don  Fadrique.  Je  puis  vous  otî'rir  ma 
foi  sans  mériter  ses  reproches,  et  vous  pouvez  la  rece- 
voir sans  lui  faire  un  larcin.  J'avoue  que  l'idée  d'un 
ami  malheureux  doit  vous  causer  quelque  peine  ;  mais, 
Don  Juan,  est-elle  capable  de  balancer  l'heureux  des- 
tin qui  vous  attend  : 

—  Oui,  Madame,  répliqua-t-il  d'un  ton  ferme.  Un 
ami  tel  que  Mendoce  a  plus  de  pouvoir  sur  moi  que 
vous  ne  pensez.  S'il  vous  était  possible  de  concevoir 
toute  la  tendresse,  toute  la  force  de  notre  amitié,  que 
vous  me  trouveriez  à  plaindre  1  Don  Fadrique  n'a  rien 
de  caché  pour  moi;   mes  intérêts    sont  devenus  les 
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siens.  Les  moindres  choses  qui  me  regardent  ne  sau- 
raient échapper  à  son  attention:  ou,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  je  partage  son  âme  avec  vous. 

«  Ah  !  si  vous  vouliez  que  je  profitasse  de  vos 
bontés,  il  fallait  me  les  laisser  voir  avant  que  j'eusse 
formé  les  nœuds  d'une  amitié  si  forte.  Charmé  du 
bonheur  de  vous  plaire,  je  n'aurais  alors  regardé 
Mendoce  que  comme  un  rival.  Mon  cœur,  en  garde 
contre  Tafi'ection  qu'il  me  marquait,  n'v  aurait  pas 
répondu,  et  je  ne  lui  devrais  pas  aujourd'hui  tout  ce 
que  je  lui  dois.  Mais,  Madame,  il  n'est  plus  temps  : 
j'ai  reçu  tous  les  services  qu'il  a  voulu  me  rendre; 
j'ai  suivi  le  penchant  pour  lui.  La  reconnaissance  et 
l'inclination  me  lient,  et  me  réduisent  enfin  à  la  cruelle 
nécessité  de  renoncer  au  sort  glorieux  que  vous  me 
présentez.  " 

F.n  cet  endroit,  Dona  Théodora,  qui  avait  les  veux 
couverts  de  larmes,  prit  son  mouchoir  pour  s'essuver. 
Cette  action  troubla  le  Tolédan;  il  sentit  chanceler  sa 
constance;  il  commençait  à  ne  répondre  plus  de  rien. 
«  Adieu,  Madame,  continua-t-il  d'une  voix  entre- 
coupée de  soupirs,  adieu,  il  faut  vous  fuir  pour  sauver 
ma  vertu;  je  ne  puis  soutenir  vos  pleurs,  ils  vous  ren- 
dent trop  redoutable.  Je  vais  m'éloigner  de  vous  pour 
jamais,  et  pleurer  la  perte  de  tant  de  charmes  que 
mon  inexorable  amitié  veut  que  je  lui  sacrifie.  »  En 
achevant  ces  paroles,  il  se  retira  avec  un  reste  de  fer- 
meté qu'il  n'avait  pas  peu  de  peine  à  conserver. 

Après  sf)n  départ,  la  veuve  de  (]ifuentes  fut  agitée 
de  mille  mouvements  confus.  Elle  eut  honte  de  s'être 
déclarée  à  un  homme  qu'elle  n'avait  pu  retenir.  Mais, 
ne  pouxant  douter  qu'il  ne  fût  fortement  épris,  et  que 
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le  seul  intérêt  d'un  ami  ne  lui  fît  refuser  la  main 
qu'elle  lui  offrait,  elle  fut  assez  raisonnable  pour  ad- 
mirer un  si  rare  effort  d'amitié  au  lieu  de  s'en  offen- 
ser. Néanmoins,  comme  on  ne  saurait  s'empêcher  de 
s'affliger  quand  les  choses  n'ont  pas  le  succès  que 
l'on  désire,  elle  résolut  d'aller  dès  le  lendemain  à  la 
campagne  pour  dissiper  ses  chagrins,  ou  plutôt  pour 
les  augmenter;  car  la  solitude  est  plus  propre  à  forti- 
fier l'amour  qu'à  l'affaiblir. 

Don  Juan,  de  son  côté,  n'avant  pas  trouve  Mendoce 
au  logis,  s'était  enfermé  dans  son  appartement  pour 
s'abandonner  en  liberté  à  sa  douleur.  Après  ce  qu'il 
avait  fait  en  faveur  d'un  ami,  il  crut  qu'il  lui  était 
permis  d'en  soupirer.  Mais  Don  Fadrique  vint  bientôt 
interrompre  sa  rêverie,  et,  jugeant  à  son  visage  qu'il 
était  indisposé,  il  en  témoigna  tant  d'inquiétude  que 
Don  Juan,  pour  le  rassurer,  fut  obligé  de  lui  dire 
qu'il  n'avait  besoin  que  de  repos.  Mendoce  sortit  aus- 
sitôt pour  le  laisser  reposer;  mais  il  sortit  d'un  air  si 
triste  que  le  Tolédan  en  sentit  plus  vivement  son  in- 
fortune. «  O  Ciel  1  dit-il  en  lui-même,  pourquoi  faut- 
il  que  la  plus  tendre  amitié  du  monde  fasse  tout  le 
malheur  de  ma  vie  !  " 

Le  jour  suivant.  Don  Fadrique  n'était  pas  encore 
levé  qu'tm  le  vint  avertir  que  Dona  Théodora  était 
partie  avec  tout  son  domestique  pour  son  château  de 
Villareal,  et  qu'il  y  avait  apparence  qu'elle  n'en  re- 
viendrait pas  sitôt.  Cette  nouvelle  le  chagrina  moins 
à  cause  des  peines  que  fait  souffrir  l'éloignement  d'un 
objet  aimé  que  parce  qu'on  lui  avait  fait  mystère  de 
ce  départ.  Sans  savoir  ce  qu'il  en  devait  penser,  il  en 
conçut  un  funeste  présage. 

15 
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11  se  leva  pour  aller  voir  son  ami,  tant  pour  l'en- 
tretenir là-dessus  que  pour  apprendre  l'état  de  sa 
santé.  Mais,  comme  il  achevait  de  s'habiller,  Don 
Juan  entra  dans  sa  chambre  en  lui  disant  :  «  Je  viens 
dissiper  l'inquiétude  que  je  vous  cause;  je  me  porte 
assez  bien  aujourd'hui.  —  Cette  bonne  nouvelle,  ré- 
pondit Mendoce,  me  console  un  peu  de  la  mauvaise 
que  j'ai  reçue.  »  Le  Tolédan  demanda  quelle  était 
cette  mauvaise  nouvelle,  et  Don  Fadrique,  après  avoir 
fait  sortir  ses  gens,  lui  dit  :  «  Dofia  Théodora  est 
partie  ce  matin  pour  la  campagne,  où  l'on  croit  qu'elle 
sera  longtemps.  Ce  départ  m'étonne.  Pourquoi  me 
l'a-t-on  caché?  Qu'en  pensez-vous,  Don  Juan?  N'ai- 
je  pas  raison  d'être  alarmé  :  « 

Zarate  se  garda  bien  de  lui  dire  sur  cela  sa  pensée, 
et  tâcha  de  lui  persuader  que  Dona  Théodora  pouvait 
être  allée  à  la  campagne  sans  qu'il  eût  sujet  de  s'en 
effrayer.  Mais  Mendoce,  peu  content  des  raisons  que 
son  ami  employait  pour  le  rassurer,  l'interrompit  : 
«  Tous  ces  discours,  dit-il,  ne  sauraient  dissiper  le 
soupçon  que  j'ai  conçu.  J'aurai  fait  peut-être  impru- 
demment quelque  chose  qui  aura  déplu  à  Dofia  Théo- 
dora; pour  m'en  punir,  elle  me  quitte,  sans  daigner 
seulement  m'apprendre  mon  crime. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  puis  demeurer  plus  long- 
temps dans  l'incertitude.  Allons,  Don  Juan,  allons  la 
trouver;  je  vais  faire  préparer  des  chevaux.  —  Je  vous 
conseille,  lui  dit  le  Tolédan,  de  ne  mener  personne 
avec  vous.  Cet  éclaircissement  se  doit  faire  sans  té- 
mctins.  —  Don  Juan  ne  saurait  être  de  trop,  reprit 
Don  Fadrique  :  Dona  Théodora  n'ignore  point  que 
vous  savez  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Elle 
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vous   estime,  et,    loin  de   m'embarrasser,    vous   m'ai- 
derez à  l'apaiser  en  ma  faveur. 

—  Non,  Don  Fadrique,  répliqua-t-il.  ma  présence 
ne  peut  vous  être  utile.  Partez  tout  seul,  je  vous  en 
conjure.  —  Non.  mon  cher  Don  Juan,  repartit  Men- 
doce.  nous  irons  ensemble.  J'attends  cette  complai- 
sance de  votre  amitié.  —  Quelle  tyrannie  !  s'écria  le 
Tolédan  d'un  air  chagrin.  Pourquoi  exigez-vous  de 
mon  amitié  ce  qu'elle  ne  doit  pas  vous  accorder?  >> 

Ces  paroles,  que  Don  Fadrique  ne  comprenait  pas, 
et  le  t<m  brusque  dont  elles  avaient  été  prononcées, 
le  surprirent  étrangement.  Il  regarda  son  ami  avec 
attention  :  «  Don  Juan,  lui  dit-il,  que  signifie  ce  que 
je  viens  d'entendre  ?  Quel  affreux  soupçon  naît  dans 
mon  esprit .'  Ah  !  c'est  trop  vous  contraindre  et  me 
gêner.  Parlez.  Qui  cause  la  répugnance  que  vous 
marquez  à  m' accompagner  .- 

—  Je  voulais  vous  la  cacher,  répondit  le  Tolédan; 
mais,  puisque  vous  m'avez  forcé  vous-même  à  la 
laisser  paraître,  il  ne  faut  plus  que  je  dissimule.  Ces- 
sons, mon  cher  Don  Fadrique,  de  nous  applaudir  de 
la  conformité  de  nos  affections,  elle  n'est  que  trop 
parfaite.  Les  traits  qui  vous  ont  blessé  n'ont  point 
épargné  votre  ami.  Doiia  Théodora....  --  Vous  seriez 
mon  rival  !  interrompit  Mendoce  en  pâlissant.  —  Dès 
que  j'ai  connu  mon  amour,  repartit  Don  Juan,  je  l'ai 
combattu.  J'ai  fui  constamment  la  veuve  de  Cifuentes. 
Vous  le  savez,  vous  m'en  avez  A-ous-mème  fait  des 
reproches.  Je  triomphais  du  moins  de  ma  passion,  si 
je  ne  pouvais  la  détruire. 

«  Mais  hier  cette  dame  me  ht  dire  qu'elle  souhai- 
tait de  me  f parler  chez  elle;  je  m'v    rendis.  Fille   me 
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demanda  pourquoi  je  semblais  vouloir  l'éviter.  J'in- 
ventai des  excuses;  elle  les  rejeta.  Enfin, je  fus  obligé 
de  lui  en  découvrir  la  véritable  cause.  Je  crus  qu'après 
cette  déclaration  elle  approuverait  le  dessein  que 
j'avais  de  la  fuir;  mais,  par  un  bizarre  effet  de  mon 
étoile,  vous  le  dirai-je  .-  oui,  Mendoce,  je  dois  vous  le 
dire,  je  trouvai  Théodora  prévenue  pouj-  moi.  » 

Quoique  Don  Fadrique  eût  l'esprit  du  monde  le 
plus  doux  et  le  plus  raisonnable,  il  fut  saisi  d'un 
mouvement  de  fureur  à  ce  discours,  et,  interrompant 
encore  son  ami  en  cet  endroit  :  «  Arrêtez,  Don  Juan, 
lui  dit-il,  percez-moi  plutôt  le  sein  que  de  poursuivre 
ce  fatal  récit.  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  m'avouer 
que  vous  êtes  mon  rival,  vous  m'apprenez  encore 
qu'on  vous  aime.  Juste  Ciel  1  quelle  confidence  vous 
m'osez  faire  !  Vous  mettez  notre  amitié  à  une  épreuve 
trop  rude.  Mais,  que  dis-je,  notre  amitié  ?  Vous  l'avez 
violée  en  conservant  les  sentiments  perfides  que  vous 
me  déclarez. 

«  Quelle  était  mon  erreur  1  Je  vous  croyais  généreux, 
magnanime;  et  vous  n'êtes  qu'un  faux  ami,  puisque 
vous  avez  été  capable  de  concevoir  un  amour  qui 
m'outrage.  Je  suis  accablé  de  ce  coup  imprévu.  Je  le 
sens  d'autant  plus  vivement  qu'il  m'est  porté  par  une 
main....  —  Rendez-m<ji  plus  de  justice,  interrompit  à 
son  tour  le  Tolédan;  donnez-vous  un  moment  de  pa- 
tience. Je  ne  suis  rien  moins  qu'un  faux  ami.  Ecoutez- 
moi,  et  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  appelé  de  ce 
nom  odieux.  » 

Alors  il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  la 
veuve  de  Cifuentes  et  lui,  le  tendre  aveu  qu'elle  lui 
avait  fait  et   les   discours  qu'elle  lui  avait  tenus  pour 
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l'engager  à  se  livrer  sans  scrupule  à  sa  passion.  Il  lui 
répéta  ce  qu'il  avait  répondu  à  ces  discours;  et.  à 
mesure  qu'il  parlait  de  la  fermeté  qu'il  avait  fait  pa- 
raître. Don  F'adrique  sentait  évanouir  sa  fureur. 
«  Enfin,  ajouta  Don  Juan,  l'amitié  l'emporta  sur 
l'amour  :  je  refusai  la  foi  de  Dona  Théodora.  Elle  en 
pleura  de  dépit.  Mais,  grand  Dieu  !  que  ses  pleurs 
excitèrent  de  trouble  dans  mon  àme  !  Je  ne  puis  m'en 
ressouvenir  sans  trembler  encore  du  péril  que  j'ai 
couru.  Je  commençais  à  me  trouver  barbare,  et  pen- 
dant quelques  instants.  Mendoce,  mon  cœur  vous 
devint  infidèle.  Je  ne  cédai  pas  pourtant  à  ma  fai- 
blesse, et  je  me  dérobai  par  une  prompte  fuite  à  des 
larmes  si  dangereuses.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
évité  ce  danger,  il  faut  craindre  pour  l'avenir.  Il  faut 
hâter  mon  départ.  Je  ne  veux  plus  m'exposer  aux  re- 
gards de  Théodora.  Après  cela,  Don  Fadrique  m'ac- 
cusera-t-il  encore  d'ingratitude  et  de  perfidie  ': 

—  Non,  lui  répondit  Mendoce  en  l'embrassant,  je 
vous  rends  toute  votre  innocence.  J'ouvre  les  yeux. 
Pardonnez  un  injuste  reproche  au  premier  transport 
d'un  amant  qui  se  voit  ravir  toutes  ses  espérances. 
Hélas  !  devais-je  croire  que  Doiia  Théodora  pourrait 
vous  voir  longtemps  sans  vous  aimer,  sans  se  rendre 
à  ces  charmes  dont  j'ai  moi-même  éprouvé  le  pou- 
voir: Vous  êtes  un  véritable  ami.  Je  n'impute  plus 
mon  malheur  qu'à  la  fortune,  et,  loin  de  vous  haïr,  je 
sens  augmenter  pour  vous  ma  tendresse.  Hé  quoi  ! 
vous  renoncez  pour  moi  à  la  possession  de  Doiia 
Théodora  1  vous  faites  à  notre  amitié  un  si  grand  sa- 
crifice, et  je  n'en  serais  pas  touché  !  Vous  pouvez 
dompter  votre   amour,  et  je  ne   ferais  pas  un   effort 
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pour  vaincre  le  mien  !  Je  dois  répondre  à  votre  géné- 
rosité, Don  Juan  ;  suivez  le  penchant  qui  vous  entraîne, 
épousez  la  veuve  de  Cifuentes.  Que  mon  cœur,  s'il 
veut,  en  gémisse  !  Mendoce  vous  en  presse. 

—  Vous  m'en  pressez  en  vain,  répliqua  Zarate.  J'ai 
pour  elle,  je  le  confesse,  une  passion  violente;  mais 
votre  repos  m'est  plus  cher  que  mon  bonheur.  —  Et 
le  repos  de  Théodora,  reprit  Don  Fadrique,  vous 
doit-il  être  indifférent:  Ne  nous  tiattons  point.  Le 
penchant  qu'elle  a  pour  vous  décide  de  mon  sort. 
Quand  vous  aous  éloigneriez  d'elle,  quand,  pour  me 
la  céder,  vous  iriez  loin  de  ses  yeux  traîner  une  vie 
déplorable,  je  n'en  serais  pas  mieux.  Puisque  je  n'ai 
pu  lui  plaire  jusqu'ici,  je  ne  lui  plairai  jamais.  Le 
Ciel  n'a  résersé  cette  gloire  qu'à  vous  seul.  Elle  vous 
a  aimé  dès  le  premier  moment  qu'elle  vous  a  vu  ;  elle 
a  pour  vous  une  inclination  naturelle:  en  un  mot,  elle 
ne  saurait  être  heureuse  qu'avec  vous.  Recevez  donc 
la  main  qu'elle  vous  présente;  comblez  ses  désirs  et 
les  vôtres.  Abandonnez-moi  à  mon  infortune,  et  ne 
faites  pas  trois  misérables,  lorsqu'un  seul  peut  épuiser 
toute  la  rigueur  du  destin.  » 

Asmodée,  en  cet  endroit,  fut  obligé  d'interrompre 
son  récit  pour  écouter  l'écolier,  qui  lui  dit  :  »  Ce 
que  vous  me  racontez  est  surprenant.  Y  a-t-il  en  effet 
des  gens  d'un  si  beau  caractère  ':  Je  ne  vois  dans  le 
monde  que  des  amis  qui  se  brouillent,  je  ne  dis  pas 
pour  des  maîtresses  comme  Dona  Théodora,  mais 
pour  des  coquettes  fieffées.  Un  amant  peut-il  renoncer 
à  un  objet  qu'il  adore  et  dont  il  est  aimé,  de  peur  de 
rendre  un  ami  malheureux?  Je  ne  crovais  cela  pos- 
sible que  dans  la  nature  du  roman,  où   l'on  point  les 
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hommes  tels  qu'ils  devraient  être  plutôt  que  tels  qu'ils 
sont.  —  Je  demeure  d'accord,  répondit  le  Diable,  que 
ce  n'est  pas  une  chose  fort  ordinaire;  mais  elle  est 
non  seulement  dans  la  nature  du  roman,  elle  est  aussi 
dans  la  belle  nature  de  l'homme.  Cela  est  si  vrai  que, 
depuis  le  déluge,  j'en  ai  vu  deux  exemples,  v  compris 
celui-ci.  Revenons  à  mon  histoire. 

Les  deux  amis  continuèrent  à  se  faire  un  sacrifice 
de  leur  passion,  et,  l'un  ne  voulant  point  céder  à 
la  générosité  de  l'autre,  leurs  sentiments  amoureux 
demeurèrent  suspendus  pendant  quelques  jours.  Ils 
cessèrent  de  s'entretenir  de  Théodora;  ils  n'osaient 
plus  même  prononcer  son  nom.  Mais,  tandis  que 
l'amitié  triomphait  ainsi  de  l'amour  dans  la  ville  de 
Valence,  l'amour,  comme  pour  s'en  venger,  régnait 
ailleurs  avec  tyrannie  et  se  faisait  obéir  sans  résistance. 

Doiia  Théodora  s'abandonnait  à  sa  tendresse  dans 
son  château  de  Villareal,  situé  près  de  la  mer.  Elle 
pensait  sans  cesse  à  Don  Juan,  et  ne  pouvait  perdre 
l'espérance  de  l'épouser,  quoiqu'elle  ne  dût  pas  s'y 
attendre  après  les  sentiments  d'amitié  qu'il  avait  fait 
éclater  pour  Don  Fadrique. 

Un  jour,  après  le  coucher  du  soleil,  comme  elle 
prenait  sur  le  bord  de  la  mer  le  plaisir  de  la  prome- 
nade avec  une  de  ses  femmes,  elle  aperçut  une  petite 
chaloupe  qui  venait  gagner  le  rivage.  Il  lui  sembla 
d'abord  qu'il  v  avait  dedans  sept  ou  huit  hommes  de 
fort  mauvaise  mine;  mais,  après  les  avoir  vus  de  plus 
près  et  considérés  avec  plus  d'attention,  elle  jugea 
qu'elle  avait  pris  des  masques  pour  des  visages.  En 
effet,  c'étaient  des  gens  masqués  et  tous  armés  d'épées 
cl  de  baïonnettes. 
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Elle  frémit  à  leur  aspect,  et.  ne  tirant  pas  un  bon 
augure  de  la  descente  qu'ils  se  préparaient  à  faire,  elle 
tourna  brusquement  ses  pas  vers  le  château.  Elle  re- 
gardait de  temps  en  temps  derrière  elle  pour  les  ob- 
server, et,  remarquant  qu'ils  avaient  pris  terre  et  qu'ils 
commençaient  à  la  poursuivre,  elle  se  mit  à  courir  de 
toute  sa  force.  Mais,  comme  elle  ne  courait  pas  si 
bien  qu'Athalante,  et  que  les  masques  étaient  légers 
et  vigoureux,  ils  la  joignirent  à  la  porte  du  château  et 
l'arrêtèrent. 

La  dame  et  la  fille  qui  l'accompagnait  poussèrent 
de  grands  cris  qui  attirèrent  aussitôt  quelques  domes- 
tiques, et,  ceux-ci  donnant  l'alarme  au  château,  tous 
les  valets  de  Dona  Théodora  accoururent  bientôt, 
armés  de  fourches  et  de  bâtons.  Cependant  deux 
hommes  des  plus  robustes  de  la  troupe  masquée, 
après  avoir  pris  entre  leurs  bras  la  maîtresse  et  la 
suivante,  les  emportaient  vers  la  chaloupe  malgré  leur 
résistance,  pendant  que  les  autres  faisaient  tète  aux 
gens  du  château,  qui  commencèrent  à  les  presser  vi- 
vement. Le  combat  fut  long;  mais  enlîn  les  hommes 
masqués  exécutèrent  heureusement  leur  entreprise  et 
regagnèrent  leur  chaloupe  en  se  battant  en  retraite. 
Il  était  temps  qu'ils  se  retirassent,  car  ils  n'étaient 
pas  encore  tous  embarqués  qu'ils  virent  paraître  du 
côté  de  Valence  quatre  ou  cinq  cavaliers  qui  piquaient 
à  outrance  et  semblaient  vouloir  venir  au  secours  de 
Théodora.  A  cette  vue,  les  ravisseurs  se  hâtèrent  si 
bien  de  prendre  le  large  que  l'empressement  des  ca- 
valiers fut  inutile. 

Ces  cavaliers  étaient  Don  Fadrique  et  Don  Juan. 
Le  premier  avait  reçu   ce  jour-là  une  lettre   par  la- 
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quelle  on  lui  mandait  que  Ton  avait  appris  de  bonne 
part  qu'Alvaro  Ponce  était  dans  l'île  de  Majorque, 
qu'il  avait  équipé  une  espèce  de  tartane,  et  qu'avec 
une  vingtaine  de  gens  qui  n'avaient  rien  à  perdre  il 
se  proposait  d'enlever  la  veuve  de  (^ituentes  la  pre- 
mière fois  qu'elle  serait  dans  son  château.  Sur  cet 
avis,  le  Tolédan  et  lui,  avec  leurs  valets  de  chambre, 
étaient  partis  de  Valence  sur-le-champ  pour  venir 
apprendre  cet  attentat  à  Doiîa  Théodora.  Ils  avaient 
découvert  de  loin,  sur  le  bord  de  la  mer,  un  assez 
grand  nombre  de  personnes  qui  paraissaient  combattre 
les  uns  contre  les  autres,  et,  soupçonnant  que  ce  pou- 
vait être  ce  qu'ils  craignaient,  ils  poussaient  leurs  che- 
vaux à  toute  bride  pour  s'opposer  au  projet  de  Don 
Alvar.  Mais,  quelque  diligence  qu'ils  pussent  faire, 
ils  n'arrivèrent  que  pour  être  témoins  de  l'enlèvement 
qu'ils  voulaient  prévenir. 

Pendant  ce  temps-là,  Alvaro  Ponce,  fier  du  succès 
de  son  audace,  s'éhiignait  de  la  côte  avec  sa  proie,  et 
sa  chaloupe  allait  joindre  un  petit  vaisseau  armé  qui 
l'attendait  en  pleine  mer.  Il  n'est  pas  possible  de 
sentir  une  plus  vive  douleur  que  celle  qu'eurent 
Mendoce  et  Don  Juan.  Ils  firent  mille  imprécations 
contre  Don  Alvar  et  remplirent  l'air  de  plaintes  aussi 
pitoyables  que  vaines.  Tous  les  domestiques  de  Théo- 
dora, animés  par  un  si  bel  exemple,  n'épargnèrent 
point  les  lamentations.  Tout  le  rivage  retentissait  de 
cris.  La  fureur,  le  désespoir,  la  désolation  régnaient  sur 
ces  tristes  bords.  Le  ravissement  d'Hélène  ne  causa 
point  dans  la  cour  de  Sparte  une  si  grande  conster- 
nation. » 


CHAPITRE    XIV 

Du  dcuh'lé  d'un  poète  tragique  avec  un  auteur 
comique. 


L'ÉCOLIER  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  le 
Diable  en  cet  endroit  :  "  Seigneur  Asmodée, 
lui  dit-il,  il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  la  cu- 
riosité que  j'ai  de  savoir  ce  que  signifie  une  chose  qui 
attire  mon  attention,  malgré  le  plaisir  que  je  prends  à 
vous  écouter.  Je  remarque  dans  une  chambre  deux 
hommes  en  chemise  qui  se  tiennent  à  la  gorge  et  aux 
cheveux,  et  plusieurs  personnes  en  robe  de  chambre 
qui  s'empressent  à  les  séparer.  Apprenez-moi,  je  vous 
prie,  ce  que  tout  cela  veut  dire.  »  Le  démon,  qui  ne 
cherchait  qu'à  le  contenter,  lui  donna  sur-le-champ 
cette  satisfaction  de  la  manière  suivante  : 

'i  Les  personnages  que  vous  vovez  en  chemise  et 
qui  se  battent,  lui  dit-il,  sont  deux  auteurs  français, 
et  les  gens  qui  les  séparent  sont  deux  Allemands,  un 
Flamand  et  un  Italien.  Ils  demeurent  tous  dans  la 
même  maison,  qui  est  un  hôtel  garni  où  il  ne  loge 
guère  que  des  étrangers.  L'un  de  ces  auteurs  fait  des 
tragédies,  et  l'autre  des  comédies.  Le  premier,  pour 
quelque  désagrément  qu'il  a   essuyé   en   France,   est 
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venu  en  Espagne:  et  le  dernier,  peu  content  de  sa 
condition  à  Paris,  a  fait  le  même  voyage  dans  l'espé- 
rance de  trouver  à  Madrid  une  meilleure  fortune. 

Le  poète  tragique  est  un  esprit  vain  et  présomp- 
tueux, qui  s'est  fait,  en  dépit  de  la  plus  saine  partie 
du  public,  une  assez  grande  réputation  dans  son  pays. 
Pour  tenir  sa  muse  en  haleine,  il  compose  tous  les 
jours.  Ne  pouvant  dormir  cette  nuit,  il  a  commencé 
une  pièce  dont  il  a  tiré  le  sujet  de  VIliade.  Il  en  a 
fait  une  scène,  et,  comme  son  moindre  défaut  est 
d'avoir,  ainsi  que  ses  confrères,  une  démangeaison 
continuelle  d'assassiner  les  gens  du  récit  de  ses  ou- 
vrages, il  s'est  levé,  a  pris  sa  chandelle,  et,  tout  en 
chemise,  est  venu  frapper  rudement  à  la  porte  de 
l'auteur  comique,  qui,  faisant  un  meilleur  usage  de 
son  temps,  dormait  d'un  profond  sommeil. 

(2elui-ci  s'est  réveillé  au  bruit,  et  est  allé  ouvrir  à 
l'autre,  qui  d'un  air  de  possédé  lui  a  dit  en  entrant  : 
«  Tombez,  mon  ami,  tombez  à  mes  genoux.  Adorez 
un  génie  que  Melpomène  favorise.  Je  viens  d'enfanter 
des  vers....  Mais,  que  dis-je,  je  viens?  C'est  Apollon 
lui-même  qui  me  les  a  dictés.  Si  j'étais  à  Paris,  j'irais 
les  lire  aujourd'hui  de  maison  en  maison.  J'attends 
qu'il  soit  jour  pour  en  aller  charmer  monsieur  notre 
ambassadeur,  aussi  bien  que  tous  les  Français  qui 
sont  à  Madrid.  Avant  que  je  les  montre  à  personne, 
je  veux  vous  les  réciter. 

—  Je  vous  remercie  de  la  préférence,  a  répondu 
l'auteur  comique  en  bâillant  de  toute  sa  force.  Ce 
qu'il  y  a  de  fâcheux,  c'est  que  vous  prenez  un  peu 
mal  votre  temps  :  je  me  suis  couché  fort  tard;  le 
sommeil  m'accable,  et  je  ne  réponds  pas  que  j'entende 
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sans  me  rendormir  tous  les  vers  que  vous  avez  à  me 
dire.  —  Oh  !  j'en  réponds  bien,  moi,  a  repris  le  poète 
tragique.  Quand  vous  seriez  mort,  la  scène  que  je 
viens  de  composer  serait  capable  de  vous  rappeler  à 
la  vie.  Ma  versification  n'est  point  un  assemblage  de 
sentiments  communs  et  d'expressions  triviales  que  la 
rime  seule  soutienne;  c'est  une  poésie  mâle  qui  émeut 
le  cœur  et  frappe  l'esprit.  .Te  ne  suis  pas  de  ces  poé- 
tereaux  dont  les  pitoyables  nouveautés  ne  font  que  pas- 
ser sur  la  scène  comme  des  ombres,  et  vont  à  Utique 
divertir  les  Africains:  mes  pièces,  dignes  d'être  con- 
sacrées avec  ma  statue  dans  la  Bibliothèque  Palatine, 
ont  encore  la  foule  après  trente  représentations.  Mais 
venons,  ajouta  ce  poète  modeste,  venons  aux  A^ers 
dont  je  A^eux  vous  donner  l'étrenne. 

«  Voici  ma  tragédie  :  la  Mort  de  Patrocle.  Scène 
première  :  Briséide  et  les  autres  captives  d'Achille 
paraissent;  elles  s'arrachent  les  cheveux  et  se  frap- 
pent le  sein,  pour  témoigner  la  douleur  qu'elles  ont 
de  la  perte  de  Patrocle.  Elles  ne  peuvent  pas  même 
se  soutenir;  abattues  par  leur  désespoir,  elles  se  lais- 
sent tomber  sur  le  théâtre.  Vous  me  direz  que  cela 
est  un  peu  hasardé;  mais  c'est  ce  que  je  cherche. 
Que  les  petits  génies  se  tiennent  dans  les  bornes 
étroites  de  l'imitation,  sans  oser  les  franchir,  à  la 
bonne  heure  :  il  y  a  de  la  prudence  dans  leur  timi- 
dité. Pour  moi,  j'aime  le  nouveau,  et  je  tiens  que, 
pour  émouvoir  et  ravir  les  spectateurs,  il  faut  leur 
présenter  des  images  auxquelles  ils  ne  s'attendent 
point. 

"  Les  captives  sont  donc  couchées  par  terre. 
Phienix,  gouverneur  d'Achille,  est   avec  elles.  Il   les 
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aide  à  se  relever  l'une  après  l'autre.  Ensuite,  il  cnm- 
mence  la  pmtase  par  ces  vers  : 

Priam  va  peidro  Hector  et  sa  superbe  ville  ; 

Les  (irccs  veulent  venger  le  eompairnon  d'Achille  : 

Le  lier  Airameninon,  le  divin  Camelus, 

Nestor  pareil  aux  dieux,  le  vaillant  Eumélus, 

Léonte  de  la  pic^ue  adroit  à  l'exercice. 

Le  nerveux  Diomède  et  l'éloquent  Ulysse: 

Achille  s'\  prépare,  et  déjà  ce  héros 

Pousse  vers  Ilium  ses  immortels  chevaux. 

Pour  arriver  plutôt  où  sa  l'ureur  l'entraîne. 

Quoique  l'œil  qui  les  voit  ne  les  suive  qu'à  peine. 

11  leur  dit  :  «  Chers  Xanthus,  Balius,  avancez: 

Et,  lorsque  vous  serez  de  carnage  lassés. 

Quand  les  Troyens  fuyants  rentreront  dans  leur  ville. 

Regagnez  notre  camp,  mais  non  pas  sans  Achille.  • 

Xanthus  Ijaisse  la  tête  et  répond  par  ces  mots  : 

"  Achille  vous  serez  content  de  vos  chevaux. 

Ils  vont  aller  au  gré  de  votre  impatience; 

.Mais  de  votre  trépas  l'instant  fatal  s'avance.  . 

Junon  aux  yeux  de  b<i'uf  ainsi  le  fait  parler. 

Et  d'Achille  aussitôt  le  char  semble  voler. 

Les  Grecs,  en  le  voyant,  de  mille  cris  de  joie 

Soudain  font  retentir  les  rivages  de  Troie. 

Ce  prince,  revêtu  des  armes  de  \'ulcain. 

Parait  plus  éclatant  que  l'astre  du  matin  : 

Ou  tel  que  le  soleil,  commençant  sa  carrière, 

S'élève  pour  donner  au  .Monde  la  lumière: 

Ou  brillant  comme  un  feu  que  les  villageois  font. 

Pendant  l'obscure  nuit,  sur  le  sommet  du  munt  '. 

Je  m'arrête,  a  poursuivi  l'auteur  trai^ique,  pour 
vous  laisser  respirer  un  moment:  car,  si  je  vous  ré- 
citais toute  ma  scène  de  suite,  la  beauté  de  ma  versi- 
lication  et  le  grand  nombre  de  traits  brillants  et  de 
pensées  sublimes  qu'elle  contient  vous  suffoqueraient. 
Remarquez  la  justesse  de  cette  comparaison  :  Plus 
éclatant  qu'un  feu  que  les  villageois  font...  Tout  le 

I.  Homère:,  livre  XIX. 
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monde  ne  sent  point  cela;  mais  vous  qui  avez  de 
l'esprit,  et  du  véritable,  vous  en  devez  être  enchanté. 
--  Je  le  suis  sans  doute,  a  répondu  l'auteur  comique 
en  souriant  d'un  air  malin;  rien  n'est  si  beau,  et  je 
suis  persuadé  que  vous  ne  manquerez  pas  de  parler 
aussi  dans  votre  tragédie  du  soin  que  Thétis  prenait 
de  chasser  les  mouches  troyennes  qui  s'approchaient 
du  corps  de  Patrocle.  —  Ne  pensez  pas  vous  en  mo- 
quer, a  répliqué  le  tragique.  Un  poète  qui  a  de  l'ha- 
bileté peut  tout  risquer.  Cet  endroit-là  est  peut-être 
celui  de  ma  pièce  le  plus  propre  à  me  fournir  des 
vers  pompeux.  Je  ne  le  raterai  pas  sur  ma  parole. 

«  Tous  mes  ouvrages,  a-t-il  continué  sans  façon, 
sont  marqués  au  bon  coin.  Aussi,  quand  je  les  lis,  il 
faut  voir  comme  on  les  applaudit.  Je  m'arrête  à 
chaque  vers  pour  recevoir  des  louanges.  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour  je  lisais  à  Paris  une  tragédie  dans 
une  maison  oij  il  va  tous  les  jours  de  beaux  esprits  à 
l'heure  du  dîner,  et  dans  laquelle,  sans  vanité,  je  ne 
passe  pas  pour  un  Pradon.  La  grande  comtesse  de 
'Vieillebrune  y  était.  Elle  a  le  goût  fin  et  délicat;  je 
suis  son  poète  favori;  elle  pleurait  à  chaudes  larmes 
dès  la  première  scène.  Elle  fut  obligée  de  changer  de 
mouchoir  au  second  acte;  elle  ne  fit  que  sangloter  au 
troisième  ;  elle  se  trouva  mal  au  quatrième;  et  je  crus, 
à  la  catastrophe,  qu'elle  allait  mourir  avec  le  héros  de 
ma  pièce.  » 

A  ces  mots,  quelque  envie  qu'eût  l'auteur  comique 
de  garder  son  sérieux,  il  lui  est  échappé  un  éclat  de 
rire.  —  «  Ah  1  que  je  reconnais  bien,  dit-il,  cette 
bonne  comtesse  à  ce  trait-là.  C'est  une  femme  qui  ne 
peut  souffrir  la   comédie.  Elle  a  tant  d'aversion  pour 
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le  comique  qu'elle  smt  ordinairement  de  sa  lo^e  après 
la  grande  pièce,  pour  emporter  toute  sa  douleur.  La 
tragédie  est  sa  belle  passion,  (^ue  l'ouvrage  soit  bon 
ou  mauvais,  pourvu  que  vous  y  fassiez  parler  des 
amants  malheureux,  vous  êtes  sûr  d'attendrir  la  dame. 
Franchement,  si  je  composais  des  poèmes  sérieux, 
je  voudrais  avoir  d'autres  approbateurs  qu'elle. 

—  Oh  I  j'en  ai  d'autres  aussi,  dit  le  poète  tragique. 
J'ai  l'approbation  de  mille  personnes  de  qualité,  tant 
mâles  que  femelles....  —  Je  me  défierais  encore  du 
sufi'rage  de  ces  personnes-là,  interrompit  l'auteur  co- 
mique. Je  serais  en  garde  contre  leurs  jugements. 
Savez-vous  bien  pourquoi  :  C'est  que  ces  sortes  d'au- 
diteurs sont  distraits,  pour  la  plupart,  pendant  une 
lecture,  et  qu'ils  se  laissent  prendre  à  la  beauté  d'un 
vers,  ou  à  la  délicatesse  d'un  sentiment.  Cela  sufHt 
pour  leur  faire  louer  tout  un  ouvrage,  quelque  impar- 
fait qu'il  puisse  être  d'ailleurs.  Tout  au  contraire, 
entendent-ils  quelques  vers  dont  la  platitude  ou  la  du- 
reté leur  blesse  l'oreille,  il  ne  leur  en  faut  pas  davan- 
tage pour  décrier  une  bonne  pièce. 

—  Hé  bien  1  a  repris  l'auteur  sérieux,  puisque  vous 
voulez  que  ces  juges-là  me  S(jient  suspects,  je  m'en 
fie  donc  aux  applaudissements  du  parterre.  —  Hé  ! 
ne  me  vantez  pas,  s'il  vous  plait,  votre  parterre,  a 
répliqué  l'autre.  Il  fait  paraître  trop  de  caprice  dans 
ses  décisions.  Il  se  trompe  quelquefois  si  lourdement 
aux  représentations  des  pièces  nouvelles  qu'il  sera  des 
deux  mois  entiers  sottement  enchanté  d'un  mauvais 
ouvrage.  Il  est  vrai  que,  dans  la  suite,  l'impression  le 
désabuse,  et  que  l'auteur  demeure  déshonoré  après 
un  heureux  succès. 
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—  C'est  un  malheur  qui  n'est  pas  à  craindre  pour 
moi,  a  dit  le  tragique.  On  réimprime  mes  pièces  aussi 
souvent  qu'elles  sont  représentées.  J'avoue  qu'il  n'en 
est  pas  de  même  des  comédies  :  l'impression  découvre 
leur  faiblesse.  Les  comédies  n'étant  que  des  baga- 
telles, que  de  petites  productions  d'esprit....  —  Tout 
beau,  Monsieur  l'auteur  tragique,  interrompt  l'autre, 
tout  beau.  'Vous  ne  songez  pas  que  vous  vous  échauf- 
fez. Parlez,  de  grâce,  devant  moi,  de  la  comédie  avec 
un  peu  moins  d'irrévérence.  Pensez-vous  qu'une  pièce 
comique  soit  moins  difficile  à  composer  qu'une  tra- 
gédie? Détrompez-vous.  11  n'est  pas  plus  aisé  de  faire 
rire  les  honnêtes  gens  que  de  les  faire  pleurer.  Sachez 
qu'un  sujet  ingénieux,  dans  les  mœurs  de  la  vie  ordi- 
naire, ne  coûte  pas  moins  à  traiter  que  le  plus  beau 
sujet  héroïque. 

—  Ah  !  parbleu,  s'écrie  le  poète  sérieux  d'un  ton 
railleur,  je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler  dans  ces 
termes.  Hé  bien.  Monsieur  Calidas,  pour  éviter  la 
dispute,  je  veux  désormais  autant  estimer  vos  ouvrages 
que  je  les  ai  méprisés  jusqu'ici.  —  Je  me  soucie  fort 
peu  de  vos  mépris,  Monsieur  Giblet,  reprend  avec 
précipitation  l'auteur  comique;  et,  pour  répondre  à 
vos  airs  insolents,  je  vais  vous  dire  nettement  ce  que 
je  pense  des  vers  que  vous  venez  de  me  réciter  :  ils 
sont  ridicules,  et  les  pensées,  quoique  tirées  d'Ho- 
mère, n'en  sont  pas  moins  plates.  Achille  parle  à  ses 
chevaux,  ses  chevaux  lui  répondent.  Il  y  a  là-dedans 
une  image  basse,  de  même  que  dans  la  comparaison 
du  feu  que  les  villageois  font  sur  une  montagne.  Ce 
n'est  pas  faire  honneur  aux  anciens  que  de  les  piller 
de  cette  sorte.  Ils  sont,  à  la  vérité,  remplis  de  choses 
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admirables:  mais  il  faut  avoir  plus  de  g<>ùt  que  vous 
n'en  avez  pour  faire  un  heureux  choix  de  celles  qu'on 
doit  emprunter  d'eux. 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  assez  d'élévation  de 
génie,  a  répliqué  Giblet,  pour  apercevoir  les  beautés 
de  ma  poésie,  et  pour  vous  punir  d'avoir  osé  critiquer 
ma  scène,  je  ne  vous  en  dirai  pas  la  suite.  —  Je  ne 
suis  que  trop  puni  d'en  avoir  entendu  le  commence- 
ment, a  reparti  Calidas.  Il  vous  sied  bien,  à  vous,  de 
mépriser  mes  comédies!  Apprenez  que  la  plus  mau- 
vaise que  je  puisse  faire  sera  toujours  fort  au-dessus 
de  vos  tragédies,  et  qu'il  est  plus  facile  de  prendre 
l'essor  et  de  se  guinder  sur  de  grands  sentiments  que 
d'attraper  une  plaisanterie  fine  et  délicate. 

—  Grâce  au  Ciel,  dit  le  tragique  d'un  air  dédai- 
gneux, si  j'ai  le  malheur  de  n'avoir  pas  votre  estime, 
je  crois  devoir  m'en  consoler.  La  cour  juge  plus  favo- 
rablement de  moi  que  vous  ne  faites,  et  la  pension 
dont  elle  m'a  bien  voulu....  —  Eh!  ne  croyez  pas 
m'éblouir  avec  vos  pensions  de  cour,  interrompt 
Calidas.  Je  sais  trop  de  quelle  manière  on  les  obtient, 
pour  en  faire  plus  de  cas  de  vos  ouvrages.  Encore 
une  fois,  ne  vous  imaginez  pas  mieux  valoir  que  les 
auteurs  comiques.  Et,  pour  vous  prouver  même  que 
je  suis  convaincu  qu'il  est  plus  aisé  de  composer  des 
poèmes  dramatiques  sérieux  que  d'autres,  c'est  que, 
si  je  retourne  en  France  et  que  je  n'y  réussisse  pas 
dans  le  comique,  je  m'abaisserai  à  faire  des  tragédies. 

—  Pour  un  composeur  de  farces,  dit  là-dessus  le 
poète  tragique,  vous  avez  bien  de  la  vanité.  —  Pour 
un  versificateur  qui  ne  doit  sa  réputation  qu'à  de  faux 
brillants,    dit    l'auteur  comique,   vous  vous  en  faites 
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bien  accroire.  —  Vous  êtes  un  insolent,  a  répliqué 
Tautre.  Si  je  n'étais  pas  chez  vous,  mon  petit  mon- 
sieur Calidas,  la  péripétie  de  cette  aventure  vous  ap- 
prendrait à  respecter  le  cothurne.  —  Que  cette  consi- 
dération ne  vous  retienne  point,  mon  grand  monsieur 
Giblet,  a  répondu  Calidas.  Si  vous  avez  envie  de  vous 
faire  battre,  je  vous  battrai  aussi  bien  chez  moi  qu'ail- 
leurs. » 

En  même  temps  ils  se  sont  tous  deux  pris  à  la 
gorge  et  aux  cheveux,  et  les  coups  de  poing  et  de 
pied  n'ont  pas  été  épargnés  de  part  et  d'autre.  Un 
Italien  couché  dans  la  chambre  voisine  a  entendu  tout 
ce  dialogue,  et,  au  bruit  que  les  auteurs  faisaient  en 
se  battant,  il  a  jugé  qu'ils  étaient  aux  prises.  Il  s'est 
levé,  et,  par  compassion  pour  ces  Français,  quoique 
Italien,  il  a  appelé  du  monde.  Un  Flamand  et  deux 
Allemands,  qui  sont  ces  personnes  que  vous  voyez  en 
robe  de  chambre,  viennent  avec  l'Italien  séparer  les 
combattants. 

—  Ce  dcmele  me  parait  plaisant,  dit  Don  Cléo- 
phas.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  les  auteurs  tragiques,  en 
France,  s'imaginent  être  des  personnages  plus  impor- 
tants que  ceux  qui  ne  font  que  des  comédies.  —  Sans 
doute,  répondit  Asmodée.  Ues  premiers  se  croient 
autant  au-dessus  des  autres  que  les  héros  des  tragé- 
dies sont  au-dessus  des  valets  des  pièces  comiques. 
—  Eh  !  sur  quoi  fondent-ils  leur  orgueil  ?  répliqua 
récolier.  Est-ce  qu'il  serait  en  elîet  plus  difficile  de 
faire  une  tragédie  qu'une  comédie  .-  —  La  question 
que  vous  me  faites,  repartit  le  Diable,  a  cent  fois  été 
agitée  et  l'est  encore  tous  les  jours.  Pour  moi,  voici 
comme  je  la  décide,  n'en  déplaise  aux  hommes  qui  ne 
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sont  pas  de  mon  sentiment  :  je  dis  qu'il  n'est  pas  plus 
facile  de  composer  une  pièce  comique  qu'une  tra- 
L;ique;  car.  si  la  dernière  était  plus  difficile  que  l'autre, 
il  faudrait  conclure  de  là  qu'un  faiseur  de  tragédies 
serait  plus  capable  de  faire  une  comédie  que  le  meil- 
leur auteur  comique  :  ce  qui  ne  s'accorderait  pas  avec 
1  expérience,  (k-s  deux  sortes  de  poèmes  demandent 
donc  deux  génies  d'un  caractère  différent,  mais  d'une 
égale  habileté. 

Il  est  temps,  ajouta  le  boiteux,  de  finir  la  digres- 
sion, .le  vais  reprendre  le  fil  de  l'iiistoire  que  vous 
avez  interrompue. 
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CHAPITRE     XV 

Siiilc  el  conclusion  de  J' histoire  de  ] a  force 
de  l'amitié. 


SI  les  valets  de  Doiia  Théodora  n'avaient  pu  em- 
pêcher son  enlèvement,  ils  s'y  étaient  du  moins 
opposés  avec  courage,  et  leur  résistance  avait 
été  fatale  à  une  partie  des  gens  d'Alvaro  Ponce.  Ils 
en  avaient  entre  autres  blessé  un  si  dangereusement 
que,  ses  blessures  ne  lui  ayant  pas  permis  de  suivre 
ses  camarades,  il  était  demeuré  presque  sans  vie 
étendu  sur  le  sable. 

On  reconnut  ce  malheureux  pour  un  valet  de  Don 
Alvar;  et.  comme  on  s'aperçut  qu'il  respirait  encore, 
on  le  porta  au  château,  où  l'on  n'épargna  rien  pour 
lui  faire  reprendre  ses  esprits.  On  en  vint  à  bout, 
quoique  le  sang  qu'il  avait  perdu  l'eût  laissé  dans  une 
extrême  faiblesse.  Pour  l'engager  à  parier,  on  lui 
promit  d'avoir  soin  de  ses  jours,  et  de  ne  le  pas  livrer 
à  la  rigueur  de  la  justice,  pourvu  qu'il  voulût  dire  où 
son  maître  emmenait  Doiia  Théodora. 

Il  fut  flatté  de  cette  promesse,  bien  qu'en  l'état  où 
il  était  il  dût  avoir  peu  d'espérance  d'en  profiter.  Il 
rappela  le  peu  de  force  qui  lui    restait,  et  d'une  voix 
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faible  cuntirnia  l'avis  que  Don  Fadrique  avait  reçu.  11 
ajouta  ensuite  que  Don  Alvar  avait  dessein  de  con- 
duire la  veuve  de  Cifuentes  à  Sassari,  dans  l'île  de 
Sardaigne,  où  il  avait  un.  parent  dont  la  protection  et 
l'autorité  lui  promettaient  un  sûr  asile. 

Cette  déposition  soulagea  le  désespoir  de  Mendocc 
et  du  Tolédan.  Ils  laissèrent  le  blessé  dans  le  châ- 
teau, où  il  mourut  quelques  heures  après,  et  ils  s'en 
retournèrent  à  Valence  en  songeant  au  parti  qu'ils 
avaient  à  prendre.  Ils  résolurent  d'aller  chercher  leur 
ennemi  commun  dans  sa  retraite.  Ils  s'embarquèrent 
bientôt  tous  deux,  sans  suite,  à  Dénia,  pour  passer  au 
Port-Mahon,  ne  doutant  pas  qu'ils  n'y  trouvassent  une 
commodité  pour  aller  à  l'île  de  Sardaigne.  Effective- 
ment, ils  ne  furent  pas  plutôt  arrivés  au  Port-Mahon 
qu'ils  apprirent  qu'un  vaisseau  frété  pour  Cagliari  de- 
vait incessamment  mettre  à  la  voile.  Ils  profitèrent  de 
l'occasion. 

Le  vaisseau  partit  avec  un  vent  tel  qu'ils  le  pou- 
vaient souhaiter;  mais  cinq  ou  six  heures  après  leur 
départ  il  survint  un  calme,  et,  la  nuit,  le  vent  étant 
devenu  contraire,  ils  furent  obligés  de  louvoyer,  dans 
l'espérance  qu'il  changerait.  Ils  naviguèrent  de  cette 
sorte  pendant  trois  jours.  Le  quatrième,  sur  les  deux 
heures  après-midi,  ils  découvrirent  un  vaisseau  qui 
venait  droit  à  eux  les  voiles  tendues.  Ils  le  prirent 
d'abord  pour  un  vaisseau  marchand;  mais,  voyant 
qu'il  s'avançait  presque  sous  leur  can<m  sans  arborer 
aucun  pavillon,  ils  ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fût  un 
corsaire. 

Ils  ne  se  trompaient  pas  :  c'était  un  pirate  de  Tunis, 
qui  crovait  que  les  chrétiens  allaient  se  rendre   sans 
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combattre;  mais,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'ils  brouillaient 
les  voiles  et  préparaient  leur  canon,  il  jugea  que  l'af- 
faire serait  plus  sérieuse  qu'il  n'avait  pensé.  C'est 
pourquoi  il  s'arrêta,  brouilla  aussi  ses  voiles,  et  se 
disposa  au  combat. 

Ils  commençaient  de  part  et  d'autre  à  se  canonner, 
et  les  chrétiens  semblaient  avoir  quelque  avantage; 
mais  un  corsaire  d'Alger,  avec  un  vaisseau  plus  grand 
et  mieux  armé  que  les  deux  autres,  arrivant  au  mi- 
lieu de  l'action,  prit  le  parti  du  pirate  de  Tunis.  Il 
s'approcha  du  bâtiment  espagmil  ;i  pleines  voiles  et  le 
mit  entre  deux  feux. 

Les  chrétiens  perdirent  courage  à  cette  vue,  et,  ne 
voulant  pas  continuer  un  combat  qui  devenait  trop 
inégal,  ils  cessèrent  de  tirer.  Alors  il  parut  sur  la 
poupe  du  navire  d'Alger  un  esclave  qui  se  mit  à  crier 
en  espagnol  aux  gens  du  vaisseau  chrétien  qu'ils  eus- 
sent à  se  rendre  pour  Alger,  s'ils  voulaient  qu'on  leur 
fît  quartier.  Après  ce  cri,  un  Turc,  qui  tenait  une 
banderole  de  taffetas  vert,  parsemée  de  demi -lunes 
d'argent  entrelacées,  la  tit  llotter  dans  l'air.  Les  chré- 
tiens, considérant  que  toute  leur  résistance  ne  pou- 
vait être  qu'inutile,  ne  songèrent  plus  à  se  défendre. 
Ils  se  livrèrent  à  toute  la  douleur  que  l'idée  de  l'es- 
clavage peut  causera  des  hommes  libres;  et  le  maître, 
craignant  qu'un  plus  long  retardement  n'irritât  des 
vainqueurs  barbares,  ôta  la  banderole  de  la  poupe, 
se  jeta  dans  l'esquif  avec  quelques-uns  de  ses  mate- 
lots, et  alla  se  rendre  au  corsaire  d'Alger. 

Ce  pirate  envoya  une  partie  de  ses  soldats  visiter  le 
bâtiment  espagnol,  c'est-à-dire  piller  tout  ce  qu'il  y 
avait    dedans.    Le    corsaire  de   Tunis,  de  son    cùte, 
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donna  le  même  ordre  à  quelques-uns  de  ses  gens;  de 
sorte  que  tous  les  passagers  de  ce  malheureux  navire 
furent  en  un  instant  désarmés  et  fouillés,  et  on  les 
fit  passer  ensuite  dans  le  vaisseau  algérien,  où  les 
deux  pirates  en  tirent  un  partage  qui  fut  réglé  par 
le  sort. 

C'eût  été  du  moins  une  consolation  pour  Mendoce 
et  pour  son  ami,  de  tomber  tous  deux  au  pouvoir  du 
même  corsaire.  Ils  auraient  trouvé  leurs  chaînes 
moins  pesantes,  s'ils  avaient  pu  les  porter  ensemble. 
Mais  la  fortune,  qui  voulait  leur  faire  éprouver  toute 
sa  rigueur,  soumit  Don  Fadrique  au  corsaire  de 
Tunis,  et  Don  .luaii  à  celui  d'Alger.  Peignez-vous  le 
desespoir  de  ces  amis,  quand  il  leui-  fallut  se  quitter. 
Ils  se  jetèrent  aux  pieds  des  pii'ales,  pour  les  conjurer 
de  ne  les  point  séparei'.  Mais  ces  corsaires,  dont  la 
barbarie  était  à  l'épreuve  des  spectacles  les  plus  tou- 
chants, ne  se  laissèrent  point  fléchir.  Au  contraire, 
jugeant  que  ces  deux  captifs  étaient  des  personnes 
considérables,  et  qu'ils  pourraient  paver  une  grosse 
rançon,  ils  résolurent  de  les  partager. 

Mendoce  et  Zarate,  voyant  qu'ils  avaient  atVaire  à 
des  cœurs  impitoyables,  se  regardaient  l'un  l'autre  et 
s'exprimaient  par  leurs  regards  l'excès  de  leur  afllic- 
tion.  Mais,  lorsque  l'on  eut  achève  le  partage  du 
butin,  et  que  le  pirate  de  Tunis  voulut  regagner  son 
bord  avec  les  esclaves  qui  lui  étaient  échus,  ces  deux 
amis  pensèrent  expirer  de  douleur.  Mendoce  s'ap- 
procha du  Tolédan.et,  le  serrant  entre  ses  bras  :  ■<  Il 
faut  donc,  lui  dit-il,  que  nous  nous  séparions!  (Quelle 
atïreuse  nécessité  I  (^e  n'est  pas  assez  que  l'audace 
d'un    ravisseur    demeure    impunie,    on    nous    défend 
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même  J"unir  nos  plaintes  et  nos  regrets.  Ah  1  Don 
Juan,  qu'avons-nous  fait  au  Ciel  pour  éprouver  si 
cruellement  sa  colère?  —  Ne  cherchez  point  ailleurs 
la  cause  de  nos  disgrâces,  répondit  Don  Juan,  il  ne 
les  faut  imputer  qu'à  moi.  La  mort  des  deux  per- 
sonnes que  je  me  suis  immolées,  quoique  excusable 
aux  veux  des  hommes,  aura  sans  doute  irrité  le  Ciel, 
qui  vous  punit  aussi  d'avoir  pris  de  l'amitié  pour  un 
misérable  que  poursuit  sa  justice.  » 

En  parlant  ainsi,  ils  répandaient  tous  deux  des 
larmes  si  abondamment,  et  soupiraient  avec  tant  de 
violence,  que  les  autres  esclaves  n'en  étaient  pas 
moins  touchés  que  de  leur  propre  infortune.  Mais  les 
soldats  de  Tunis,  encore  plus  barbares  que  leur 
maître,  remarquant  que  Mendoce  tardait  à  sortir  du 
vaisseau,  l'arrachèrent  brutalement  des  bras  du  Tolé- 
dan,  et  l'entraînèrent  avec  eux  en  le  chargeant  de 
coups.  «  Adieu,  cher  ami,  s'écria-t-il,  je  ne  vous  re- 
verrai plus.  Diina  Théodora  n'est  point  vengée  1  Les 
maux  que  ces  cruels  m'apprêtent  feront  les  moindres 
peines  de  mon  esclavage.  » 

Don  Juan  ne  put  répondre  à  ces  paroles;  le  traite- 
ment qu'il  vovait  faire  à  son  ami  lui  causa  un  saisis- 
sement qui  lui  ùta  l'usage  de  la  voix.  Comme  l'ordre 
de  cette  histoire  demande  que  nous  suivions  le  Tolé- 
dan,  nous  laisserons  Don  Fadrique  dans  le  navire  de 
Tunis. 

Le  corsaire  d'Alger  retourna  vers  son  port,  où 
étant  arrivé  il  mena  ses  nouveaux  esclaves  chez  le 
pacha,  et  de  là  au  marché  où  l'on  a  coutyme  de  les 
vendre.  Un  officier  du  dey  Mezomorto  acheta  Don 
Juan  pour  son  maître,  chez  qui  l'on  emplova  ce  nouvel 
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esclave  à  travailler  dans  les  jardins  du  harem'.  (>ette 
occupation,  quoique  pénible  pour  un  gentilhomme,  ne 
laissa  pas  de  lui  être  agréable,  à  cause  de  la  solitude 
qu'elle  demandait;  dans  la  situation  où  il  se  trouvait, 
rien  ne  pouvait  le  llatter  davantage  que  la  liberté  de 
s'occuper  de  ses  malheurs.  Il  y  pensait  sans  cesse,  et 
son  esprit,  loin  de  faire  quelque  effort  pour  se  déta- 
cher des  images  les  plus  affligeantes,  semblait  prendre 
plaisir  à  se  les  retracer. 

l'n  jour  que,  sans  apercevoir  le  dey  qui  se  prome- 
nait dans  le  jardin,  il  chantait  une  chanson  triste  en 
travaillant,  Mezomorto  s'arrêta  pour  l'écouter.  11  fut 
assez  content  de  sa  voix,  et,  s'approchant  de  lui  par 
curiosité,  il  lui  demanda  comme  il  se  nommait.  I.e 
Tolédan  lui  répondit  qu'il  s'appelait  Alvaro.  Kn  en- 
trant chez  le  dey,  il  avait  jugé  à  propos  de  changer 
de  nom,  suivant  la  coutume  des  esclaves,  et  il  avait 
pris  celui-là,  parce  qu'avant  continuellement  dans  l'es- 
prit l'enlèvement  de  Théodora  par  Alvaro  Ponce,  il 
lui  était  \^nu  à  la  bouche  plutôt  qu'un  autre.  Mezo- 
morto, qui  savait  passablement  l'espagnol,  lui  fit  plu- 
sieurs questions  sur  les  coutumes  d'Espagne,  et  parti- 
culièrement sur  la  conduite  que  les  hommes  y  tiennent 
pour  se  rendre  agréables  aux  femmes;  à  quoi  Don 
Juan  répondit  d'une  manière  dont  le  dey  fut  très  sa- 
tisfait. 

..  Alvaro,  lui  dit-il,  tu  me  parais  avoir  de  l'esprit,  et 
je  ne  te  crois  pas  un  homme  du  commun;  mais,  qui 
que  tu  puisses  être,  tu  as  le  bonheur  de  me  plaire,  et 

I.  ("est  le  nom  que  Ton  donne  à  tous  les  scrails  des  particu- 
liers. Il  n'y  a  que  le  scrail  du  <iiani.l  SciLnieur  qui  soit  appelé 
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je  veux  t'honorer  de  ma  confiance.  »  Don  Juan,  à  ces 
mots,  se  prosterna  au  pied  du  dey.  et  se  leva  après 
avoir  porté  le  bas  de  sa  robe  à  sa  bouche,  à  ses  veux, 
et  ensuite  sur  sa  tête. 

«  Pour  commencer  à  t'en  donner  des  marques,  re- 
prit Mezomorto,  je  te  dirai  que  j'ai  dans  mon  sérail 
les  plus  belles  femmes  de  l'Europe.  J'en  ai  une 
entre  autres  à  qui  rien  n'est  comparable.  Je  ne  crois 
pas  que  le  Grand-Seigneur  même  en  possède  une  si 
parfaite,  quoique  ses  vaisseaux  lui  en  apportent  tous 
les  jours  de  tous  les  endroits  du  monde.  Il  semble  que 
son  visage  soit  le  soleil  réfléchi,  et  sa  taille  paraît  être 
la  tige  du  rosier  planté  dans  le  jardin  d'Kram;  tu  m'en 
vois  enchanté. 

«  Mais  ce  miracle  de  la  nature,  avec  une  beauté  si 
rare,  conserve  une  tristesse  mortelle,  que  le  temps  et 
mon  amour  ne  sauraient  dissiper.  Bien  que  la  fortune 
l'ait  soumise  à  mes  désirs,  je  ne  les  ai  point  encore 
satisfaits.  Je  les  ai  toujours  domptés,  et,  contre  l'usage 
ordinaire  de  mes  pareils,  qui  ne  recherchent  que  le 
plaisir  des  sens,  je  me  suis  attaché  à  gagner  son 
cœur  par  une  complaisance  et  par  des  respects  que  le 
dernier  des  musulmans  aurait  honte  d'avoir  pour  une 
esclave  chrétienne. 

«  Cependant  tous  mes  soins  ne  font  qu'aigrir  sa 
mélancolie,  dont  l'opiniâtreté  commence  enfin  à  me 
lasser.  L'idée  de  l'esclavage  n'est  point  gravée  dans 
l'esprit  des  autres  avec  des  traits  si  profonds;  mes  re- 
gards favorables  l'ont  bientôt  efi'acée.  Cette  longue 
douleur  fatigue  ma  patience.  Toutefois,  avant  que  je 
cède  il  mes  transports,  il  faut  que  je  fasse  un  efi'ort 
encore;  je  veux  me  servir  de   ton   entremise.  Comme 
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l'osclave  est  clirctionne,  et  même  de  ta  nation,  elle 
pourra  prendre  de  la  confiance  en  toi,  et  tu  la  persua- 
deras mieux  qu'un  autre.  \'ante-lui  mon  rani;-  et  mes 
ricliesses:  représente-lui  que  je  la  distinj^ucrai  de 
toutes  mes  esclaves:  fais-lui  même  envisai;er,  s'il  le 
faut,  qu'elle  peut  aspirei^  à  riumneur  d'être  un  jour 
la  femme  de  Mezomorto,  cl  dis-lui  que  j'aurai  pour 
elle  plus  de  considération  que  je  n'en  aurais  poui^ 
une  sultane  dnni  sa  Haulesse  voudrait  m'otïrir  la 
main.  " 

Don  Juan  se  prosterna  une  seconde  fois  devant  le 
dey,  et,  quoique  peu  satisfait  de  cette  commission, 
l'assura  qu'il  ferait  tout  son  possible  pour  s'en  bien 
acquitter.  "  (Test  assez,  répliqua  .Mezomorto;  aban- 
donne ton  t)uvrai,'e,  et  me  suis.  Je  vais,  contre  nos 
usai^es,  te  faire  parler  en  particulier  à  cette  belle  es- 
clave. Mais  crains  d'abuser  de  ma  confiance.  Des  sup- 
plices inconnus  auxTurcs  même  puniraient  ta  témérité. 
Tâche  de  vaincre  sa  tristesse,  et  songe  que  ta  liberté 
est  attachée  à  la  tin  de  mes  souffrances.  >■  Don  Juan 
quitta  son  travail,  et  suivit  le  det,  qui  avait  pris  les 
devants  pour  aller  disposer  la  captive  aftliijée  à  recevoir 
son  agent. 

KUe  était  avec  deux  vieilles  esclaves  qui  se  retirèrent 
d'abord  qu'elles  virent  paraître  Mezomorto.  La  belle 
esclave  le  salua  avec  beaucoup  de  respect;  mais  elle 
ne  put  s'empêcher  de  frémir,  ce  qui  lui  arrivait  toutes 
les  fois  qu'il  s'offrait  à  sa  vue.  Il  s'en  aperçut,  et,  pour 
la  rassurer  :  »  Aimable  captive,  lui  dit-il,  je  ne  viens 
ici  que  pour  vous  avertir  qu'il  v  a  parmi  mes  esclaves 
un  lOspagnol  que  vous  serez  peut-être  bien  aise  d'en- 
tretenir. Si  vous  souhaitez  de  le  voir,  je  lui  accorderai 
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la  permission  de  vnus  parler,  et  même  sans  té- 
moins. i> 

La  belle  esclave  témoigna  qu'elle  le  voulait  bien. 
«  Je  vais  vous  l'envoyer,  reprit  le  dey.  Puisse-t-il,  par 
ses  discours,  soulager  vos  ennuis!  »  En  achevant  ces 
paroles,  il  sortit,  et,  rencontrant  le  Tolédan  qui  arri- 
vait, il  lui  dit  tout  bas  :  «  Tu  peux  entrer,  et,  après 
que  tu  auras  entretenu  la  captive,  tu  viendras  dans 
mon  appartement  me  rendre  compte  de  cet  entre- 
tien. » 

Zarate  entra  aussitôt  dans  la  chambre,  poussa  la 
porte,  salua  l'esclave,  sans  attacher  ses  yeux  sur  elle, 
et  l'esclave  reçut  son  salut  sans  le  regarder  fixement; 
mais,  venant  tout  à  coup  à  s'envisager  l'un  l'autre 
avec  attention,  ils  firent  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 
«  O  Ciel!  dit  le  Tolédan  en  s'approchant  d'elle,  n'est- 
ce  point  une  image  vaine  qui  me  séduit  .'Est-ce  en  ef- 
fet Dofia  Théodora  que  je  vois?  —  Ah!  Don  Juan, 
s'écria  la  belle  esclave,  est-ce  vous  qui  me  parlez.'  — 
Oui,  Madame,  répondit-il  en  baisant  tendrement  une 
de  ses  mains,  c'est  Don  Juan  lui-même.  Reconnaissez- 
moi  à  ces  pleurs  que  mes  yeux,  charmés  de  vous  re- 
voir, ne  sauraient  retenir;  à  ces  transports,  que  votre 
présence  seule  est  capable  d'exciter.  Je  ne  murmure 
plus  contre  la  fortune,  puisqu'elle  vous  rend  à  mes 
vœux....  Mais  où  m'emporte  une  joie  immodérée? 
J'oublie  que  vous  êtes  dans  les  fers.  Par  quel  nouveau 
caprice  du  sort  y  ètes-vous  tombée .'  Comment  avez- 
vous  pu  vous  sauver  de  la  téméraire  ardeur  de  Don 
Alvar.'  Ah!  qu'elle  m'a  causé  d'alarmes!  et  que  je 
crains  d'apprendre  que  le  Ciel  n'ait  pas  assez  protégé 
la  vertu  1 
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—  Le  Ciel,  dit  Doiïa  Théodoni,  m'a  vengée  d'AI- 
varo  Ponce.  Si  j'avais  le  temps  de  vous  raconter....  - 
Vous  en  avez  tout  le  loisir,  interrt)mpit  Don  Juan.  Le 
dey  me  permet  d'être  avec  vous,  et,  ce  qui  doit  vous 
surprendre,  de  vous  entretenir  sans  témoins.  Profitons 
de  ces  heureux  moments.  Instruisez-moi  de  tout  ce 
qui  vous  est  arrivé  depuis  votre  enlèvement  jusqu'ici. 
—  Eh  !  qui  vous  a  dit,  reprit-elle,  que  c'est  par  Don 
Alvar  que  j'ai  été  enlevée."  —  Je  ne  le  sais  que  trop 
hien,  repartit  Don  Juan.  »  Alors  il  lui  conta  succinc- 
tement de  quelle  manière  il  l'avait  appris,  et  comme 
Mendoce  et  lui  s'étant  embarqués  pour  aller  chercher 
son  ravisseur,  ils  avaient  été  pris  par  des  corsaires. 
Dès  qu'il  eut  achevé  son  récit,  Théodora  commença  le 
sien  dans  ces  termes  : 

«  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  fus  fort 
étonnée  de  me  voir  saisie  par  une  troupe  de  gens 
masqués.  Je  m'évanouis  entre  les  bras  de  celui  qui 
me  portait,  et,  quand 'je  revins  de  mon  évanouisse- 
ment, qui  fut  sans  doute  très  long,  je  me  trouvai  seule 
avec  Inès,  une  de  mes  femmes,  en  pleine  mer,  dans 
la  chambre  de  poupe  d'un  vaisseau  qui  avait  les  voiles 
au  vent. 

«  La  malheureuse  Inès  se  mit  à  m'exhorter  à 
prendre  patience,  et  j'eus  lieu  de  juger  par  ses  dis- 
cours qu'elle  était  d'intelligence  avec  mon  ravisseur. 
Il  osa  se  montrer  devant  moi,  et,  venant  se  jeter  à  mes 
pieds  :  «  Madame,  me  dit-il,  pardonnez  à  Don  Alvar 
«  le  moyen  dont  il  se  sert  pour  vous  posséder.  Vous 
«  savez  quels  soins  je  vous  ai  rendus,  et  par  quel  atta- 
w  chement  j'ai  disputé  votre  C(vur  à  Don  Fadrique, 
«  jusqu'au  jour  où  vous  lui  avez  donné  la  préférence. 
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«  Si  je  n'avais  eu  pour  vous  qu'une  passion  ordinaire, 
K  je  l'aurais  vaincue,  et  je  me  serais  consolé  de  mon 
«  malheur:  mais  mon  sort  est  d'adorer  vos  charmes. 
"  Tout  méprisé  que  je  suis,  je  ne  saurais  m'affranchir 
■  de  leur  pouvoir.  Ne  craignez  rien  pourtant  de  la  vio- 
«  lence  de  mon  amour.  Je  n'ai  point  attenté  à  votre 
'<  liberté  pour  effrayer  votre  vertu  par  d'indignes  ef- 
«  forts,  et  je  prétends  que,  dans  la  retraite  où  je  vous 
«  conduis,  un  nœud  éternel  et  sacré  unisse  nos  des- 
«  tins.  » 

«  11  me  tint  encore  d'autres  discours,  dont  je  ne 
puis  bien  me  ressouvenir:  mais,  à  l'entendre,  il  sem- 
blait qu'en  me  forçant  à  l'épouser,  il  ne  me  tyran- 
nisait pas,  et  que  je  devais  moins  le  regarder  comme 
un  ravisseur  insolent  que  comme  un  amant  passionné. 
Pendant  qu'il  parla,  je  ne  lis  que  pleurer  et  me  déses- 
pérer: c'est  pourquoi  il  me  quitta,  sans  perdre  le 
temps  à  me  persuader.  Mais  en  se  retirant  il  ht  un 
signe  à  Inès,  et  je  compris  que  c'était  pour  qu'elle 
appuyât  adroitement  les  raisons  dont  il  avait  voulu 
m'éblouir. 

<'  Elle  n'y  manqua  point:  elle  me  représenta  même 
qu'après  l'éclat  d'un  enlèvement,  je  ne  pourrais  guère 
me  dispenser  d'accepter  la  main  d'Alvaro  Ponce, 
quelque  aversion  que  j'eusse  pour  lui;  que  ma  répu- 
tation ordonnait  ce  sacrifice  à  mon  cœur.  Ce  n'était 
pas  le  moyen  d'essuyer  mes  larmes,  que  de  me  faire 
voir  la  nécessité  de  ce  mariage  affreux;  aussi  étais-je 
inconsolable.  Inès  ne  savait  plus  que  me  dire,  lorsque 
tout  à  Coup  nous  entendîmes  sur  le  tillac  un  grand 
bruit  qui  attira  toute  notre  attention. 

«   Ce  bruit,   que  faisaient  les  gens  de    Don   Alvar, 


f.E    DIABLE   BOITEUX.  :3q 

était  cause  par  la  vue  d'un  i^ros  vaisseau  qui  venait 
fondre  sur  nous  éi  voiles  déplovées.  Comme  le  notre 
n'était  pas  si  bon  voilier  que  celui-là,  il  nous  lut  im- 
possible de  l'éviter.  Il  s'approcha  de  nous,  et  bientôt 
nous  entendîmes  crier  :  Am'yc!  arrive!  Mais  Al- 
varo  Ponce  et  ses  gens,  aimant  mieux  mouffr  que 
de  se  rendre,  furent  assez  Iiaidis  pour  vouloir  com- 
battre. L'action  fut  très  vive;  je  ne  vous  en  ferai 
point  le  détail;  je  vous  dirai  seulement  que  Don  Alvar 
et  tous  les  siens  v  périrent,  après  s'être  battus  comme 
des  désespérés.  Pour  nous,  l'on  nous  fit  passer  dans 
le  gros  vaisseau,  qui  appartenait  à  Mezomorto,  et  que 
commandait  Abv  Alv  Osman,  un  de  ses  officiers. 

"  Aby  Aly  me  regarda  longtemps  avec  quelque  sur- 
prise, et.  connaissant  à  mes  habits  que  j'étais  espa- 
gnole, il  me  dit  en  langue  castillane:  >«  Modérez  votre 
«  aflliction;  consolez-vous  d'être  tombée  dans  l'escla- 
((  vage  ;  ce  malheur  était  inévitable  pour  vous.  Mais,  que 
«  dis-je,  ce  malheur?  C'est  un  avantage  dont  vous  devez 
«  vous  applaudir;  vous  êtes  trop  belle  pour  vous  bor- 
«  ner  aux  hommages  des  chrétiens.  Le  Ciel  ne  a'ous  a 
«  point  fait  naître  pour  ces  misérables  mortels  ;  vous  mé- 
«  ritez  les  vœux  des  premiers  hommes  du  monde  :  les 
«  seuls  musulmans  sont  dignes  de  vous  posséder.  Je 
«  vais,  ajouta-t-îl,  reprendre  la  route  d'Alger.  Quoique 
«  je  n'aie  point  fait  d'autre  prise,  je  suis  persuadé  que 
"  le  dev  mon  maître  sera  satisfait  de  ma  course.  Je  ne 
«  crains  pas  qu'il  condamne  l'impatience  que  j'aurai 
«  eue  de  remettre  entre  ses  mains  une  beauté  qui  va 
«  faire  ses  délices  et  tout  l'ornement  de  son  sérail.  » 

«  A  ce  discours,  qui  me  faisait  connaître  ce  que 
j'avais  à  redouter,  je  redoublai  mes  pleurs.  Aby  Aly. 
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qui  voyait  d'un  autre  œil  que  moi  le  sujet  de  ma 
frayeur,  n'en  lit  que  rire,  et  cingla  vers  Alger,  tandis 
que  je  m'affligeais  sans  modération.  Tantôt  j'adressais 
mes  soupirs  au  Ciel,  et  j'implorais  son  secours;  tantôt 
je  sfiuhaitais  que  quelques  vaisseaux  chrétiens  vinssent 
nous  attaquer,  ou  que  les  fîots  nous  engloutissent. 
Après  cela,  je  souhaitais  que  mes  larmes  et  ma  dou- 
leur me  rendissent  si  efl'royable  que  ma  vue  put  faire 
horreur  au  dey.  Vains  souhaits,  que  ma  pudeur  alar- 
mée me  faisait  former!  Nous  arrivâmes  au  port:  on 
me  conduisit  dans  ce  palais;  je  parus  devant  Mezo- 

mnrtn. 

<(  Je  ne  sais  point  ce  que  dit  Aby  Aly  en  me  pré- 
sentant à  son  maître,  ni  ce  que  son  maître  lui  répon- 
dit, parce  qu'ils  se  parlèrent  en  turc  :  mais  je  crus 
m'apercevoir,  aux  gestes  et  aux  regards  du  dey, 
que  j'avais  le  malheur  de  lui  plaire,  et  les  choses 
qu'il  me  dit  ensuite  en  espagnol  achevèrent  de  me 
mettre  au  désespoir,  en  me  confirmant  dans  cette  opi- 
nion. 

<■  Je  me  jetai  vainement  à  ses  pieds,  et  lui  promis 
tnut  ce  qu'il  voudrait  pour  ma  rançon  :  j'eus  beau 
tenter  son  avarice  par  l'offre  de  tous  mes  biens;  il  me 
dit  qu'il  m'estimait  plus  que  toutes  les  richesses  du 
monde.  I!  me  fit  préparer  cet  appartement,  qui  est  le 
plus  magnifique  de  son  palais,  et  depuis  ce  temps-là 
il  n'a  rien  épargné  pour  bannir  la  tristesse  dont  il  me 
voit  accablée.  Il  m'amène  tous  les  esclaves  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  qui  savent  chanter  ou  jouer  de  quelque 
instrument.  Il  m'a  ôté  Inès  dans  la  pensée  qu'elle  ne 
faisait  que  n<jurrir  mes  chagrins,  et  je  suis  servie  par 
de  vieilles  esclaves  qui  m'entretiennent  sans  cesse  de 
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l'amour  de  leur  maître  et  de  tous  les  ditlerents  plai- 
sirs qui  me  sont  réservés. 

H  Mais  tout  ce  qu'on  met  en  usage  pour  me  di- 
vertir produit  un  etî'et  tout  contraire;  rien  ne  peut  me 
consoler.  Captive  dans  ce  détestable  palais  qui  retentit 
tous  les  jours  des  cris  de  l'innocence  opprimée,  je 
souffre  encore  moins  de  la  perte  de  ma  liberté  que  de 
la  terreur  que  m'inspire  l'odieuse  tendresse  du  dey. 
(kioique  je  n'aie  trouvé  en  lui  jusqu'à  ce  jour  qu'un 
amant  complaisant  et  respectueux,  je  n'en  ai  pas 
moins  d'effroi,  et  je  crains  que,  lassé  d'un  respect  qui 
le  gène  déjà  peut-être,  il  n'abuse  enfin  de  son  pou- 
voir. Je  suis  agitée  sans  relâche  de  cette  affreuse 
crainte,  et  chaque  instant  de  ma  vie  m'est  un  sup- 
plice nouveau.  » 

Dnfia  Théodora  ne  put  achever  ces  paroles  sans 
verser  des  pleurs.  Don  Juan  en  fut  pénétré  :  «  Ce 
n'est  pas  sans  raison,  Madame,  lui  dit-il,  que  vous 
vous  faites  de  l'avenir  une  si  horrible  image;  j'en  suis 
autant  épouvanté  que  vous.  Le  respect  du  dey  est 
plus  prêt  à  se  démentir  que  vous  ne  pensez,  ('et 
amant  soumis  dépouillera  bientôt  sa  feinte  douceur. 
Je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  vois  tout  le  dangei^  que 
vous  courez. 

"  Mais,  continua-t-il  en  changeant  de  ton,  je  n'en 
serai  pas  un  témoin  tranquille.  Tout  esclave  que  je 
suis,  mon  désespoir  est  à  craindre.  Avant  que  Mezo- 
morto  vous  outrage,  je  veux  enfoncer  dans  son  sein.... 
—  Ah  !  Don  Juan,  interrompit  la  veuve  de  Cifuentes, 
quel  projet  osez-vous  concevoir  :'  Gardez-vous  bien  de 
l'exécuter.  De  quelles  cruautés  cette  mort  serait 
suivie  !  Les  Turcs  ne  la  vengeraient-ils  pas  :  les  tour- 
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ments  les  plus  effroyables....  Je  ne  puis  y  penser  sans 
frémir.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  vous  exposer  à  un 
péril  superflu  :  En  ôtant  la  vie  au  dev,  me  rendriez- 
vous  la  liberté  ?  Hélas  !  je  serais  vendue  à  quelque 
scélérat,  peut-être,  qui  aurait  moins  de  respect  pour 
moi  que  Mezomorto.  C'est  à  toi,  Ciel,  à  montrer  ta 
justice  :  tu  connais  la  brutale  envie  du  dey;  tu  me 
défends  le  fer  et  le  poison;  c'est  donc  à  toi  de  pré- 
venir un  crime  qui  t'offense.  —  Oui,  Madame,  reprit 
Zarate,  le  Ciel  le  préviendra.  Je  sens  déjà  qu'il  m'in- 
spire. Ce  qui  me  vient  dans  l'esprit  en  ce  moment  est 
sans  doute  un  avis  secret  qu'il  me  donne.  Le  dey  ne 
m'a  permis  de  vous  voir  que  pour  vous  porter  à  ré- 
pondre à  son  amour.  Je  dois  aller  lui  rendre  compte 
de  notre  conversation.  Il  faut  le  tromper.  Je  vais  lui 
dire  que  vous  n'êtes  pas  inconsolable;  que  la  conduite 
qu'il  tient  avec  vous  commence  à  soulager  vos  peines, 
et  que,  s'il  continue,  il  doit  tout  espérer.  Secondez- 
moi  de  votre  côté.  Quand  il  vous  reverra,  qu'il  vous 
trouve  moins  triste  qu'à  l'ordinaire.  Feignez  de  prendre 
quelque  sorte  de  plaisir  à  ses  discours. 

—  Quelle  contrainte  I  interrompit  Dofia  Théodora. 
Comment  une  àme  franche  et  sincère  pourra-t-elle  se 
trahir  jusque-là  ':  Et  quel  sera  le  fruit  d'une  feinte  si 
pénible  r  —  Le  dey.  répondit-il,  [^s'applaudira  de  ce 
changement,  et  voudra,  par  sa  complaisance,  achever 
de  vous  gagner.  Pendant  ce  temps-là,  je  travaillerai  à 
votre  liberté.  L'ouvrage,  j'en  conviens,  est  difficile  ; 
mais  je  connais  un  esclave  adroit  dont  j'espère  que 
l'industrie  ne  nous  sera  pas  inutile. 

(.  Je  vous  laisse,  poursuivit-il,  l'affaire  veut  de  la 
diliL'ence.    Nous  nous   reverrons.    Je   vais  trouver  le 
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doy  et  tâcher  d'amuser  par  des  fables  son  impétueuse 
ardeur.  Vous,  Madame,  préparez-vous  à  le  recevoir. 
Dissimulez-vous,  elVorcez-vous.  Que  vos  regards,  que 
sa  présence  blesse,  soient  désarmés  de  haine  et  de 
rigueur,  (^ue  votre  bouche,  qui  ne  s'ouvre  tous  les 
jours  que  pour  déplorer  votre  infortune,  tienne  un 
langage  qui  le  llatte.  Ne  craignez  point  de  lui  paraître 
trop  favorable.  Il  faut  tout  promettre  pour  ne  rien 
accorder.  —  C'est  assez,  repartit  Théodora.  Je  ferai 
tout  ce  que  vous  me  dites,  puisque  le  malheur  qui 
me  menace  [m'impose  cette  cruelle  nécessité.  Allez, 
Don  Juan,  employez  tous  vos  soins  à  finir  mon  escla- 
vage. Ce  sera  un  surcroit  de  joie  pour  moi,  si  je  tiens 
de  vous  ma  liberté.  " 

I.e  Tolédan,  suivant  l'ordre  de  Mezomorto,  se 
rendit  auprès  de  lui.  u  Hé  bien,  Alvaro,  lui  dit  ce 
dey  avec  beaucoup  d'émotion,  quelles  nouvelles  m'ap- 
portes-tu de  la  belle  esclave  ':  L'as-tu  disposée  à 
m'écouter.-  Si  tu  m'apprends  que  je  ne  dois  point  me 
llatter  de  vaincre  sa  farouche  douleur,  je  jure  par  la 
tète  du  Grand  Seigneur  mon  maître  que  j'obtiendrai 
dès  aujourd'hui  par  la  force  ce  que  l'on  refuse  à  ma 
complaisance.  —  Seigneur,  lui  répondit  Don  Juan,  il 
n'est  pas  besoin  de  faire  ce  serment  inviolable.  Vous 
ne  serez  point  obligé  d'avoir  recours  à  la  violence 
pour  satisfaire  votre  amour.  L'esclave  est  une  jeune 
dame  qui  n'a  point  encore  aimé.  Elle  est  si  tière 
qu'elle  a  rejeté  les  vœux  des  premiers  seigneurs  d'Es- 
pagne. Elle  vivait  en  souveraine  dans  son  pavs:  elle 
se  voit  captive  ici  :  une  âme  orgueilleuse  doit  sentir 
longtemps  la  différence  de  ces  conditions.  Cependant 
cette    superbe    Espagnole   s'accoutumera  comme   les 


244  LE   DIABLE   P.OITEIX. 

autres  à  l'esclavage.  J'ose  même  vous  dire  que  déjà 
ses  fers  commencent  à  lui  moins  peser.  Ces  défé- 
rences attentives  que  vous  avez  pour  elle,  ces  soins 
respectueux  qu'elle  n'attendait  pas  de  vous,  adoucis- 
sent ses  déplaisirs  et  triomphent  peu  à  peu  de  sa 
fierté.  Ménagez.  Seigneur,  cette  favorable  disposition. 
Continuez,  achevez  de  charmer  cette  belle  esclave  par 
de  nouveaux  respects,  et  vous  la  verrez  bientôt,  rendue 
à  vos  désirs,  perdre  dans  vos  bras  l'amour  de  la  li- 
berté. 

—  Tu  me  ravis  par  ce  discours,  s'écria  le  dey.  L'es- 
poir que  tu  me  donnes  peut  tout  sur  moi.  Oui,  je 
retiendrai  mon  impatiente  ardeur  pour  mieux  la  satis- 
faire. Mais  ne  me  trompes-tu  point,  ou  ne  t'es-tu  pas 
trompé  toi-même  r  .le  vais  tout  à  l'heure  entretenir 
l'esclave.  Je  veux  voir  si  je  démêlerai  dans  ses  veux 
ces  flatteuses  apparences  que  tu  y  as  remarquées.  » 
En  disant  ces  paroles,  il  alla  trouver  Théodora,  et  le 
Tolédan  retourna  dans  le  jardin,  où  il  rencontra  le 
jardinier,  qui  était  cet  esclave  adroit  dont  il  préten- 
dait employer  l'industrie  pour  tirer  d'esclavage  la 
veuve  de  Cifuentes. 

Le  jardinier,  nommé  Francisque,  était  Navarrais. 
Il  connaissait  parfaitement  Alger,  pour  y  avoir  servi 
plusieurs  patrons  avant  que  d'être  au  dey.  «  Fran- 
cisque mon  ami.  lui  dit  Don  Juan,  vous  me  voyez  très 
afflige.  Il  V  a  dans  ce  palais  une  jeune  dame  des  plus 
considérables  de  Valence.  Elle  a  prié  Mezomorto  de 
taxer  lui-même  sa  ranç<m,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on 
la  rachète,  parce  qu'il  en  est  amoureux.  —  Et  pour- 
quoi cela  vous  chagrine-t-il  si  fortrlui  dit  Francisque. 
—   C'est   que   je    suis    de    la    même   ville,   repartit   le 
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Tolédan.  Ses  parents  et  les  miens  sont  intimes  amis; 
il  n'est  rien  que  je  ne  fusse  capable  de  faire  pnur 
cimtribuer  à  la  mettre  en  liberté. 

—  (Kidique  ce  ne  soit  pas  une  chose  aisée,  répliqua 
Francisque,  j'ose  vous  assurer  que  j'en  viendrais  à 
bout  si  les  parents  de  la  dame  étaient  d'humeur  à 
bien  payer  ce  service.  —  N'en  doutez  pas,  repartit 
l3on  Juan;  je  réponds  de  leur  reconnaissance,  et  sur- 
tout de  la  sienne.  On  la  nomme  Dona  Théodora.  Elle 
est  veuve  d'un  ht)mme  qui  lui  a  laissé  de  grands 
biens,  et  elle  est  aussi  généreuse  que  riche.  En  un 
mot,  je  suis  Espagnol  et  noble,  ma  parole  doit  vous 
su  f  tire. 

—  Hé  bien  I  reprit  le  jardinier,  sur  la  foi  de  votre 
promesse  je  vais  chercher  un  renégat  catalan  que  je 
connais  et  lui  proposer....  —  Que  dites-vous?  inter- 
rompit le  Tolédan  tout  surpris.  Vous  pourriez  vous 
fier  à  un  misérable  qui  n'a  pas  eu  honte  d'abandonner 
sa  religion  pour...  —  Quoique  renégat,  interrompit  à 
son  tour  Francisque,  il  ne  laisse  pas  d'être  honnête 
homme.  Il  me  parait  plus  digne  de  pitié  que  de  haine, 
et  je  le  trouverais  excusable  si  son  crime  pouvait  re- 
cevoir quelque  excuse.  Voici  son  histoire  en  deux 
nn)ts. 

»  H  est  natif  de  Barcclcme  et  chirurgien  de  profes- 
sion. Voyant  qu'il  ne  faisait  pas  trop  bien  ses  affaires 
à  Barcelone,  il  résolut  d'aller  s'établir  à  (^arthagéne, 
dans  la  pensée  qu'en  changeant  de  lieu  il  deviendrait 
plus  heureux  qu'il  n'était.  Il  s'embarqua  donc  pour 
Carthagène  avec  sa  mère;  mais  ils  rencontrèrent  un 
pirate  d'Alger  qui  les  prit  et  les  amena  dans  cette 
ville.  Ils  furent  \endus.  sa   mère  à    un   More,  u{  lui  à 
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un  Turc,  qui  le  maltraita  si  fort  qu'il  embrassa  le 
mahométisme  pour  finir  son  cruel  esclavage,  comme 
aussi  pour  procurer  la  liberté  à  sa  mère,  qu'il  voyait 
traitée  avec  beaucoup  de  rigueur  chez  le  More  son 
patron.  En  effet,  s'étant  mis  à  la  solde  du  pacha,  il 
alla  plusieurs  fois  en  course,  et  amassa  quatre  cents 
patagons.  Il  en  eniplova  une  partie  au  rachat  de  sa 
mère,  et  pour  faire  valoir  le  reste  il  se  mit  en  tète 
d'écumer  la  mer  pour  son  compte. 

"  Il  se  fit  capitaine.  Il  acheta  un  petit  vaisseau  sans 
pont,  et,  avec  quelques  soldats  turcs  qui  voulurent 
bien  se  joindre  à  lui,  il  alla  croiser  entre  Alicante  et 
Carthagène.  Il  revint  chargé  de  butin.  Il  retourna  en- 
core, et  ses  courses  lui  réussirent  si  bien  qu'il  se  vit 
enfin  en  état  d'armer  un  gros  vaisseau,  avec  lequel  il 
fit  des  prises  considérables;  mais  il  cessa  d'être  heu- 
reux. Un  jour  il  attaqua  une  frégate  française  qui 
maltraita  tellement  son  vaisseau,  qu'il  eut  de  la  peine 
à  regagner  le  port  d'Alger.  Comme  on  juge  en  ce 
pays-ci  du  mérite  des  pirates  par  le  succès  de  leurs 
entreprises,  le  renégat  tomba  par  ses  disgrâces  dans 
le  mépris  des  Turcs.  Il  en  eut  du  dépit  et  du  cha- 
grin. Il  vendit  son  vaisseau  et  se  retira  dans  une 
maison  hors  de  la  ville,  où  depuis  ce  temps-là  il  vit 
du  bien  qui  lui  reste,  avec  sa  mère  et  plusieurs  es- 
claves qui  les  servent. 

«  Je  le  vais  voir  souvent.  Nous  avons  demeuré  en- 
semble chez  le  même  patron.  Nous  sommes  fort 
amis;  il  me  découvre  ses  plus  secrètes  pensées,  et  il 
n'y  a  pas  trois  jours  qu'il  me  disait,  les  larmes  aux 
veux,  qu'il  ne  pouvait  être  tranquille  depuis  qu'il  avait 
eu  le  malheur  de  renier  sa  foi  ;  que,  pour  apaiser  les 
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remords  qui  le  déchiraient  sans  relâche,  il  etail  quel- 
quefois tenté  de  touler  aux  pieds  le  turban,  et,  au 
hasard  d'être  brûlé  tout  vif.  de  réparer,  par  un  aveu 
public  de  son  repentir,  le  scandale  qu'il  avait  causé 
aux  chrétiens. 

H  Tel  est  le  renéi^jat  ;i  qui  je  veux  m'adresser,  con- 
tinua Francisque.  Un  homme  de  cette  sorte  ne  vous 
doit  pas  être  suspect.  .le  vais  sortir  sous  prétexte 
d'aller  au  bagne'.  .le  me  rendrai  chez  lui;  je  lui  re- 
présenterai qu'au  lieu  de  se  laisser  consumer  de  re- 
gret de  s'être  éloigné  du  sein  de  l'Eglise,  il  doit  son- 
ger aux  moyens  d'y  rentrer:  qu'il  n'a,  pour  cet  effet, 
qu'à  équiper  un  vaisseau,  comme  si,  ennuyé  de  sa  vie 
oisive,  il  voulait  retourner  en  course,  et  qu'avec  ce 
bâtiment  nous  gagnerons  la  côte  de  'Valence,  où  Doiïa 
Théodora  lui  donnera  de  quoi  passer  agréablement 
le  reste  de  ses  jours  à  Barcelone. 

—  Oui,  mon  cher  Francisque,  s'écria  Don  Juan 
transporté  de  l'espérance  que  l'esclave  navarrais  lui 
donnait,  vous  pouvez  tout  promettre  à  ce  renégat. 
Vous  et  lui,  sovez  sûrs  d'être  bien  récompensés.  Mais 
croyez-vous  que  ce  projet  s'exécute  de  la  manière  que 
vous  le  C(mcevez.'  —  Il  peut  y  avoir  des  difficultés  qui 
ne  s'offrent  point  à  mon  esprit,  repartit  Francisque; 
mais  nous  les  lèverons,  le  renégat  et  moi.  Alvaro, 
ajouta-t-il  en  le  quittant,  j'augure  bien  de  notre  entre- 
prise, et  j'espère  qu'à  mon  retour  j'aurai  de  bonnes 
nouvelles  à  vous  annoncer.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que  le  Toledan  atten- 
dit Francisque,  qui  revint  trois  ou  quatre  heures  après 

I.  Lieu  où  s'assemblent  les  esclave.s. 
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et  qui  lui  dit  :  «  J'ai  parlé  au  renégat;  je  lui  ai  pro- 
posé notre  dessein,  et,  après  une  longue  délibération, 
nous  sommes  convenus  qu'il  achètera  un  petit  vais- 
seau tout  équipé;  que,  comme  il  est  permis  de  prendre 
pour  matelots  des  esclaves,  il  se  servira  de  tous  les 
siens;  que,  de  peur  de  se  rendre  suspect,  il  engagera 
douze  soldats  turcs,  de  même  que  s'il  avait  effective- 
ment envie  d'aller  en  course;  mais  que,  deux  jours 
devant  celui  qu'il  leur  assignera  pour  le  départ,  il  s'em- 
barquera la  nuit  avec  ses  esclaves,  lèvera  l'ancre  sans 
bruit  et  viendra  nous  prendre  avec  son  esquif  à  une 
petite  porte  de  ce  jardin  qui  n'est  pas  éloignée  de  la 
mer.  Voilà  le  plan  de  notre  entreprise.  Vous  pouvez 
en  instruire  la  dame  esclave  et  l'assurer  que  dans 
quinze  jours  au  plus  tard  elle  sera  hors  de  captivité.  » 

Quelle  joie  pour  Zarate  d'avoir  une  si  agréable  assu- 
rance à  donner  à  Doiia  Théodora!  Pour  obtenir  la 
permission  de  la  voir,  il  chercha  le  joursuivant  Mezo- 
morto,  et,  l'ayant  rencontré  :  «  Pardonnez-moi,  Sei- 
gneur, lui  dit-il,  si  j'ose  A'ous  demander  comment  vous 
avez  trouvé  la  belle  esclave.  Étes-vous  plus  satisfait?... 
—  J'en  suis  charmé,  interrompit  le  dey.  Ses  yeux  n'ont 
point  évité  hier  mes  plus  tendres  regards.  Ses  discours, 
qui  n'étaient  auparavant  que  des  réflexions  éternelles 
sur  son  état,  n'ont  été  mêlés  d'aucune  plainte,  et  même 
elle  a  paru  prêter  aux  miens  une  attention  obligeante. 

«  C'est  à  tes  soins,  Alvaro,  que  je  dois  ce  change- 
ment. Je  vois  que  tu  connais  bien  les  femmes  de  ton 
pavs.  Je  veux  que  tu  l'entretiennes  encore  pour  achever 
ce  que  tu  as  si  heureusement  commencé.  Epuise  ton 
esprit  et  ton  adresse  pour  hâter  mon  bonheur.  Je 
romprai    aussitôt  tes  chaines,  et  je  jure  par  l'àme  de 
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iiDlrc  j^Tiind  Pniphcte  que  je  te  renvcrnii  dans  ta 
patrie  chargé  de  tant  de  bienfaits  que  les  chrétiens,  en 
te  revoyant,  ne  pourront  croire  que  tu  reviennes  de 
l'esclavage.  » 

Le  Tolédan  ne  manqua  pas  de  llatter  l'erreur  de 
Mezomortn  :  il  feignit  d'être  très  sensible  à  ses  pro- 
messes, et,  sous  prétexte  d'en  vouh)ir  avancer  l'accom- 
plissement, il  s'empressa  d'aller  voir  la  belle  esclave. 
Il  la  trouva  seule  dans  son  appartement.  Les  vieilles 
qui  la  servaient  étaient  occupées  ailleurs.  Il  lui  apprit  ce 
que  le  Navarrais  et  le  renégat  avaient  comploté  ensem- 
ble sur  la  foi  des  promesses  qui  leur  avaient  été  faites. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  la  dame  d'en- 
tendre qu'on  avait  pris  de  si  bonnes  mesures  pour  sa 
délivrance  :  «  Est-il  possible,  s'écria-t-elle  dans 
l'excès  de  sa  joie,  qu'il  me  soit  permis  d'espérer  de 
revoir  encore  Valence,  ma  chère  patrie:  Quel  bon- 
heur, après  tant  de  périls  et  d'alarmes,  d"v  vivre  en 
repos  avec  vous!  Ah!  Don  Juan,  que  cette  pensée 
m'est  agréable!  En  partagez-vous  le  plaisir  avec  moi: 
Songez-vous  qu'en  m'arrachant  au  dev.  c'est  votre 
femme  que  vous  lui  enlevez  : 

—  Hélas!  répondit  Zarate  en  poussant  un  profond 
soupir,  que  ces  paroles  Hatteuses  auraient  de  charmes 
pour  moi,  si  le  souvenir  d'un  ami  malheureux  n'v 
venait  point  mêler  une  amertume  qui  en  corrompt 
toute  la  douceur!  Pardonnez-moi,  Madame,  cette  déli- 
catesse; avouez  même  que  Mendoceest  digne  de  votre 
pitié.  C'est  pour  vous  qu'il  est  sorti  de  Valence,  qu'il 
a  perdu  la  liberté,  et  je  ne  doute  point  qu'à  Tunis  il 
ne  soit  moins  accablé  du.  poids  de  ses  chaînes  que  du 
désespoir  de  ne  vous  avoir  pas  vengée. 
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—  Il  méritait  sans  doute  un  meilleur  sort,  dit  Dona 
Théodora.  Je  prends  le  Ciel  à  témoin  que  je  suis 
pénétrée  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Je  ressens 
vivement  les  peines  que  je  lui  cause;  mais,  par  un 
cruel  effet  de  la  malignité  des  astres,  mon  cœur  ne 
saurait  être  le  prix  de  ses  services.  >■ 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée  de 
deux  vieilles  qui  servaient  la  veuve  de  Cifuentes.  Don 
Juan  changea  de  discours,  et,  faisant  le  personnage  du 
confident  du  dey  :  «  Oui,  charmante  esclave,  dit-il  à 
Théodora,  vous  avez  enchaîné  celui  qui  vous  retient 
dans  les  fers.  Mezomorto,  votre  maître  et  le  mien,  le 
plus  amoureux  et  le  plus  aimable  de  tous  les  Turcs, 
es"t  très  content  de  vous.  Continuez  à  le  traiter  favo- 
rablement, et  vous  verrez  bientôt  la  fin  de  vos 
déplaisirs.  »  Il  sortit  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  dont  le  vrai  sens  ne  fut  compris  que  par  cette 
dame. 

Les  choses  demeurèrent  huit  jours  dans  cette  dis- 
position au  palais  du  dey.  Cependant  le  renégat  cata- 
lan avait  acheté  un  petit  vaisseau  presque  tout  équipé, 
et  il  faisait  les  préparatifs  du  départ;  mais  six  jours 
avant  qu'il  fût  en  état  de  se  mettre  en  mer.  Don  Juan 
eut  de  nouvelles  alarmes. 

Mezomorto  l'envova  chercher,  et,  l'ayant  fait  entrer 
dans  son  cabinet  :  <<  Alvaro,  lui  dit-il,  tu  es  libre,  tu 
partiras  quand  tu  voudras  pour  t'en  retourner  en  Es- 
pagne; les  présents  que  je  t'ai  promis  sont  prêts.  J'ai 
vu  la  belle  esclave  aujourd'hui.  Qu'elle  m'a  paru  diffé- 
rente de  cette  personne  dont  la  tristesse  me  faisait  tant 
de  peine!  Chaque  jour  le  sentiment  de  sa  captivité 
s'affaiblit.  Je  l'ai  trouvée  si  charmante,  que  je  viens  de 
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prendre  la  resdlulinn  de  Tepouser.  Klleserania  lenime 
dans  deux  jours.  » 

Di>n  Juan  chanj^ea  de  couleur  à  ces  paroles,  et, 
quelque  effoil  qu'il  fit  pour  se  contraindre,  il  ne  put 
cacher  son  trouble  et  sa  surprise  au  dey,  qui  lui  en 
demanda  la  cause. 

"  Seigneur,  lui  répondit  le  Tolédan  dans  son  em- 
barras, je  suis  sans  doute  fort  étonné  qu'un  des  plus 
considérables  personnages  de  l'Empire  ottoman  veuille 
s'abaisser  jusqu'à  épouser  une  esclave.  Je  sais  bien  que 
cela  n'est  pas  sans  exemple  parmi  vous;  mais  entin 
l'illustre  Mezomorto,  qui  peut  prétendre  aux  tilles  des 
premiers  officiers  de  la  Porte.... 

—  J'en  demeure  d'accord,  interrompit  le  dey;  je 
pourrais  même  aspirer  à  la  fille  du  grand-vizir,  et  me 
flatter  de  succéder  à  l'emploi  de  mon  beau-père.  Mais 
j'ai  des  richesses  immenses,  et  peu  d'ambition.  Je 
préfère  le  repos  et  les  plaisirs  dont  je  jouis  ici  au 
vizirat,  à  ce  dangereux  honneur  où  nous  ne  sommes 
pas  plutôt  montés  que  la  crainte  des  sultans  ou  la 
jalousie  des  envieux  qui  les  approchent  nous  en  pré- 
cipitent. D'ailleurs,  j'aime  mon  esclave,  et  sa  beauté 
la  rend  assez  digne  du  rang  où  ma  tendresse  l'appelle. 

«  Mais  il  faut,  ajouta-t-il,  qu'elle  change  aujour- 
d'hui de  religion  pour  mériter  l'honneur  que  je  veux 
lui  faire.  Crois-tu  que  des  préjugés  ridicules  le  lui 
fassent  mépriser: 

—  Non,  Seigneur,  repartit  Don  Juan:  je  suis  per- 
suadé qu'elle  sacrifiera  tout  à  un  rang  si  beau.  Permet- 
tez-moi pourtant  de  vous  dire  que  vous  ne  devez 
point  l'épouser  si  brusquement.  Ne  précipitez  rien.  Il 
ne  faut   pas  douter  que  l'idée  de  quitter  une  religion 
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qu'elle  a  sucée  avec  le  lait  ne  la  révolte  d'abord. 
Donnez-lui  le  temps  de  faire  des  réflexions.  Quand 
elle  se  représentera  qu'au  lieu  de  la  déshonorer  et  de 
la  laisser  tristement  vieillir  parmi  le  reste  de  vos  cap- 
tives, vous  l'attachez  à  vous  par  un  mariage  qui  la 
comble  de  gloire,  sa  reconnaissance  et  sa  vanité  vain- 
cront peu  à  peu  ses  scrupules.  Dift'érez  de  huit  jours 
seulement  l'exécution  de  votre  dessein.  » 

Le  dey  demeura  quelque  temps  rêveur.  Le  délai 
que  son  confident  lui  proposait  n'était  guère  de  son 
goût.  Néanmoins  le  conseil  lui  parut  fort  judicieux. 
«  Je  cède  à  tes  raisons,  Alvaro,  lui  dit-il,  quelque 
impatience  que  j'aie  de  posséder  l'esclave.  J'attendrai 
donc  encore  huit  jours.  Va  lavoir  tout  à  l'heure,  et  la 
dispose  à  remplir  mes  désirs  après  ce  temps-là.  Je 
veux  que  ce  même  Alvaro  qui  m'a  si  bien  servi  auprès 
d'elle  ait  l'honneur  de  lui  otiVir  ma  main.  » 

Don  Juan  courut  à  l'appartement  de  Théodora,  et 
l'instruisit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  Mezo- 
morto  et  lui.  atin  qu'elle  se  réglât  là-dessus.  Il  lui 
apprit  aussi  que  dans  six  jours  le  vaisseau  du  renégat 
serait  prêt;  et,  comme  elle  témoignait  être  fort  en 
peine  de  savoir  de  quelle  manière  elle  pourrait  sortir 
de  son  appartement,  attendu  que  toutes  les  portes  des 
chambres  qu'il  fallait  traverser  pour  gagner  l'escalier 
étaient  bien  fermées  :  <■  C'est  ce  qui  doit  peu  vous 
embarrasser,  Madame,  lui  dit-il;  une  fenêtre  de  votre 
cabinet  donne  sur  le  jardin  :  c'est  par  là  que  vous  des- 
cendrez avec  une  échelle  que  j'aurai  soin  de  vous 
fournir.  » 

En  effet,  les  six  jours  s'étant  écoulés,  Francisque 
avertit  le  Tolédan  que  le  renégat  se  préparait  à  partir 


LI-:    DIA15L1:;    lîOITlilX.  :;; 

kl  nuit  prochaine.  \'()us  jugez  bien  qu'elle  l'ut  attendue 
avec  beaucoup  d'impatience.  Klle  arriva  entin,  et, 
pour  comble  de  bonheur,  elle  devint  très  obscure.  Dès 
que  le  moment  d'ext'cuter  l'entreprise  fut  venu,  Don 
Juan  alla  poser  l'échelle  sous  la  fenêtre  du  cabinet  de 
la  belle  esclave,  qui  l'observait  et  qui  descendit  aussitôt 
avec  beaucoup  d'empressement  et  d'agitation.  Ensuite 
elle  s'appuva  sur  le  Tolédan,  qui  la  conduisit  vers  la 
petite  porte  du  jardin  qui  ouvrait  sui-  la  mer. 

Ils  marchaient  tous  deux  à  pas  précipités,  et  goû- 
taient déjà  par  avance  le  plaisir  de  se  voir  hors  d'es- 
clavage; mais  la  fortune,  avec  qui  ces  amants  n'étaient 
pas  encore  bien  réconciliée,  leur  suscita  un  malheur 
plus  cruel  que  tous  ceux  qu'ils  avaient  éprouvés 
jusque-là,  et  celui  qu'ils  auraient  le  moins  prévu. 

Ils  étaient  déjà  hors  du  jardin,  et  ils  s'avançaient 
sur  le  rivage  pour  s'approcher  de  l'esquif  qui  les  atten- 
dait, lorsqu'un  homme  qu'ils  prirent  pour  un  compa- 
gnon de  leur  fuite,  et  dont  ils  n'avaient  aucune 
défiance,  vint  tcnit  droit  à  Don  Juan,  Fépée  nue,  et, 
la  lui  enfonçant  dans  le  sein  :  «  Pertide  Alvaro  Ponce, 
s'ecria-t-il,  c'est  ainsi  que  Don  Fadrique  de  Mendoce 
doit  punir  un  lâche  ravisseur!  Tu  ne  mérites  point 
que  je  t'attaque  en  brave  homme.  » 

Le  Tolédan  ne  put  résister  à  la  force  du  coup  qui 
le  porta  par  terre,  et  en  même  temps  Dofia  Théodora, 
qu'il  soutenait,  saisie  à  la  fois  d'étonnement,  de  dou- 
leur et  d'efl'rui,  tomba  évanouie  d'un  autre  côté.  »  Ah  ! 
Mendoce,  dit  Don  Juan,  qu'avez-vous  fait  .-(rest  votre 
ami  que  \'ous  venez  de  percei".  —  Juste  ciel  !  reprit 
Don  Fadrique,  serait-il  bien  possible  que  j'eusse 
assassiné....         Je  vous  pardonne  ma  mort,  inleri-om- 


254  LE   DIABLE   BOITEUX. 

pit  Zarate.  Le  destin  seul  en  est  coupable,  ou  plutôt 
il  a  voulu  par  là  finir  nos  malheurs.  Oui,  mon  cher 
Mendoce,  je  meurs  content,  puisque  je  remets  entre 
vos  mains  Dona  Théodora  qui  peut  vous  assurer  que 
mon  amitié  pour  vous  ne  s'est  jamais  démentie. 

—  Trop  généreux  ami,  dit  Don  Fadrique,  emporté 
par  un  mouvement  de  désespoir,  vous  ne  mourrez  pas 
seul.  Le  même  fer  qui  vous  a  frappé  va  punir  votre 
assassin-.  Si  mon  erreur  peut  faire  excuser  mon  crime, 
elle  ne  saurait  m'en  consoler.  »  A  ces  mots,  il  tourna 
la  pointe  de  son  épée  contre  son  estomac,  le  plongea 
jusqu'à  la  garde,  et  tomba  sur  le  corps  de  Don  Juan, 
qui  s'évanouit,  moins  affaibli  par  le  sang  qu'il  perdait 
que  surpris  de  la  fureur  de  son  ami. 

Francisque  et  le  renégat,  qui  étaient  à  dix  pas  de 
là,  et  qui  avaient  eu  leurs  raisons  pour  n'aller  pas 
secourir  l'esclave  Alvaro,  furent  fort  étonnés  d'en- 
tendre les  dernières  paroles  de  Don  Fadrique  et  de 
voir  sa  dernière  action.  Ils  connurent  qu'il  s'était  mé- 
pris, et  que  les  blessés  étaient  deux  amis,  et  non  de 
mortels  ennemis,  comme  ils  l'avaient  cru.  Alors  ils 
s'empressèrent  à  les  secourir;  mais,  les  trouvant  sans 
sentiment,  aussi  bien  que  Théodora,  qui  était  toujours 
évanouie,  ils  ne  savaient  quel  parti  prendre.  Fran- 
cisque était  d'avis  que  l'on  se  contentât  d'emporter  la 
dame,  et  qu'on  laissât  les  cavaliers  sur  le  rivage,  où, 
selon  toutes  les  apparences,  ils  mourraient  bientôt, 
s'ils  n'étaient  déjà  morts.  Le  renégat  ne  fut  pas  de 
cette  opinion  :  il  dit  qu'il  ne  fallait  point  abandonner 
les  blessés,  dont  les  blessures  n'étaient  peut-être  pas 
mortelles,  et  qu'il  les  panserait  dans  son  vaisseau,  où 
il  avait    tous   les   instruments  de   son  premier   métier. 
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qu'il  n'avait  point  oublié.  Francisque  se  rendit  à  ce 
sentiment. 

Comme  ils  n'ignoraient  pas  de  quelle  importance  il 
était  de  se  hâter,  le  renégat  et  le  Navarrais,  à  l'aide 
de  quelques  esclaves,  portèrent  dans  l'esquif  la  mal- 
heureuse veuve  de  Cifuentes,  avec  ses  deux  amants 
encore  plus  infortunés  qu'elle.  Ils  joignirent  en  peu 
de  moments  leur  vaisseau,  où,  d'abord  qu'ils  furent 
tous  entrés,  les  uns  tendirent  les  voiles,  pendant  que 
les  autres,  à  genoux  sur  le  tillac,  imploraient  la  faveur 
du  Ciel  par  les  plus  ferventes  prières  que  leur  pouvait 
suggérer  la  crainte  d'être  poursuivis  parles  navires  de 
Mezomorto. 

Pour  le  renégat,  après  avoir  chargé  du  soin  de  la 
manœuvre  un  esclave  français  qui  l'entendait  parfaite- 
ment, il  donna  sa  première  attention  à  Dofia  Théo- 
dora.  Il  lui  rendit  l'usage  de  ses  sens,  et  fit  si  bien 
par  ses  remèdes  que  Don  Fadrique  et  le  Tolédan  re- 
prirent aussi  leurs  esprits.  La  veuve  de  Cifuentes.  qui 
s'était  évanouie  lorsqu'elle  avait  vu  frapper  Don  Juan, 
fut  fort  étonnée  de  trouver  là  Mendoce;  et,  quoique  a 
le  voir  elle  jugeât  bien  qu'il  s'était  blessé  lui-même 
de  douleur  d'avoir  percé  son  ami,  elle  ne  pouvait  le 
regarder  que  comme  l'assassin  d'un  homme  qu'elle 
aimait. 

C'était  la  chose  du  monde  la  plus  touchante  que  de 
voir  ces  trois  personnes  revenues  à  elles-mêmes. 
L'état  d'où  l'on  venait  de  les  tirer,  quoique  semblable 
à  la  mort,  n'était  pas  si  digne  de  pitié.  Dona  Théodora 
envisageait  Don  Juan  avec  des  yeux  où  étaient  peints 
tous  les  mouvements  d'une  àme  que  possèdent  la 
douleur  et  le  désespoir,  et  les  deux  amis  attachaient 
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sur  elle  leurs  regards  mourants,  en  poussant  de  pro- 
fonds soupirs. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  un  silence  aussi 
tendre  que  funeste,  Don  Fadrique  le  rompit;  il  adressa 
la  parole  à  la  veuve  de  Cifuentes  :  »  Madame,  lui 
dit-il.  avant  que  de  mourir,  j'ai  la  satisfaction  de  vous 
voir  hors  d'esclavage.  Plût  au  Ciel  que  a'ous  me  dus- 
siez la  liberté  !  Mais  il  a  voulu  que  vous  eussiez  cette 
obligation  à  l'amant  que  vous  chérissez.  J'aime  trop 
ce  rival  pour  en  murmurer,  et  je  souhaite  que  le  coup 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  porter  ne  l'empêche  pas 
de  jouir  de  votre  rec(mnaissance.  »  La  dame  ne  ré- 
pondit rien  à  ce  discours.  Loin  d'être  sensible  en  ce 
moment  au  triste  sort  de  Don  Fadrique,  elle  sentait 
pour  lui  des  mouvements  d'aversion  que  lui  inspirait 
l'état  où  était  le  Tolédan. 

Cependant  le  chirurgien  se  préparait  à  visiter  et  à 
sonder  les  plaies.  Il  commença  par  celle  de  Zarate.  Il 
ne  la  trouva  pas  dangereuse,  parce  que  le  coup  n'avait 
fait  que  glisser  au-dessous  de  la  mamelle  gauche,  et 
n'oH'ensait  aucune  des  parties  nobles.  Le  rapport  du 
chirurgien  diminua  FafHiction  de  Théodora  et  causa 
beaucoup  de  joie  a  Don  Fadrique,  qui  tourna  la  tête 
vers  cette  dame  :  ><  Je  suis  C(mtent,  lui  dit-il,  j'aban- 
donne sans  regret  la  vie,  puisque  mon  ami  est  hors  de 
péril.  Je  ne  mourrai  point  chargé  de  votre  haine.  » 

Il  prononça  ces  paroles  d'un  air  si  touchant  que  la 
veuve  de  Cifuentes  en  fut  pénétrée.  0)mme  elle  cessa 
de  craindre  pour  Don  Juan,  elle  cessa  de  haïr  Don 
Fadrique,  et,  ne  voyant  plus  en  lui  qu'un  homme  qui 
méritait  toute  sa  pitié  :  «  Ah  !  Mendoce,  lui  répondit- 
elle,    emportée    par   un    transport    généreux,    soufirez 
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que  Ton  panse  votre  blessure.  Elle  n'est  peut-être  pas 
plus  considérable  que  celle  de  vc^re  ami.  Prêtez-vous 
aux  soins  que  l'on  veut  avoir  de  vos  jours.  Vivez.  Si 
je  ne  puis  vous  rendre  heureux,  du  moins  je  ne  ferai 
pas  le  bonheur  d'un  autre.  Par  compassion  et  par 
amitié  pour  vous,  je  retiendrai  la  main  que  je  voulais 
donner  à  Don  Juan.  Je  vous  fais  le  même  sacrifice 
qu'il  vous  a  fait.  » 

Don  Fadrique  allait  répliquer:  mais  le  chirurgien. 
qui  craignait  qu'en  parlant  il  n'irritât  son  mal.  l'obîigea 
de  se  taire  et  visita  sa  plaie.  Elle  lui  parut  morteîle, 
attendu  que  l'épée  avait  pénétré  dans  la  partie  supé- 
rieure du  poumon,  ce  qu'il  jugeait  par  une  hémorragie 
ou  perte  de  sang  dont  la  suite  était  à  craindre. 
D'abord  qu'il  eut  mis  le  premier  appareil,  il  laissa 
reposer  les  cavaliers  dans  la  chambre  de  poupe,  sur 
deux  petits  lits  l'un  auprès  de  l'autre,  et  emmena 
ailleurs  Dona  Théodora.  dont  il  jugea  que  la  présence 
leur  pouvait  être  nuisible. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  la  fièvre  prit  à  Men- 
doce,  et  sur  la  fin  de  la  journée  l'hémorragie  augmenta. 
Le  chirurgien  lui  déclara  alors  que  le  mal  était  sans 
remède,  et  l'avertit  que,  s'il  avait  quelque  chose  à  dire 
à  son  ami  ou  à  Dona  Théodora,  il  n'avait  point  de 
temps  à  perdre.  Cette  nouvelle  causa  une  étrange 
émotion  au  Tolédan  :  pour  Don  Fadrique,  il  la  reçtit 
avec  indirférence.  Il  fit  appeler  la  veuve  de  Cifuentes 
qui  se  rendit  auprès  de  lui  dans  un  état  plus  aisé  à 
concevoir  qu'à  représenter. 

Elle  avait  le  visage  couvert  de  pleurs,  et  elle  san- 
glotait avec  tant  de  violence  que  Mendoce  en  fut  fort 
agité.    0  Madame,  lui  dit-il.  je   ne  vaux  pas  ces  pré- 
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cieuses  larmes  que  vous  répandez.  'Arrètez-les.  de 
i^râce.  pour  m'écouter  un  moment.  Je  vous  fais  la 
même  prière,  mon  cher  Zarate,  ajouta-t-il  en  remar- 
quant la  vive  douleur  que  son  ami  faisait  éclater.  Je 
sais  bien  que  cette  séparation  vous  doit  être  rude; 
votre  amitié  m'est  trop  connue  pour  en  douter.  Mais 
attendez  l'un  et  l'autre  que  ma  mort  soit  arrivée,  pour 
l'honorer  de  tant  de  marques  de  tendresse  et  de  pitié. 
Suspendez  jusque-là  votre  affliction:  je  la  sens  plus 
que  la  perte  de  ma  vie.  Apprenez  par  quels  chemins 
le  sort  qui  me  poursuit  a  su,  cette  nuit,  me  conduire 
sur  le  fatal  rivage  que  j'ai  teint  du  sang  de  mon  ami 
et  du  mien.  Vous  devez  être  en  peine  de  savoir  com- 
ment j'ai  pu  prendre  Don  Juan  pour  Don  Alvar.  Je 
vais  vous  en  instruire,  si  le  peu  de  temps  qui  me  reste 
encore  à  vivre  me  permet  de  vous  donner  ce  triste 
éclaircissement. 

.(  Quelques  heures  après  que  le  vaisseau  où  j'étais 
eut  quitté  celui  où  j'avais  laissé  Don  Juan,  nous  ren- 
contrâmes un  corsaire  français  qui  nous  attaqua.  Il  se 
rendit  maître  du  vaisseau  de  Tunis,  et  nous  mit  à 
terre  auprès  d'Alicante.  Je  ne  fus  pas  sitôt  libre  que 
je  songeai  à  racheter  mon  ami.  Pour  cet  effet,  je  me 
rendis  à  Valence,  où  je  fis  de  l'argent  comptant;  et, 
sur  l'avis  qu'on  me  donna  qu'à  Barcelone  il  y  avait 
des  pères  de  la  Rédemption  qui  se  préparaient  à  faire 
voile  A-ers  Alger,  je  m'y  rendis.  Mais,  avant  que  de 
sortir  de  Valence,  je  priai  le  gouverneur  Don  Fran- 
cisco de  Mendoce,  mon  oncle,  d'employer  tout  le 
crédit  qu'il  peut  avoir  à  la  cour  d'Espagne  pour  obte- 
nir la  grâce  de  Zarate.  que  j'avais  dessein  de  ramener 
avec   moi,  et  de  faire  rentrer  dans  ses  biens,  qui  ont 
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été  confisqués  depuis  la  mort  du  duc  de  Naxera. 
«  Sitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à  Aliter,  j'allai  dans 
les  lieux  que  fréquentent  les  esclaves;  mais  j'avais 
beau  les  parcourir  tous,  je  n'y  trouvais  point  ce  que 
je  cherchais.  Je  rencontrai  le  renét,^at  catalan  à  qui  ce 
navire  appartient.  Je  le  reconnus  pour  un  homme  qui 
avait  autrefois  servi  mon  oncle.  Je  lui  dis  le  motif  de 
mon  voyai,re  et  le  priai  de  vouloir  faire  une  exacte  re- 
cherche de  mon  ami.  «  Je  suis  fâché,  me  répondit-il, 
»  de  ne  pouvoir  vous  être  utile.  Je  dois  partir  d'Alger 
«  cette  nuit  avec  une  dame  de  Valence  qui  est  esclave 
«  du  dey.  —  Et  comment  appelez-vous  cette  dame  ?  » 
lui  dis-je.  Il  repartit  qu'elle  se  nommait  Théodora. 

->  La  surprise  que  je  ûs  paraître  à  cette  nouvelle 
apprit  par  avance  au  renégat  que  je  m'intéressais  pour 
cette  dame.  Il  me  découvrit  le  dessein  qu'il  avait 
forme  pour  la  tirer  d'esclavage,  et,  comme  en  son  récit 
il  lit  mention  de  l'esclave  Alvaro,  je  ne  doutai  point 
que  ce  ne  fût  Alvaro  Ponce  lui-même.  «  Servez  mon 
«  ressentiment,  dis-je  avec  transport  au  renégat. 
«  Donnez-moi  les  moyens  de  me  venger  de  mon 
.<  ennemi.  —  Vous  serez  bientôt  satisfait,  me  répon- 
"  dit-il;  mais  contez-moi  auparavant  le  sujet  que  vous 
'(  avez  de  vous  plaindre  de  cet  Alvaro.  »  Je  lui  appris 
toute  notre  histoire,  et,  lorsqu'il  l'eut  entendue.  «C'est 
«  assez,  reprit-il,  vous  n'aurez  cette  nuit  qu'à  m'accom- 
«  pagner,  on  vous  montrera  votre  rival,  et,  après  que 
«  vous  l'aurez  puni,  vous  prendrez  sa  place,  et  vien- 
«  drez  avec  nous  à  Valence  conduire  Dona  Théo- 
«  dora.  » 

«   Néanmoins,  mon  impatience  ne  me  tit  point  ou- 
blier Don  Juan.  Je  laissai  de  l'argent  pour  sa  rançon 
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entre  les  mains  d'un  marchand  italien  nommé  Fran- 
cisco Capati,  qui  réside  à  Alger,  et  qui  me  promit  de 
le  racheter  s"il  venait  à  le  découvrir.  Enfin,  la  nuit 
arriva.  Je  me  rendis  chez  le  renégat,  qui  me  mena  sur 
le  bord  de  la  mer.  Nous  nous  arrêtâmes  devant  une 
petite  porte,  d"où  il  sortit  un  homme  qui  vint  droit  à 
nous,  et  qui  nous  dit  en  nous  montrant  du  doigt  un 
homme  et  une  femme  qui  marchaient  sur  ses  pas  : 
«  Voilà  Alvaro  et  Dona  Théodora  qui  me  suivent.  » 
«  A  cette  vue,  je  devins  furieux,  .le  mets  Tépée  à  la 
main,  je  cours  au  malheureux  Alvaro,  et,  persuadé  que 
c'est  un  rival  odieux  que  je  vais  frapper,  je  perce  cet 
ami  tidèle  que  j'étais  venu  chercher.  Mais,  grâces  au 
Ciel,  continua-t-il  en  s'attendrissant,  mon  erreur  ne 
lui  coûtera  point  la  vie,  ni  d'éternelles  larmes  à  Doiia 
Théodora  I 

—  Ah  !  Mendoce,  interrompit  la  dame,  vous  faites 
injure  à  mon  affliction.  Je  ne  me  consolerai  jamais  de 
vous  avoir  perdu.  Quand  même  j'épouserais  votre 
ami,  ce  ne  serait  que  pour  unir  nos  douleurs.  Votre 
amour,  votre  amitié,  vos  infortunes,  feraient  tout 
notre  entretien.  —  C'en  est  trop,  Madame,  répliqua 
Don  Kadrique,  je  ne  mérite  pas  que  vous  me  regret- 
tiez si  longtemps.  Souffrez,  je  vous  en  conjure,  que 
Zarate  vous  épouse,  après  qu'il  vous  aura  vengée 
d'Alvaro  Ponce. —  Don  Alvar  n'est  plus,  dit  la  veuve 
de  Cifuentes.  Le  même  jour  qu'il  m'enleva,  il  fut  tué 
par  le  corsaire  qui  me  prit. 

—  Madanie,  reprit  Mendoce,  cette  nouvelle  me  fait 
plaisir.  Mon  ami  en  sera  plus  tôt  heureux.  Suivez  sans 
contrainte  votre  penchant  l'un  et  l'autre.  Je  vois  avec 
joie  approcher  le  moment  qui  va  lever  l'obstacle  que 
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votre  compassiiin  et  sa  générosité  mettent  à  votre 
commun  bonheur.  Puissent  tous  vos  jours  couler  dans 
un  repos, dans  une  union,  que  la  jalousie  de  la  fortune 
n'use  troubler!  Adieu,  Madame.  Adieu,  Don  Juan. 
Souvenez-vous  quelquefois,  tous  deux,  d'un  homme 
qui  n"a  jamais  rien  tant  aimé  que  vous.  » 

(]omme  la  dame  et  le  Tolédan,  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, redoublaient  leurs  pleurs,  Don  Fadrique,  qui 
s'en  aperçut  et  qui  se  sentait  très  mal,  poursuivit 
ainsi  :  u  Je  me  laisse  trop  attendrir.  Déjà  la  mort 
m'environne,  et  je  ne  songe  pas  à  supplier  la  bonté 
divine  de  me  pardonner  d'avoir  moi-même  borné  le 
cours  d'une  vie  dont  elle  seule  devait  disposer.  «  Après 
avoir  achevé  ces  paroles,  il  leva  les  veux  au  ciel  avec 
toutes  les  apparences  d'un  véritable  repentir,  et  bientôt 
l'hémorragie  causa  une  suffocation  qui  l'emporta. 

Alors  Don  Juan,  possédé  de  son  désespoir,  porte 
la  main  sur  sa  plaie,  il  arrache  l'appareil,  il  veut  la 
rendre  incurable,  mais  Francisque  et  le  renégat  se 
jettent  sur  lui  et  s'opposent  à  sa  rage.  Théodora  est 
effrayée  de  ce  transport;  elle  se  joint  au  renégat  et  au 
Navarrais  pour  détourner  Don  Juan  de  son  dessein. 
Elle  lui  parle  d'un  air  si  touchant  qu'il  rentre  en  lui- 
même.  Il  souffre  que  l'on  rebande  sa  plaie,  et  enfin 
l'intérêt  de  l'amant  calme  peu  à  peu  la  fureur  de 
l'ami.  Mais,  s'il  reprit  sa  raison,  il  ne  s'en  servit  que 
pour  prévenir  des  effets  insensés  de  sa  douleur,  et 
non  pour  en  affaiblir  le  sentiment. 

Fe  renégat,  qui,  parmi  plusieurs  choses  qu'il  em- 
portait en  Espagne,  avait  d'excellent  baume  d'Arabie 
et  de  précieux  parfums,  embauma  le  corps  de  Men- 
doce  à  la   prière  de  la  dame  et  de  Don  Juan,  qui  té- 
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moignèrent  qu'ils  souhaitaient  de  lui  rendre  à  Valence 
les  honneurs  de  la  sépulture.  Ils  ne  cessèrent  tous 
deux  de  gémir  et  de  soupirer  pendant  toute  la  navi- 
gation. Il  n'en  fut  pas  de  même  du  reste  de  l'équi- 
page. Comme  le  vent  était  toujours  favorable,  on  ne 
tarda  guère  à  découvrir  les  côtes  d'Espagne. 

A  cette  vue,  tous  les  esclaves  se  livrèrent  à  la  joie, 
et,  quand  le  vaisseau  fut  heureusement  arrivé  au  port 
de  Dénia,  chacun  prit  son  parti.  La  veuve  de  Cifuentes 
et  le  Tolédan  envoyèrent  un  courrier  à  Valence,  avec 
des  lettres  pour  le  gouverneur  et  pour  la  famille  de 
Dofia  Théodora.  La  nouvelle  du  retour  de  cette  dame 
fut  reçue  de  tous  ses  parents  avec  beaucfiup  de  joie. 
Pour  Don  Francisco  de  Mendoce,  il  sentit  une  vive 
affliction  quand  il  apprit  la  mort  de  son  neveu. 

II  le  fit  bien  paraître,  lorsque  accompagné  des  pa- 
rents de  la  veuve  de  Cifuentes,  il  se  rendit  à  Dénia, 
et  qu'il  Aoulut  voir  le  corps  du  malheureu.x  Don 
Fadrique.  Ce  bon  vieillard  le  mouilla  de  ses  pleurs, 
en  faisant  des  plaintes  si  pitoyables  que  tous  les  spec- 
tateurs en  furent  attendris.  Il  demanda  par  quelle 
aventure  son  neveu  se  trouvait  dans  cet  état. 

«  Je  vais  vous  la  conter,  Seigneur,  lui  dit  le  To- 
lédan. Loin  de  chercher  à  l'effacer  de  ma  mémoire, 
je  prends  un  funeste  plaisir  à  me  la  rappeler  sans 
cesse  et  à  nourrir  ma  douleur.  »  Il  lui  dit  alors  com- 
ment était  arrivé  ce  triste  accident,  et  ce  récit,  en  lui 
arrachant  de  nouvelles  larmes,  redoubla  celles  de  Don 
Francisco.  A  l'égard  de  Théodora,  ses  parents  lui 
marquèrent  la  joie  qu'ils  avaient  de  la  revoir,  et  la 
félicitèrent  sur  la  manière  miraculeuse  dont  elle  avait 
été  dclivrcc  de  la  tvrannio  >}c  Mezomorto. 
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Après  un  entier  éclaircissement  de  toutes  choses, 
on  mit  le  corps  de  Don  Fadrique  dans  un  carrosse,  et 
on  le  conduisit  à  Valence.  Mais  il  n"v  fut  point  en- 
terré, parce  que,  le  temps  de  la  vice-royauté  de  Don 
Francisco  étant  près  d'expirer,  ce  seii^meur  se  prépa- 
rait à  s'en  retourner  à  .Madrid,  où  il  résolut  de  faire 
transporter  son  neveu. 

Pendant  que  Ton  faisait  les  préparatifs  du  convoi, 
la  veuve  de  Cifuentes  combla  de  biens  Francisque  et 
le  renégat.  Le  Navarrais  se  retira  dans  sa  province,  et 
le  renégat  retourna  avec  sa  mère  à  Barcelone,  où  il 
rentra  dans  le  christianisme,  et  où  il  vit  encore  au- 
jourd'hui fort  commodément.  Dans  ce  temps-h'i  Don 
Francisco  reçut  un  paquet  de  la  Cour,  dans  lequel 
était  la  grâce  de  Don  Juan,  que  le  roi,  malgré  la  con- 
sidération qu'il  avait  pour  la  maison  de  Naxera, 
n'avait  pu  refuser  à  tous  les  Mendoces  qui  s'étaient 
joints  pour  la  lui  demander.  Cette  nouvelle  fut  d'au- 
tant plus  agréable  au  Tolédan  qu'elle  lui  procurait  la 
liberté  d'accompagner  le  corps  de  son  ami,  ce  qu'il 
n'aurait  osé  faire  sans  cela. 

Enfin  le  convoi  partit,  suivi  d'un  grand  nombre  de 
personnes  de  qualité,  et,  sitôt  qu'il  fut  arrivé  à  Ma- 
drid, on  enterra  le  corps  de  Don  Fadrique  dans  une 
église  où  Zarate  et  Dofia  Théodora,  avec  la  permis- 
sion des  Mendoces,  lui  firent  élever  un  magnifique 
tombeau.  Ils  n'en  demeurèrent  point  là  :  ils  portèrent 
le  deuil  de  leur  ami  durant  une  année  entière,  pour 
éterniser  leur  douleur  et  leur  amitié. 

Après  avoir  donné  des  marques  si  célèbres  de  leur 
tendresse  pour  Mendoce,  ils  se  marièrent.  Mais,  par 
un   inconcevable    effet  du    pouvoir    de   l'amitié,    Don 
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Juan  ne  laissa  pas  de  conserver  longtemps  une  mé- 
lancolie que  rien  ne  pouvait  bannir.  Don  Fadrique, 
son  cher  Don  Fadrique,  était  toujours  présent  à  sa 
pensée.  Il  le  voyait  toutes  les  nuits  en  songe,  et  le 
plus  souvent  tel  qu'il  l'avait  vu  rendant  les  derniers 
soupirs.  Son  esprit,  pourtant,  commençait  à  se  dis- 
trairede  ces  tristes  images;  les  charmes  de  Théodora, 
dont  il  était  toujours  épris,  triomphaient  peu  à  peu 
d'un  souvenir  funeste.  Enfin,  Don  Juan  allait  vivre 
heureux  et  content.  Mais,  ces  jours  passés,  il  tomba 
de  cheval  en  chassant,  il  se  blessa  à  la  tête;  il  s'y  est 
formé  un  abcès.  Les  médecins  ne  l'ont  pu  sauver;  il 
vient  de  mourir,  et  Théodora,  qui  est  cette  dame  que 
vous  voyez  entre  les  bras  de  deux  femmes  qui  veillent 
sur  son  désespoir,  pourra  le  suivre  bientôt. 


CHAPITRE  XVI 

Des  Stniecs. 


LORSQUE  AsnioJee  eut  tini  le  l'éeit  de  cette  his- 
toire, Don  Cléophas  lui  dit  :  <■  Voilà  un  très 
beau  tableau  de  Taniitié.  Mais,  s'il  "est  rare  de 
voir  deux  hommes  s'aimer  autant  que  Don  Juan  et 
Don  Fadrique,  je  crois  que  l'on  aurait  encore  plus  de 
peine  à  trouver  deux  amies  rivales  qui  pussent  se 
faire  si  géntM-eusement  un  sacrifice  réciproque  d'un 
amant  aimé. 

—  Sans  doute,  répondit  le  Diable;  c'est  ce  que  l'on 
n"a  point  encore  vu,  et  ce  que  Ton  ne  verra  peut-être 
jamais.  Les  femmes  ne  s'aiment  point.  J'en  suppose 
deux  parfaitement  unies.  Je  veux  même  qu'elles  ne 
disent  pas  le  moindre  mal  l'une  de  l'autre  en  leur 
absence,  tant  elles  sont  amies.  Vous  les  voyez  toutes 
deux;  vous  penchez  d'un  côté,  la  rage  se  met  de 
l'autre.  Ce  n'est  pas  que  l'enragée  vous  aime,  mais 
elle  voulait  la  préférence.  Tel  est  le  caractère  des 
fenmies.  Elles  sont  trop  jalouses  les  unes  des  autres 
pour  être  capables  d'amitié. 

—  L'histoire  de   ces  deux  amis   sans  pairs,  reprit 
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Léandro  Perez,  est  un  peu  romanesque,  et  nous  a 
menés  bien  loin.  La  nuit  est  fort  avancée.  Nous  al- 
lons voir  dans  un  moment  paraître  les  premiers  rayons 
du  jour.  J'attends  de  vous  un  nouveau  plaisir.  J'aper- 
çois un  grand  nombre  de  personnes  endormies.  Je 
voudrais,  par  curiosité,  que  vous  me  disiez  les  divers 
songes  qu'elles  peuvent  faire.  —  Très  volontiers,  re- 
partit le  démon.  Vous  aimez  les  tableaux  changeants: 
je  veux  vous  contenter. 

—  Je  crois,  dit  Zambullo,  que  je  vais  entendre  des 
songes  bien  ridicules.  —  Pourquoi  ?  répondit  le  boi- 
teux. Vous  qui  possédez  votre  Ovide,  ne  savez-vous 
pas  que  ce  poète  dit  que  c'est  vers  la  pointe  du  jour 
que  les  songes  sont  plus  vrais,  parce  que  dans  ce 
temps-là  l'âme  est  dégagée  des  vapeurs  des  aliments  r 

—  Pour  moi,  répliqua  Don  Cléophas,  quoi  qu'en 
puisse  dire  Ovide,  je  n'ajoute  aucune  foi  aux  songes. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  Asmodée.  Il  ne  faut  ni  les 
traiter  de  chimères,  ni  les  croire  tous.  Ce  sont  des 
menteurs  qui  disent  quelquefois  la  vérité.  L'empereur 
Auguste,  dont  la  tète  valait  bien  celle  d'un  écolier,  ne 
méprisait  pas  les  songes  dans  lesquels  il  était  inté- 
ressé; et  bien  lui  en  prit,  à  la  bataille  de  Philippe,  de 
quitter  sa  tente,  sur  le  récit  qu'on  lui  lit  d'un  rêve  qui 
le  regardait.  Je  pourrais  vous  citer  mille  autres  exem- 
ples qui  vous  feraient  connaître  votre  témérité;  mais 
je  les  passe  sous  silence,  pour  satisfaire  le  nouveau 
désir  qui  vous  presse. 

Commençons  par  ce  bel  hôtel  à  main  droite.  Le 
maître  du  logis,  que  vous  voyez  couché  dans  ce  riche 
appartement,  est  un  comte  libéral  et  galant.  Il  rêve  qu'il 
est  à  un  spectacle,   où    il    entend   chanter   une  jeune 
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actrice,    et   qu'il  se  rend    à   la   voix   de   cette  sirène. 

Dans  l'appartement  parallèle  repose  la  comtesse  sa 
femme,  qui  aime  le  jeu  à  la  fureur.  Elle  rêve  qu'elle 
n'a  point  d'argent  et  qu'elle  met  en  £j;ati;e  des  pierre- 
ries chez  un  joaillier,  qui  lui  prête  trois  cents  pistoles, 
moyennant  un  très  honnête  profit. 

Dans  l'hôtel  le  plus  proche  du  même  côté,  demeure 
un  marquis  du  même  caractère  que  le  comte,  et  qui 
est  amoureux  d'une  fameuse  coquette.  Il  rêve  qu'il 
emprunte  une  somme  considérable  pour  lui  en  faire 
présent;  et  son  intendant,  couché  tout  au  haut  de 
l'hôtel,  songe  qu'il  s'enrichit  à  mesure  que  son  maitre 
se  ruine.  Hé  bien!  que  pensez-vous  de  ces  songes- 
là.-  Vous  paraissent-ils  extravagants: —  Non,  ma  foi, 
répondit  Don  Cléophas.  Je  vois  bien  qu'Ovide  a 
raison.  Mais  je  suis  curieux  de  savoir  qui  est  un 
homme  que  je  remarque.  Il  a  la  moustache  en  papil- 
lottes,  et  conserve  en  dormant  un  air  de  gravité  qui 
me  fait  juger  que  ce  ne  doit  pas  être  un  cavalier  du 
commun.  —  C'est  un  gentilhomme  de  province,  ré- 
pondit le  démon,  un  vicomte  aragonais,  un  esprit  vain 
et  fier.  Son  âme,  en  ce  moment,  nage  dans  la  joie.  Il 
rêve  qu'il  est  avec  un  grand  qui  lui  cède  le  pas  dans 
une  cérémonie  publique. 

Mais  je  découvre  dans  la  même  maison  deux  frères 
médecins  qui  font  des  songes  bien  mortifiants.  L"un 
rêve  que  l'on  publie  une  ordonnance  qui  défend  de 
paver  les  médecins  quand  ils  n'auront  pas  guéri  leurs 
malades;  et  son  frère  songe  qu'il  est  ordonné  que  les 
médecins  mèneront  le  deuil  à  l'enterrement  de  tous  les 
malades  qui  mourront  entre  leurs  mains.  —  Je  sou- 
haiterais, dit   Zambullo,   que    celte    dernière  ordon- 
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nance  fût  réelle,  et  qu'un  médecin  se  trouvât  aux 
funérailles  de  son  malade,  comme  un  lieutenant  cri- 
minel assiste  en  France  au  supplice  d'un  coupable 
qu'il  a  condamné.  —  J'aime  la  comparaison,  dit  le 
Diable.  On  pourrait  dire,  en  ce  cas-là,  que  l'un  va 
faire  exécuter  sa  sentence,  et  que  l'autre  a  déjà  fait 
exécuter  la  sienne. 

—  Oh!  oh I  s'écria  l'écolier,  qui  est  ce  personnage 
qui  se  frotte  les  yeux  en  se  levant  avec  précipitation  .' 
—  C'est  un  homme  de  qualité  qui  sollicite  un  gou- 
vernement dans  la  Nouvelle  Espagne.  Un  rêve 
effrayant  vient  de  le  réveiller.  Il  songeait  que  le  pre- 
mier ministre  le  regardait  de  travers.  —  Je  vois  aussi 
une  jeune  dame  qui  se  réveille,  et  qui  n'est  pas  con- 
tente d'un  songe  qu'elle  vient  d'avoir.  —  C'est  une 
tille  de  condition,  une  personne  aussi  sage  que  belle, 
qui  a  deux  amants  dont  elle  est  obsédée.  Elle  en  ché- 
rit un  tendrement,  et  a  pour  l'autre  une  aversion  qui 
va  jusqu'à  l'hurreur.  Elle  voit  tout  à  l'heure  en  songe, 
à  ses  genoux,  le  galant  qu'elle  déteste.  Il  était  si  pas- 
sionné, si  pressant,  que,  si  elle  ne  se  fût  réveillée, 
elle  allait  le  traiter  plus  favorablement  qu'elle  n'a 
jamais  fait  celui  qu'elle  aime.  La  nature,  pendant  le 
sommeil,  secoue  le  joug  de  la  raison  et  de  la  vertu. 

Arrêtez  les  veux  sur  la  maison  qui  fait  le  coin  de 
cette  rue.  C'est  le  domicile  d'un  procureur.  Le  voilà 
couché  avec  sa  femme,  dans  la  chambre  où  il  y 
a  une  vieille  tenture  de  tapisserie  à  personnages,  et 
deux  lits  jumeaux.  Il  rêve  qu'il  va  visiter  un  de  ses 
clients  à  l'hôpital  pour  l'assister  de  ses  propres  de- 
niers, et  la  procureuse  songe  que  son  mari  chasse  un 
grand  clerc  dont  il  est  devenu  jaloux. 
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—  .rentends  PDiitler  autour  de  nous,  dit  Leandro 
Perez,  et  je  crois  que  c'est  ce  s^ros  homme  que  je 
démêle  dans  un  petit  corps  de  logis  attenant  la  de- 
meure du  procureur.  —  Justement,  répondit  Asmo- 
dée,  c'est  un  chanoine  qui  rêve  qu'il  dit  son  BeiicJi- 
citc. 

Il  a  pour  voisin  un  marchand  d'étoffe  de  soie,  qui 
vend  sa  marchandise  fort  cher,  mais  à  crédit,  aux 
personnes  de  qualité.  Il  est  dû  à  ce  marchand  plus  de 
cent  mille  ducats.  Il  rêve  que  tous  ses  débiteurs  lui 
apportent  de  l'argent;  et  ses  correspondants,  de  leur 
côté,  songent  qu'il  est  sur  le  point  de  faire  banque- 
route. —  Ces  deux  songes,  dit  l'écolier,  ne  sont  pas 
sortis  du  temple  du  Sommeil  par  la  même  porte.  — 
Non,  je  vous  assure,  répondit  le  démon.  Le  premier, 
à  coup  sur,  est  sorti  par  la  porte  d'ivoire,  et  le  second 
par  la  porte  de  corne. 

La  maison  qui  joint  celle  de  ce  marchand  est 
occupée  par  un  fameux  libraire.  Il  a  depuis  peu 
imprimé  un  livre  qui  a  eu  beaucoup  de  succès.  Kn  le 
mettant  au  jour,  il  promit  à  l'auteur  de  lui  donner 
cinquante  pistoles  s'il  réimprimait  son  ouvrage;  et  il 
rêve  actuellement  qu'il  en  fait  une  seconde  édition 
sans  l'en  avertir. 

—  Oh!  pour  ce  songe-là.  dit  Zambulio,  il  n'est  pas 
besoin  de  demander  par  quelle  porte  il  est  sorti.  Je 
ne  doute  pas  qu'il  n'ait  son  plein  et  entier  el^'et.  Je 
connais  Messieurs  les  libraires;  ils  ne  se  font  pas  un 
scrupule  de  tromper  les  auteurs.  —  Rien  n'est  plus 
véritable,  reprit  le  boiteux.  Mais  apprenez  à  con- 
naître aussi  messieurs  les  auteurs,  ils  ne  sont  pas 
plus  scrupuleux  que  les  libraires.  Une  petite  aventure, 
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arrivée  il  n'y  a  pas  cent  ans  à  Madrid,  va  vous  le 
prouver. 

Trois  libraires  soupaient  ensemble  au  cabaret.  La 
conversation  tomba  sur  la  rareté  des  bons  livres  nou- 
veaux. «  Mes  amis,  dit  là-dessus  un  des  convives,  je 
vous  dirai  contidemment  que  j'ai  fait  un  beau  coup 
ces  joqrs  passés.  J'ai  acheté  une  copie  qui  me  coûte 
un  peu  cher  à  la  vérité,  mais  elle  est  d'un  auteur!... 
C'est  de  l'ur  en  barre.  »  Un  autre  libraire  prit  alors 
la  parole,  et  se  vanta  pareillement  d'avoir  fait  une 
emplette  excellente  le  jour  précédent.  «(  Et  moi.  Mes- 
sieurs, s'écria  le  troisième  à  son  tour,  je  ne  veux  pas 
demeurer  en  reste  de  confiance  avec  vous.  Je  vais  vous 
montrer  la  perle  des  manuscrits.  J'en  ai  fait  aujour- 
d'hui l'heureuse  acquisition.  »  En  même  temps,  cha- 
cun tira  de  sa  poche  la  précieuse  copie  qu'il  disait 
avoir  achetée;  et,  comme  il  se  trouva  que  c'était  une 
nouvelle  pièce  de  théâtre  intitulée  le  Juif  Errant,  ils 
furent  fort  étonnés  quand  ils  virent  que  c'était  le 
même  ouvrage  qui  leur  avait  été  vendu  à  tous  trois 
séparément. 

Je  découvre  dans  une  autre  maison,  poursuivit  le 
Diable,  un  amant  timide  et  respectueux,  qui  vient  de 
se  réveiller.  Il  aime  une  veuve  toute  des  plus  vives.  Il 
rêvait  qu'il  était  avec  elle  au  fond  d'un  bois,  où  il 
lui  tenait  des  discours  tendres,  et  qu'elle  lui  a  ré- 
pondu :  M  Ah!  que  vous  êtes  séduisant!  vous  me  per- 
suaderiez, si  je  n'étais  pas  en  garde  contre  les  hommes. 
Mais  ce  sont  des  trompeurs.  Je  ne  me  lie  point  à 
leurs  paroles;  je  veux  des  actions.  —  Hé!  quelles 
actions.  Madame,  exigez-vous  de  moi? a  repris  l'amant. 
Faut-il  pour  vous  prouver  la  violenee  de  mon  amour. 
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entreprendre  les  douze  travaux  d'Hercule:  —  Hé, 
non!  Don  Nicaise,non,  a  reparti  la  dame,  je  ne  vous 
en  demande  pas  tant.  »  Là-dessus  il  s'est  réveillé. 

<(  Apprenez-moi,  de  grâce,  dit  récolier,  pourquoi 
cet  homme  couché  dans  ce  lit  brun  se  débat  comme 
un  possédé.'  —  C'est,  répondit  le  boiteux,  un  habile 
licencié  qui  fait  un  songe  dont  il  est  terriblement 
agité.  Il  rêve  qu'il  dispute  et  soutient  l'immortalité  de 
l'àme  contre  un  petit  docteur  en  médecine  qui  est 
aussi  bon  catholique  qu'il  est  bon  médecin.  Au  second 
étage,  chez  le  licencié,  loge  un  gentilhomme  d'Estra- 
madure,  nommé  Don  Baltazar  Fanfarronico,  qui  est 
venu  en  poste  à  la  cour  demander  une  récompense 
pour  avoir  tué  un  Portugais  d'un  coup  d'escopette. 
Savez-vous  quel  songe  il  fait:  Il  rêve  qu'on  lui 
donne  le  gouvernement  d'Antequere,  et  encore  n'est- 
il  pas  content;  il  croit  mériter  une  vice-royauté. 

Je  découvre  dans  un  hôtel  garni  deux  personnes  de 
conséquence  qui  rêvent  bien  désagréablement.  L'un, 
qui  est  gouverneur  d'une  place  forte,  songe  qu'il  est 
assiégé  dans  sa  forteresse,  et  qu'après  une  légère 
résistance  il  est  obligé  de  se  rendre  prisonnier  de 
guerre,  avec  sa  garnison.  L'autre  est  l'évèque  de 
Murcie.  La  cour  a  chargé  ce  prélat  éloquent  de  faire 
l'éloge  funèbre  d'une  princesse,  et  il  doit  le  pronon- 
cer dans  deux  jours.  Il  rêve  qu'il  est  en  chaire, 
et  qu'il  demeure  court  après  l'exorde  de  son  dis- 
cours. —  Il  n'est  pas  impossible,  dit  Don  Cléophas, 
que  ce  malheur  lui  arrive  en  efl'et.  —  Non,  vraiment, 
répondit  le  Diable,  et  il  n'y  a  pas  même  longtemps 
qu'il  est  arrivé  à  sa  Grandeur  en  pareille  uccasit)n. 

Voulez-vous  que  je  vous  montre  un  somnambule: 
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\'(ius  n"avez  qu'il  regarder  dans  les  écuries  de  cet 
hôtel.  (Ou"v  vovez-vous .'  —  J'aperçois,  dit  Léandro 
Perez,  un  homme  en  chemise,  qui  marche,  et  tient, 
ce  me  semble,  une  étrille  à  la  main.  —  Hé  bien! 
reprit  le  démon,  c"est  un  palefrenier  qui  dort.  Il  a  cou- 
tume, toutes  les  nuits,  de  se  lever  de  son  lit,  et,  tout 
en  dormant,  d'étriller  ses  chevaux;  après  quoi,  il  se 
recouche.  On  s'imagine,  dans  l'hôtel,  que  c'est  l'ou- 
vrage d'un  esprit  follet,  et  le  palefrenier  lui-même  le 
croit  comme  les  autres. 

Dans  une  grande  maison,  vis-à-vis  l'hôtel  garni, 
demeure  un  vieux  chevalier  de  la  Toison,  lequel  a 
jadis  été  vice-roi  du  Mexique.  II  est  tombé  malade, 
et  comme  il  craint  de  mourir,  sa  vice-royauté  com- 
mence à  l'inquiéter.  II  est  vrai  qu'il  l'a  exercée  d'une 
manière  qui  justifie  son  inquiétude.  Les  chroniques 
de  la  Nouvelle-Espagne  ne  font  pas  une  mention  ho- 
norable de  lui.  Il  vient  de  faire  un  songe  dont  toute 
l'horreur  n'est  point  encore  dissipée,  et  qui  sera  peut- 
être  cause  de  sa  mort.  —  Il  faut  donc,  dit  Zambullo, 
que  ce  songe  soit  bien  extraordinaire.  —  Vous  allez 
l'entendre,  reprit  Asmodée  ;  il  a  quelque  chose  en 
effet  de  singulier.  Ce  seigneur  rêvait  tout  à  l'heure 
qu'il  était  dans  la  vallée  des  morts,  où  tous  les  Mexi- 
cains qui  ont  été  les  victimes  de  son  injustice  et  de 
sa  cruauté  sont  venus  fondre  sur  lui  en  l'accablant  de 
reproches  et  d'injures.  Ils  ont  même  voulu  le  mettre 
en  pièces;  mais  il  a  pris  la  fuite  et  s'est  dérobé  à  leur 
fureur.  Après  quoi,  il  s'est  trouvé  dans  une  grande  salle 
toute  tendue  de  drap  noir,  où  il  a  vu  son  père  et  son 
aïeul  assis  à  une  table  sur  laquelle  il  y  avait  trois 
couverts.  Ces  deux  tristes   convives  lui  ont  fait  signe 
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de  s'approcher  d'eux,  et  son  père  lui  a  dit,  avec  la 
gravité  quV.nt  tous  les  défunts  :  ..  Il  y  a  longtemps 
que  nous  t'attendons,  viens  prendre  ta  place^iuprés 
de  nous.  " 

—  Le  vilain  rèvel  s'écria  i'ecolicr:  je  pardonne  au 
malade  d'en  avoir  l'imagination  blessée.  —  En  récom- 
pense, dit  le  boiteux,  sa  nièce,  qui  est  couchée  dans  un 
appartement  au-dessus  du  sien,  passe  la  nuit  délicieu- 
sement. Le  sommeil  lui  présente  les  plus  agréables  ' 
idées.  C'est  une  tille  de  vingt-cinq  a  trente  ans,  laide 
et  mal  faite.  Elle  rêve  que  son  oncle,  dont  elle  est 
Tunique  héritière,  ne  vit  plus,  et  qu'elle  voit  autour 
d'elle  une  foule  d'aimahles  seigneurs  qui  se  disputent 
la  gloire  de  lui  plaire. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  Don  Cleophas,  j'en- 
tends rire  derrière  nous.  —  Vous  ne  vous  trompez  point 
reprit  le  Diable;  c'est  une  femme  qui  rit  en  dormant 
à  deux  pas  d'ici;  une  veuve  qui  fait  la  prude,  et  qui 
n'amie  rien  tant  que  la  médisance.  Elle  songe  qu'elle 
s'entretient  avec  une  vieille  dévote  dont  la  conversa- 
tion lui  fait  beaucoup  de  plaisir. 

Je  ris  à  mon  tour  en  voyant  dans  une  chambre  au- 
dessous  de  cette  femme  un  bourgeois  qui  a  de  la 
peine  à  vivre  honnêtement  du  peu  de  bien  qu'il  pos- 
sède. Il  rêve  qu'il  ramasse  des  pièces  d'or  et  d'argent, 
et  que  plus  il  en  ramasse,  plus  il  en  trouve  à  ramas- 
ser. Il  en  a  déjà  rempli  un  grand  coffre.  —  Le 
pauvre  garçon!  dit  Léandro;  il  ne  jouira  pas  long- 
temps de  son  trésor.  —  A  son  réveil  reprit  le  boi- 
teux, il  sera  comme  un  vrai  riche  qui  se  meurt  :  il 
verra  disparaître  ses  richesses. 

Si  vous  êtes  curieux  de  savoir   les  sonnes  de  deux 
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comédiennes  qui  sont  voisines,  je  vais  vous  les  dire. 
L'une  rêve  qu'elle  prend  des  oiseaux  à  la  pipee. 
quelle  les  plume  "à  mesure  qu'elle  les  prend,  mais 
qu'elle  les  donne  à  dévorer  à  un  beau  matou  dont  elle 
est  folle,  et  qui  en  a  tout  le  profit.  —  L'autre  songe 
qu'elle  chasse  de  sa  maison  des  lévriers  et  des  chiens 
danois  dont  elle  a  fait  longtemps  ses  délices,  et  qu'elle 
ne  veut  plus  avoir  qu'un  petit  n.quet  des  plus  gentils 
qu'elle  a  pris  en  amitié. 

—  Voilà  deux  songes  bien  fous  !  s'écria  l'écolier.  Je 
crois  que,  s'il  v  avait  à  Madrid,  comme  autrefois  à 
Rome,  des  interprètes  des  songes,  ils  seraient  fort  em- 
barrassés à  expliquer  ceux-là.  -  Pas  trop,  répondit 
le  Diable.  P<.ur  peu  qu'ils  fussent  au  fait  de  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui  chez  la  gent  comique,  ils  y  trouve- 
raient bientôt  un  sens  clair  et  net. 

—  P.,ur  moi,  je  n'y  comprends  rien,  répliqua  Don 
Clc.phas,  et  je  ne  m'en  soucie  guère.  J'aime  mieux 
apprendre  qui  est  une  dame  endormie  dans  un  su- 
perbe lit  de  velours  jaune,  garni  de  franges  d  argent, 
et  auprès  de  laquelle  il  y  a,  sur  un  guéridon,  un  livre 
et  un  flambeau.  --  C'est  une  femme  titrée,  repartit  le 
démon,  une  dame  qui  a  un  équipage  très  galant,  et 
qui  se  plait  à  faire  pnrier  sa  livrée  par  des  jeunes 
hommes  de  b<.nne  mine.  Lne  de  ses  habitudes  est  de 
lire  en  se  couchant,  sans  cela  elle  ne  pourrait  lermer 
l'œil  de  toute  la  nuit.  Hier  au  soir,  elle  lisait  les  Meta- 
vwrphoscs  d'Ovide,  et  cette  lecture  est  cause  qu'elle 
fait  en  cet  instant  un  songe  où  il  y  a  bien  de  1  extra- 
vagance. Elle  rêve  que  Jupiter  est  devenu  amoureux 
d'elle,  et  qu'il  se  met  à  son  service  sous  la  forme  d  un 
<rnind  page  des  mieux  bàtis. 
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A  propos  de  cette  métamorphose,  en  voici  une  autre 
qm  me    para.t   pins   plaisante.   J'aperçois    un    histrion 
qui  goûte,  dans  un  profond  sommeil,  la  douceur  d'un 
songe  qu.    le   tlatte   agréablement.   Cet  acteur  est   si 
vieux  qu',1  n  y  a  tête   d'homme  à   Madrid  qui    puisse 
dire  1  ayou-  vu  débuter.  Il  y  a  si  longtemps  qu'il  parait 
sur  le  théâtre  qu'il  est  pour  ainsi    dire  theAtrihe    11    -i 
Ju  talent,  et  il  en  est  si  tier  et  si  vain  qu'il  s'imagine 
quun    personnage    tel    que    lui    est    au-dessus    d'un 
homme.  Savez-vous  le  songe  que  fait  ce  superbe  héros 
de  coulisse:  II  rêve  qu'il  se   meurt  et  qu'il  voii   toutes 
les    divinités    de     l'Olympe    assemblées    pour     déci- 
der de  ce  qu'elles  doivent  faire  d'un  mortel  de  son  im- 
portance. Il  entend  Mercure  qui  expose  au  cnseil  des 
dieux  que  ce  fameux  comédien,  après   avoir  eu  l'hon- 
neur de  représenter  si  souvent  sur  la  scène  Jupiter  et 
les  autres  principaux  immortels,  ne  doit  pas  être  assu- 
jetti au  sort  commun  à  tous  les  humains,  et  qu'il  me- 
nte d'être  reçu  dans  la  troupe  céleste.  Momus  applau- 
dit au  sentiment  de   Mercure;  mais  quelques  autres 
dieux  et  quelques  déesses  se  révoltent  contre  la  pro 
position  d'une  apothc.se  si   nouvelle,  et  Jupiter,  pour 
los  mettre  tous  d'accord,  change  le  vieux  comédien  en 
une  tigure  de  décoration.  .. 

Le  Diable  allait  continuer;  mais  Zambullo  Tinter 
rompit  en  lui  disant  :  „  Halte-là,  Seigneur  Asmodee 
vous  ne  prenez  pas  garde  qu'il  est  jour.  J'ai  peur  qu'on 
ne  nous  aperçoive  sur  le  haut  de  cette  maison.  Si  la 
populace  vient  une  fois  à  remarquer  votre  Seigneurie 
nous  entendrons  des  huées  qui  ne  finiront  p;s  sitôt' 
-  On  ne  nous  verra  point,  lui  répondit  le  démon 
J  ai  le  même  pouvo.rque  ces  divinités  fabuleuses  dont 
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je  viens  de  parler,  et,  tout  ainsi  que  sur  le  mont  Ida 
Tanioureux  tils  de  Saturne  se  couvrit  d"un  nuage 
pour  cacher  à  l'univers  les  caresses  qu'il  voulait  faire  à 
Junon.  je  vais  former  autour  de  nous  une  épaisse  va- 
peur que  la  vue  des  hommes  ne  pourra  percer,  et  qui 
ne  vous  empêchera  pas  de  voir  les  choses  que  je  vou- 
drai vous  faire  observer.  »  En  effet,  ils  furent  tout  à 
coup  environnés  d'une  fumée  qui,  bien  que  des  plus 
opaques,  ne  dérobait  rien  aux  yeux  de  l'écolier. 

,(   Retournons  aux  songes,  poursuivit  le   boiteux.... 
Mais  je  ne  fais  pas  réflexion,   ajouta-t-il.  que  la  ma- 
nière dont  je  vous  ai  fait  passer  la  nuit  doit  vous  avoir 
fatigué.  Je  suis  d'avis   de  vous  transporter  chez  vous, 
et  de  vous  v  laisser  reposer  quelques  heures.  Pendant 
ce  temps-là,   je  vais  parcourir  les  quatre   parties  du 
monde,  et  faire  quelques  tours  de  mon  métier.  Après 
cela,  je  vous  rejoindrai,  pour  m'égayer  avec  vous  sur 
nouveaux  frais.  —  Je   n'ai  nulle  envie  de  dormir  et  je 
ne  suis  point  las,  répondit  Don  Cléophas:  au   lieu  de 
me  quitter,  faites-moi   le  plaisir  de   m'apprendre   les 
divers  desseins  qu'ont  ces  personnes  que   je  vois  déjà 
levées,   et  qui  se  disposent,  ce   me  semble,  à  sortir. 
Que  vont-elles  faire  de  si  grand   matin:  —  Ce  que 
AT)us   souhaitez  de  savoir,   reprit  le  démon,   est   une 
chose  digne  d'être  observée.  Vous  allez  voir  un  tableau 
des    soins,    des    mouvements,    des    peines,    que    les 
pauvres   mortels  se   donnent  pendant  cette  vie  pour 
remplir  le  plus  agréablement  qu'il  leur  est  possible  ce 
petit    espace    qui    est    entre    leur    naissance    et    leur 
mort. 

e?  9  'v^ 


CHAPITRE   X\1I 

()/'/  /'()//  verra  plusieurs  originaux  qui  ne  sont 
pas  sans  copies. 


OBSERVONS  d'abord  cette  truupe  de  gueux  que 
vous  voyez  déjà  dans  la  rue.  Ce  sont  des  li- 
hertins,  la  plupart  de  bonne  famille,  qui  vivent 
en  communauté  comme  des  moines,  et  passent  presque 
toutes  les  nuits  à  faire  la  débauche  dans  leur  maison, 
ou  il  V  a  toujours  une  ample  provision  de  pain,  de 
viande  et  de  vin.  Les  voila  qui  vont  se  séparer  pour 
aller  jouer  leurs  rôles  dans  les  églises,  et  ce  soir  ils  se 
rassembleront  pour  boire  à  la  santé  des  personnes  cha- 
ritables qui  contribuent  pieusement  à  leur  dépense. 
Admirez,  je  vous  prie,  comme  ces  fripons  savent  se 
mettre  et  se  travestir  pour  inspirer  de  la  pitié:  les  co- 
quettes ne  savent  pas  mieux  s'ajuster  pour  donner  de 
l'amour. 

Regardez  attentivement  les  trois  qui  vont  ensemble 
du  même  côté.  Celui  qui  s"appuie  sur  des  béquilles, 
qui  fait  trembler  tout  son  corps  et  semble  marcher 
avec  tant  de  peine  qu'à  chaque  pas  vous  diriez  qu'il 
va  tomber  sur  le  nez,  quoiqu'il  ait  une  longue  barbe 
blanche  et  un  air  décrépit,  est  un  jeune  homme  si 
alerte  et  si  léger  qu'il  passerait  un  daim  à  la  course. 
L'autre,  qui   fait  le  teigneux,   est  un   bel  adolescent 
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dont  la  tète  est  couverte  d"une  peau  qui  cache  une 
chevelure  de  page  de  cour:  et  l'autre,  qui  paraît  en 
cul-de-jatte,  est  un  dnMe  qui  a  Tartde  tirer  de  sa  poi- 
trine des  sons  si  lamentables,  qu'à  ses  tristes  accents 
il  n'va  poinfde  vieille  qui  ne  descende  d'un  quatrième 
étage  pour  lui  apporter  un  maravédis. 

Tandis  que  ces  fainéants  vont,  sous  le  masque  de  la 
pauvreté,  attraper  l'argent  du  public,  je  remarque  bien 
des  artisans  laborieux,  quoique  Kspagnols,  qui  s'ap- 
prêtent à  gagner  leur  vie  a  la  sueur  de  leur  corps. 
J'aperçois  de  toutes  parts  des  hommes  qui  se  lèvent 
et  s'habillent  pour  aller  remplir  leurs  différents  em- 
plois. Combien  de  projets  formés  cette  nuit  vont  s'exé- 
cuter ou  s'évanouir  en  ce  jour!  Que  de  démarches 
l'intérêt,  l'amour  et  l'ambition  vont  faire  faire! 

—  Que  vois-je  dans  la  ruer  interrompit  Don  Cléo- 
phas.  (  Kii  est  cette  femme  chargée  de  médailles  que 
conduit  un  laquais,  et  qui  marche  avec  précipitation? 
Elle  a  sans  doute  quelque  affaire  fort  pressante.  —  Oui, 
certainement,  répondit  le  Diable.  C'est  une  vénérable 
matrone  qui  court  à  une  maison  où  l'on  a  besoin  de 
son  ministère.  Elle  y  va  trouver  une  comédienne  qui 
pousse  des  cris,  et  auprès  d'elle  deux  cavaliers  bien 
embarrassés.  L'un  est  le  mari,  et  l'autre  un  homme  de 
condition  qui  s'intéresse  à  ce  qui  va  se  passer:  car  les 
couches  des  femmes  de  théâtre  ressemblent  à  celles 
d'Alcmène:  il  y  a  toujours  un  Jupiter  et  un  Amphi- 
tryon qui  sont  auteurs  du  parti. 

"Nc  dirait-on  pas,  à  voir  ce  cavalier  à  cheval  avec  sa 
carabine,  que  c'est  un  chasseur  qui  va  faire  la  guerre 
aux  lièvres  et  aux  perdreaux  des  environs  de  Madrid  ? 
Cependant  il  n'a  aucune  envie  de  prendre  le  divertis- 
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sèment  Je  la  chasse.  Il  est  nceupe  d'un  autre  dessein. 
Il  va  gai^ner  un  village  où  il  se  dei^uisera  en  paysan, 
pour  s'introduire  sous  cet  habit  dans  une  ferme  où  est 
sa  maîtresse  sous  la  conduite  d'une  mère  sévère  et  vi- 
gilante. 

Ce  jeune  bachelier  qui  passe  et  marche  a  pas  préci- 
pités a  coutume  d'aller  tous  les  matins  faire  sa  cour  à 
un  vieux  chanoine  qui  est  son  oncle,  et  dont  il  couche 
en  joue  la  prébende.  Regardez  dans  cette  maison  vis- 
à-vis  de  nous  un  homme  qui  prend  son  manteau  et  se 
dispose  à  Sortir,  (^'est  un  honnête  et  riche  bourgeois 
qu'une  atl'aire  assez  sérieuse  inquiète.  Il  a  une  tille 
unique  à  marier.  Il  ne  sait  s'il  la  doit  donner  à  un 
jeune  procureur  qui  la  recherche,  ou  bien  à  un  fier 
Jiidalgo  qui  la  demande.  Il  va  consulter  ses  amis  là- 
dessus.  Et  dans  le  fond  rien  n'est  plus  embarrassant. 
Il  craint,  en  choisissant  le  gentilhomme,  d'avoir  un 
gendre  qui  le  méprise;  et  il  a  peur,  s'il  s'en  tient  au 
procureur,  de  mettre  dans  sa  maison  un  vers  qui 
en  ronge  tous  les  meubles. 

Considérez  un  voisin  de  ce  père  embarrassé,  et  dé- 
mêlez dans  ce  corps  de  logis  où  il  v  a  de  superbes 
ameublements,  un  homme  en  robe  de  chambre  de 
brocard  rouge  à  Heurs  d'or.  C'est  un  bel  esprit  qui 
fait  le  seigneur  en  dépit  de  sa  basse  origine.  Il  va 
dix  ans  qu'il  n'avait  pas  vingt  maravédis,  et  il  jouit  à 
présent  de  dix  mille  ducats  de  rente.  Il  a  un  équipage 
très  joli;  mais  il  en  rabat  l'entretien  sur  sa  table, dont 
la  frugalité  est  telle  qu'il  mange  ordinairement  le  petit 
poulet  en  son  particulier.  Il  ne  laisse  pas  pourtant  de 
régaler  quelquefois  par  ostentation  des  personnes  de 
qualité.  Il  donne  aujourd'hui  à  diner  à  des  conseillers 
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d'Etat,  et  pour  cet  effet  il  vient  d'envoyer  chercher  un 
pâtissier  et  un  rôtisseur.  Il  va  marchander  avec  eux 
sou  à  sou  ;  après  quoi  il  écrira  sur  des  cartes  les  ser- 
vices dont  ils  seront  convenus.  —  Vous  me  parlez  là 
d"un  grand  crasseux!  dit  ZambuUo.  —  Hél  mais,  ré- 
pondit Asmodée,  tous  les  gueux  que  la  fortune  enri- 
chit brusquement  deviennent  avares  ou  prodigues. 
C'est  la  règle. 

—  Apprenez-moi,  dit  l'écolier,  qui  est  une  belle 
dame  que  je  vois  à  sa  toilette  et  qui  s'entretient  avec  un 
cavalier  fort  bien  fait? —  Ah  I  vraiment,  s'écria  le  boi- 
teux, ce  que  vous  remarquez  là  mérite  bien  votre  at- 
tention. Cette  femme  est  une  veuve  allemande  qui  vit 
à  Madrid  de  son  douaire  et  voit  très  bonne  compagnie, 
et  le  jeune  homme  qui  est  avec  elle  est  un  seigneur 
nommé  Don  Antoine  de  Monsalve. 

Quoique  ce  cavalier  soit  d'une  des  premières  mai- 
sons d'Espagne,  il  a  promis  à  la  veuve  de  l'épouser; 
il  lui  a  même  fait  un  dédit  de  trois  mille  pistoles. 
Mais  il  est  traversé  dans  ses  amours  par  ses  parents, 
qui  menacent  de  le  faire  enfermer,  s'il  ne  rompt  tout 
commerce  avec  l'Allemande,  qu'ils  regardent  comme 
une  aventurière.  Le  galant,  mortifié  de  les  voir  tous 
révoltés  contre  son  penchant,  vint  hier  au  soir  chez  sa 
maîtresse,  qui,  s'apercevant  qu'il  avait  quelque  chagrin, 
lui  en  demanda  la  cause.  Il  la  lui  apprit,  en  l'assurant 
que  toutes  les  contradictions  qu'il  aurait  à  essuver  de 
la  part  de  sa  famille  ne  pourraient  jamais  ébranler  sa 
constance.  La  veuve  parut  charmée  de  sa  fermeté,  et 
ils  se  séparèrent  tous  deux  à  minuit,  très  contents  l'un 
de  l'autre. 

Monsalve  est  revenu  ce  matin.   Il  a  trouvé  la  dame 
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à  sa  loiletle,  et  il  s'est  mis  sur  nouveaux  frais  a  ['en- 
tretenu' de  son  amour.  Pendant  la  conversation,  l'Alle- 
mande a  ôté  ses  papillotes.  Le  cavalier  en  a  pris  une 
sans  rénexion,  l'a  dépliée,  et,  y  voyant  de  son  écri- 
ture :  «  Comment  donc!  Madame,  a-t-il  dit  en  riant, 
est-ce  là  l'usai^e  que  vous  faites  des  billets  doux  qu'on 
vous  envoie:  —  Oui,  Monsalve,  a-t-elle  répondu; 
vous  voyez  à  quoi  me  servent  les  promesses  des 
amants  qui  veulent  m'épouser  en  dépit  de  leurs 
familles;  j'en  fais  des  papillotes.  "  (^uand  le  cavalier 
a  reconnu  que  c'était  etî'ectivement  son  dédit  que  la 
dame  avait  déchiré,  il  n'a  pu  s'empêcher  d'admirer  le 
désintéressement  de  sa  veuve,  et  il  lui  jure  de  nouveau 
une  éternelle  fidélité. 

Jetez  les  yeux,  poursuivit  le  Diable,  sur  ce  grand 
homme  sec  qui  passe  au-dessous  de  nous.  Il  a  un 
grand  registre  sous  son  bras,  une  écritoire  pendue  à 
sa  ceinture  et  une  guitare  sur  le  dos.  —  Ce  person- 
nage, dit  l'écolier,  a  un  air  ridicule;  je  gagerais  que 
c'est  un  original.  —  Il  est  certain,  reprit  le  démon, 
que  c'est  un  mortel  assez  singulier.  Il  v  a  des  philo- 
sophes cyniques  en  Espagne;  en  voilà  un.  Il  va,  vers 
le  Buen-Retiro,  se  mettre  dans  une  prairie  où  il  v  a 
une  claire  fontaine  dont  l'eau  pure  forme  un  ruisseau 
qui  serpente  parmi  les  fleurs.  Il  demeurera  là  toute  la 
journée  à  contempler  les  richesses  de  la  nature,  à 
jouer  de  la  guitare,  et  à  faire  des  réflexions  qu'il 
écrira  sur  son  registre.  Il  a  dans  ses  poches  sa  nourri- 
ture ordinaire,  c'est-à-dire  quelques  oignons  avec  un 
morceau  de  pain.  Telle  est  la  vie  sobre  qu'il  mène 
depuis  dix  ans.  Kt,  si  quelque  Aristippe  lui  disait, 
Cf>mme   à    Dioyène  :  "   Si  tu  savais    faire   ta   cour  aux 
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grands,  tu  ne  mangerais  pas  des  oignons  »,  ce  philo- 
sophe moderne  lui  répondrait  :  «  Je  ferais  ma  cour 
aux  grands  aussi  bien  que  toi,  si  je  voulais  abaisser 
un  homme  jusqu'à  le  faire  ramper  devant  un  autre 
homme.  » 

En  etïet,  ce  philosophe  a  autrefois  été  attaché  aux 
grands  seigneurs.  Ils  lui  Hrent  même  sa  fortune.  Mais, 
ayant  senti  que  leur  amitié  n'était  pour  lui  qu'une 
honorable  servitude,  il  rompit  tout  commerce  avec  eux. 
Il  avait  un  carrosse  qu'il  quitta,  parce  qu'il  fit  réllexion 
qu'il  éclaboussait  des  gens  qui  valaient  mieux  que  lui. 
Il  a  même  donné  presque  tous  ses  biens  à  ses  amis 
indigents.  Il  s'est  seulement  réservé  de  quoi  vivre  de 
la  manière  qu'il  vit  :  car  il  ne  lui  paraît  pas  moins 
honteux  pour  un  philosophe  d'aller  mendier  son  pain 
parmi  le  peuple  que  chez  les  grands  seigneurs. 

Plaignez  le  cavalier  qui  suit  ce  philosophe  et  que 
vous  voyez  accompagné  d'un  chien.  Il  peut  se  vanter 
d'être  d'une  des  meilleures  maisons  de  Castille.  Il  a 
été  riche;  mais  il  s'est  ruiné,  comme  le  Timon  de 
Lucien,  en  régalant  tous  les  jours  ses  amis,  et  surtout 
en  faisant  des  fêtes  superbes  aux  naissances,  aux  ma- 
riages des  princes  et  princesses,  en  un  mot  à  chaque 
occasion  qu'a  eue  l'Espagne  de  faire  des  réjouissances. 
Dès  que  les  parasites  ont  vu  sa  marmite  renversée,  ils 
ont  disparu  de  chez  lui,  tous  ses  amis  l'ont  aban- 
donné. Un  seul  lui  est  resté  fidèle  :  c'est  son  chien. 

—  Dites-moi.  Seigneur  Diable,  s'écria  Léandro 
Ferez,  à  qui  appartient  cet  équipage  que  je  vois 
arrêté  devant  une  maison:  —  C'est,  répondit  le  démon, 
le  carrosse  d'un  riche  contador  qui  va  tous  les  matins 
dans  cette  maison,  où  demeure  une  beauté  galicienne 
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dont  ce  vieux  pécheur  de  race  mure  a  soin,  el  qu'il 
aime  éperdument.  Il  apprit  hier  au  soir  qu'elle  lui 
avait  fait  une  infidélité.  Dans  la  fureur  que  lui  causa 
cette  nouvelle,  il  lui  écrivit  une  lettre  pleine  de 
reproches  et  de  menaces.  Vous  ne  devineriez  pas  quel 
parti  la  coquette  s'est  avisée  de  prendre.*  Au  lieu 
d'avoir  l'impudence  de  nier  le  fait,  elle  a  mandé  ce 
matin  au  trésorier  qu'il  est  justement  iri'ilé  contre  elle  ; 
qu'il  ne  doit  plus  la  regarder  qu'avec  mépris,  puis- 
qu'elle a  été  capable  de  trahir  un  si  galant  homme; 
qu'elle  reconnaît  sa  faute,  qu'elle  la  déteste,  et  que 
pour  s'en  punir  elle  a  déjà  coupé  ses  beaux  cheveux, 
dont  il  sait  bien  qu'elle  est  idolâtre;  enfin,  qu'elle  est 
dans  la  résolution  d'aller  dans  une  retraite  consacrer 
le  reste  de  ses  jours  à  la  pénitence. 

Le  vieux  soupirant  n'a  pu  tenir  contre  les  prétendus 
remords  de  sa  maîtresse.  Il  s'est  levé  aussitôt  pour  se 
rendre  chez  elle.  Il  l'a  trouvée  dans  les  pleurs;  et 
cette  bonne  comédienne  a  si  bien  joué  son  rôle  qu'il 
vient  de  lui  pardonner  le  passé.  Il  fera  plus  :  pour  la 
consoler  du  sacrifice  de  sa  chevelure,  il  lui  promet  en 
ce  moment  de  la  faire  dame  de  paroisse,  en  lui  ache- 
tant une  belle  maison  de  campagne  qui  est  actuelle- 
ment à  vendre  auprès  de  l'Escurial. 

—  Toutes  les  boutiques  sont  ouvertes,  dit  l'écolier, 
et  j'aperçois  déjà  un  cavalier  qui  entre  chez  un  trai- 
teur. —  Ce  cavalier,  reprit  Asmodée,  est  un  garçon 
de  famille  qui  a  la  rage  d'écrire  et  de  vouloir  absolu- 
ment passer  pour  auteur.  Il  ne  manque  pas  d'esprit; 
il  en  a  même  assez  pour  critiquer  tous  les  ouvrages 
qui  paraissent  sur  la  scène;  mais  il  n'en  a  point  assez 
pour  en   composer   un    raisonnable.    Il   entre   chez   le 
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traiteur  pour  urdunner  un  grand  repas  :  il  donne  à 
dîner  aujourd'hui  à  quatre  comédiens  qu'il  veut  enga- 
ger à  protéger  une  mauvaise  pièce  de  sa  façon,  qu'il 
est  sur  le  point  de  présenter  à  leur  compagnie. 

A  propos  d'auteurs,  continua-t-il,  en  voilà  deux  qui 
se  rencontrent  dans  la  rue.  Remarquez  qu'ils  se  saluent 
avec  un  rire  moqueur.  Ils  se  méprisent  mutuellement, 
et  ils  ont  raison.  L'un  écrit  aussi  facilement  que  le 
poète  Crispinus,  qu'Horace  compare  aux  soufflets  des 
forges;  et  l'autre  emploie  bien  du  temps  à  faire  des 
ouvrages  froids  et  insipides. 

—  Qui  est  ce  petit  homme  qui  descend  de  carrosse 
à  la  porte  de  cette  église:  dit  Zambullo.  —  C'est, 
répondit  le  boiteux,  un  personnage  digne  d'être  remar- 
qué. Il  n'y  a  pas  dix  ans  qu'il  abandonna  l'étude  d'un 
notaire  où  il  était  maître  clerc,  pour  s'aller  jeter  dans 
la  Chartreuse  de  Saragosse.  Au  bout  de  six  mois  de 
noviciat,  il  sortit  de  son  couvent,  reparut  à  Madrid  : 
mais  ceux  qui  le  connaissaient  furent  étonnés  de  le 
voir  devenir  tout  à  coup  un  des  principaux  membres 
du  Conseil  des  Indes.  On  parle  encore  aujourd'hui 
d'une  fortune  si  subite.  Quelques-uns  disent  qu'il 
s'est  donné  au  diable;  d'autres  veulent  qu'il  ait  été 
aimé  d'une  riche  douairière;  et  d'autres,  enfin  qu'il 
ait  trouvé  un  trésor.  —  Vous  savez  ce  qui  en  est? 
interrompit  Don  Cléophas.  —  Oh!  pour  cela  oui,  re- 
partit le  démon,  et  je  vais  vous  révéler  ce  mvstère. 

Pendant  que  notre  moine  était  novice,  il  arriva 
qu'un  jour,  en  faisant  dans  son  jardin  une  profonde 
fosse  pour  v  planter  un  arbre,  il  aperçut  une  cassette 
de  cuivre  qu'il  ouvrit.  Il  y  avait  dedans  une  boîte  d'or 
qui  contenait  une  trentaine  de  diamants  d'une  grande 
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bcautc.  (^)u<)ique  le  religieux  ne  se  connùl  pas  autre- 
ment en  pierreries,  il  ne  laissa  pas  Je  juger  qu'il 
venait  de  faire  un  bon  coup  de  filet:  et,  prenant 
aussitôt  le  parti  que  prend,  dans  une  comédie  de 
Plante,  ce  (Jripus  qui  renonce  à  la  pèche  après  avoir 
trouvé  un  trésor,  il  quitta  le  froc  et  revint  à  Madrid, 
où,  par  l'entremise  d'un  j(Kiillier  de  ses  amis,  il  chan- 
gea ses  pierres  précieuses  en  pièces  d'or,  et  ses  pièces 
d'or  en  une  charge  qui  lui  donne  un  beau  rang  dans 
la  société  civile. 


CHAPITRE  XVIII 

Ce  que   le  Diable  fit  encore   remarquer 
à  Don  Cléophas. 


IL  faut,  poursuivit  Asmodée,  que  je  vous  fasse  rire 
en  vous  apprenant  un  trait  de  cet  homme  qui  entre 
chez  un  marchand  de  liqueurs.  C'est  un  médecin 
biscayen.  Il  va  prendre  une  tasse  de  chocolat;  après 
quoi,  il  passera  toute  la  journée  à  jouer  aux  échecs. 
Pendant  ce  temps-là,  ne  craignez  pas  pour  ses  ma- 
lades, il  n'en  a  point;  et,  quand  il  en  aurait,  les  mo- 
ments qu'il  emploie  à  jouer  ne  seraient  pas  les  plus 
mauvais  pour  eux.  11  ne  manque  pas  d'aller  tous  les 
soirs  chez  une  belle  et  riche  veuve  qu'il  voudrait 
épouser,  et  dont  il  fait  semblant  d'être  fort  amoureux. 
(^)uand  il  est  avec  elle,  un  fripon  de  valet  qu'il  a  pour 
tout  domestique,  et  avec  lequel  il  s'entend,  lui  apporte 
une  fausse  liste  qui  contient  les  noms  de  plusieurs 
personnes  de  qualité  de  la  part  desquelles  on  est  venu 
chercher  ce  docteur.  La  veuve  prend  tout  cela  au  pied 
de  la  lettre,  et  notre  joueur  d'échecs  est  sur  le  point 
de  gagner  la  partie. 

.'\rretons-nous  devant  cet  ln'itcl  auprès  duquel  nous 
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siimmcs.  Je  ne  veux  point  passer  outre  sans  vous  faire 
remarquer  les  personnes  qui  l'habitent.  Parcourez  des 
veux  les  appartements.  (^u"v  découvrez-vous:  -  J'y 
démêle  des  dames  dont  la  beauté  m'éblouit,  répondit 
l'écolier.  J'en  vois  quelques-unes  qui  se  lèvent,  et 
d'autres  qui  SdUt  déjà  levées.  Que  de  charmes  elles 
nfl'rent  à  mes  regards!  Je  m'imagine  voir  les  nymphes 
de  Diane  telles  que  les  poètes  nous  les  repré- 
sentent. 

—  Si  ces  femmes  que  \<ius  admirez,  reprit  le  hui- 
teux,  ont  les  attraits  des  nvmphes  de  Diane,  elles  n'en 
ont  assurément  pas  la  chasteté.  Ce  sont  quativ  nu 
cinq  aventurières  qui  vivent  ensemble  à  frais  cnmmuns. 
Aussi  dangereuses  que  ces  belles  demoiselles  de  che- 
valerie qui  arrêtaient  par  leurs  appas  les  chevaliers  qui 
passaient  devant  leurs  châteaux,  elles  attirent  les 
jeunes  gens  chez  elles.  Malheur  à  ceux  qui  s'en  lais- 
sent charmer!  Pour  avertir  du  péril  que  courent  leï 
passants,  il  faudrait  faire  mettre  devant  cette  maison 
des  balises,  comme  on  en  met  dans  les  rivières  pour 
marquer  les  endroits  dont  il  ne  faut  pas  s'approcher. 

—  Je  ne  vous  demande  pas.  dit  Léandro  lierez,  où 
vont  ces  seigneurs  que  je  vois  dans  leurs  carrosses. 
Ils  vont  sans  doute  au  lever  du  roi:  —  \'ous  l'avez 
dit,  reprit  le  Diable,  et.  si  vous  voulez  v  aller  aussi,  je 
vous  y  conduirai.  Nous  ferons  là  quelques  remarques 
réjouissantes.  —  Vous  ne  pouvez  rien  me  proposer 
qui  me  soit  plus  agréable,  répliqua  Zambullo;  je  m'en 
fais  par  avance  un  grand  plaisir.  » 

Alors  le  démon,  pmmpt  à  satisfaire  Don  (^leophas, 
l'emporta  vers  le  palais  du  roi.  Mais,  avant  que  d'y 
arriver,  l'écolier,  apercevant  des  mameuvres  qui   tra- 
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vaillaient  à  une  porte  fort  haute,  demanda  si  c'était 
un  portail  d'église  qu'ils  faisaient.  «  Non,  lui  répondit 
Asmodée,  c'est  la  porte  d'un  nouveau  marché.  Elle  est 
magnitique,  comme  vous  voyez.  Cependant,  quand  ils 
relèveraient  jusqu'aux  nues,  jamais  elle  ne  sera  digne 
des  deux  vers  latins  qu'on  doit  mettre  dessus. 

—  Que  me  dites-vous:  s'écria  Léandro.  Quelle  idée 
vous  me  donnez  de  ces  deux  vers!  Je  meurs  d'envie 
de  les  savoir. —  Les  voici,  reprit  le  démon.  Préparez- 
vous  à  les  admirer  : 

Quain  Ivne  Meniirius  nuitc  inerces  vendit  opiinas, 
Moiiius  iihi  fatuos  veiididit  aiite  sales! 

Il  y  a  dans  ces  deux  vers  un  jeu  de  mots  le  plus 
joli  du  monde.  —  Je  n'en  sens  point  encore  toute  la 
beauté,  dit  l'écolier.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  signi- 
tient  ces  fatuos  sales.  —  Vous  ignorez  donc,  repartit 
le  Diable,  que  la  place  où  l'on  bâtit  ce  marché  pour  y 
vendre  des  denrées  fut  autrefois  un  collège  de  moines 
qui  enseignaient  à  la  jeunesse  les  humanités?  Les  ré- 
gents de  ce  collège  v  faisaient  représenter  par  leurs 
écoliers  des  drames,  des  pièces  de  théâtre  fades  et  en- 
tremêlées de  ballets  si  extravagants  qu'on  y  voyait  dan- 
ser jusques  aux  ^re/erjf5  et  aux  supins.  —  Oh!  ne 
m'en  dites  pas  davantage,  interrompit  Zanibullo.  Je 
sais  bien  quelle  drogue  c'est  que  les  pièces  de  collège. 
L'inscription  me  parait  admirable.  » 

A  peine  Asmodée  et  Don  Cléophas  furent-ils  sur 
l'escalier  du  palais  du  roi  qu'ils  virent  plusieurs  cour- 
tisans qui  montaient  les  degrés.  A  mesure  que  ces  sei- 
gneurs passaient  auprès  d'eux,  le  Diable  faisait  le  no- 
menclateur  :    "    Voilà,  disait-il  à    Léandro   Perez,  en 
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les  lui  montrant  du  doigt  l'un  après  l'autre,  voilà  le 
comte  de  Villalonso,  de  la  maison  de  la  Puebla  d'El- 
lerena:  voici  le  marquis  de  Gastro-Fuerte;  celui-là, 
c'est  Don  Lopez  de  Los  Rios,  président  du  Conseil 
des  Finances;  celui-ci.  le  comte  de  Villa-Hombrosa.  » 
Il  ne  se  contentait  pas  de  les  nommer,  il  faisait 
leur  eloi,a^:  mais  ce  malin  esprit  y  ajoutait  toujours 
quelque  trait  satirique;  il  leur  donnait  à  chacun  son 
lardon. 

■'  Ce  seigneur,  disait-il  de  l'un,  est  affable  et  obli- 
geant. Il  vous  écoute  avec  un  air  de  bonté.  Implorez- 
vous  sa  protection,  il  vous  l'accorde  généreusement  et 
vous  offre  son  crédit.  C'est  dommage  qu'un  homme 
qui  aime  tant  à  faire  plaisir  ait  la  mémoire  si  courte 
qu'un  quart  d'heure  après  que  vous  lui  avez  parlé  il 
oublie  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

Ce  duc,  disait-il  en  parlant  d'un  autre,  est  un  des 
seigneurs  de  la  cour  du  meilleur  caractère.  II  n'est  pas, 
comme  la  plupart  de  ses  pareils,  dift'érent  de  lui-même 
d'un  moment  à  un  autre.  Il  n'y  a  point  de  caprice, 
point  d'inégalité  dans  son  humeur.  Ajoutez  à  cela  qu'il 
ne  paie  pas  d'ingratitude  l'attachement  qu'on  a  pour 
sa  personne,  ni  les  services  qu'on  lui  rend  ;  mais,  par 
malheur,  il  est  trop  lent  à  les  reconnaître.  Il  laisse 
désirer  si  longtemps  ce  qu'on  attend  de  lui  qu'on  croit 
l'avoir  bien  acheté  lorsqu'on  l'a  obtenu.  ■• 

Après  que  le  démon  eut  fait  connaître  à  l'écolier  les 
bonnes  et  les  mauvaises  qualités  d'un  grand  nombre 
de  seigneurs,  il  l'emmena  dans  une  salle  où  il  y  avait 
des  hommes  de  toutes  sortes  de  conditions^  et  parti- 
culièrement tant  de  chevaliers  que  Don  Cléophas 
s'écria  :  «  Que  de  chevaliers I  Parbleu!  il   faut  qu'il  y 

•Jll 
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en  ait  bien  en  Espagne.  ^-  Je  vous  en  réponds,  dit  le 
boiteux.  Et  cela  n'est  pas  surprenant,  puisque,  pour 
être  chevalier  de  Saint-Jacques  ou  de  Calatrava,  il 
n'est  pas  nécessaire,  'comme  autrefois  pour  devenir 
chevalier  romain,  d'avoir  vingt-cinq  mille  écus  de  pa- 
trimoine. Aussi  s'aperçoit-on  que  c'est  une  marchan- 
dise bien  mêlée. 

Envisagez,  continua-t-il,  la  mine  plate  qui  est  der- 
rière vous.  —  Parlez  plus  bas.  interrompit  ZambuUo, 
cet  homme  vous  entend.  —  Non,  non,  répondit  le 
Diable,  le  même  charme  qui  nous  rend  invisibles  ne 
permet  pas  qu'on  nous  entende.  Regardez  cette  figure- 
là  :  c'est  un  Catalan  qui  revient  des  îles  Philippines, 
iiu  il  était  flibustier.  Diriez-vous,  à  le  voir,  que  c'est 
un  foudre  de  guerre:  Il  a  pourtant  fait  des  actions 
prodigieuses  de  valeur.  Il  va  ce  matin  présenter  au 
roi  un  placet  par  lequel  il  demande  certain  poste  pour 
récompense  de  ses  services.  Mais  je  doute  fort  qu'il 
l'obtienne,  puisqu'il  ne  s'adresse  pas  auparavant  au 
premier  ministre. 

—  Je  vois  à  la  main  droite  de  ce  flibustier,  dit 
Léandro  Perez,  un  gros  et  grand  homme  qui  paraît 
faire  l'important.  A  juger  de  sa  condition  par  l'orgueil 
qu'il  V  a  dans  son  maintien,  il  faut  que  ce  soit  quelque 
riche  seigneur.  —  Ce  n'est  rien  moins  que  cela,  re- 
partit Asmodée.  C'est  un  hidalgo  des  plus  pauvres. 
qui,  pour  subsister,  donne  à  jouer  sous  la  protection 
dun  grand. 

Mais  je  remarque  un  licencié  qui  mérite  bien  que 
je  vous  le  fasse  observer.  C'est  celui  que  vous  voyez 
qui  s'entretient  auprès  de  la  première  fenêtre  avec  un 
avalier  vêtu  de    velours*  gris-blanc.  Ils  parlent   tous 
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deux  d'une  affaire  qui  fut  hier  jui^ée  par  le  roi.  Je  vais 
vous  en  faire  le  détail. 

Il  y  a  deux  mois  que  ce  licencié,  qui  est  académi- 
cien de  l'académie  de  Tolède,  donna  au  public  un 
livre  de  morale  qui  révolta  tous  les  vieux  auteurs  cas- 
tillans. Ils  le  trouvèrent  plein  d'expressions  trop  har- 
dies et  de  mots  trop  nouveaux.  Les  voilà  qui  se 
liguent  contre  cette  production  singulière  :  ils  s'as- 
semblent et  dressent  un  placet  qu'ils  présentent  au  roi, 
pour  le  supplier  de  condamner  ce  livre  comme 
contraire  à  la  pureté  et  à  la  netteté  de  la  langue 
espagnole. 

Le  placet  parut  digne  d'attention  à  Sa  Majesté,  qui 
nomma  trois  commissaires  pour  examiner  l'ouvrage. 
Ils  estimèrent  que  le  style  en  était  effectivement  ré- 
préhensible,  et  d'autant  plus  dangereux  qu'il  était  plus 
brillant.  Sur  leur  rapport,  voici  de  quelle  manière  le 
roi  a  décidé.  Il  a  ordonné,  sous  peine  de  désobéis- 
sance, que  ceux  des  académiciens  de  Tolède  qui  écri- 
vent dans  le  goût  de  ce  licencié  ne  composeront  plus 
de  livres  à  l'avenir,  et  que  même,  pour  mieux  conser- 
ver la  pureté  de  la  langue  castillane,  ces  académiciens 
ne  pourront  être  remplacés  après  leur  mort  que  par 
des  personnes  de  la  première  qualité. 

—  Cette  décision  est  merveilleuse,  s'écria  Zambullo 
en  riant.  Les  partisans  du  langage  ordinaire  n'ont 
plus  rien  à  craindre.  —  Pardonnez-moi,  repartit  le 
démon;  les  auteurs  ennemis  de  cette  noble  simplicité 
qui  fait  le  charme  des  lecteurs  sensés  ne  sont  pas  tous 
de  l'académie  de  Tolède.  » 

Don  Cléophas  fut  curieux  d'apprendre  qui  était  le 
cavalier  habillé  de  velours   gris-blanc  qu'il   voyait   en 
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conversation  avec  le  licencié.  «  C'est,  lui  dit  le  boi- 
teux, un  cadet  catalan,  oflicier  de  la  garde  espagnole. 
Je  vous  assure  que  c'est  un  garçon  très  spirituel.  Je 
veux,  pour  vous  faire  juger  de  son  esprit,  vous  citer 
une  répartie  qu'il  ût  hier  à  une  dame  en  fort  bonne 
compagnie.  Mais,  pour  l'intelligence  de  ce  bon  mot, 
il  faut  savoir  qu'il  a  un  frère,  nommé  Don  André  de 
Prada,  qui  était,  il  y  a  quelques  années,  officier 
comme  lui  dans  le  même  corps. 

Il  arriva  qu'un  jour  un  gros  fermier  des  domaines  du 
roi  aborda  ce  Don  André,  et  lui  dit  :  "  Seigneur  de 
Prada,  je  porte  même  nom  que  vous;  mais  nos 
familles  sont  différentes.  Je  sais  que  vous  êtes  d'une 
des  meilleures  maisons  de  Catalogne,  et  en  même 
temps  que  vous  n'êtes  pas  riche.  Moi,  je  suis  riche  et 
d'une  naissance  peu  illustre.  N'y  aurait-il  pas  moyen 
de  nous  faire  part  mutuellement  de  ce  que  nous  avons 
de  bon  l'un  et  l'autre  r  Avez-vous  vos  titres  de  no- 
blesse!" 'I  Don  André  répondit  que  oui.  «  Cela  étant, 
répliqua  le  fermier,  si  vous  voulez  me  les  communi- 
quer, je  les  mettrai  entre  les  mains  d'un  habile  généa- 
logiste qui  travaillera  là-dessus  et  nous  rendra  parents 
en  dépit  de  nos  aïeux.  De  mon  côté,  par  reconnais- 
sance, je  vous  ferai  présent  de  trente  mille  pistoles. 
Sommes-nous  d'accord.-»  Don  André  fut  ébloui  de  la 
somme.  Il  accepta  la  proposition,  confia  ses  pancartes 
au  fermier,  et  de  l'argent  qu'il  en  reçut  acheta  une 
terre  considérable  en  Catalogne,  où  il  vit  depuis  ce 
temps-là. 

Or  son  cadet,  qui  n'a  rien  gagné  à  ce  marché,  était 
hier  à  une  table  où  l'on  parla  par  hasard  du  seigneur 
de  Prada.  fermier  des  domaines  du   roi;  et   là-dessus 
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une  dame  de  la  compagnie,  adressant  la  parole  à  ce 
jeune  officier,  lui  demanda  s'il  n'était  pas  parent  de  ce 
fermier,  o  Non,  Madame,  lui  rcpnndit-ii,  je  n'ai  pas 
cet  honneur-là.  C'est  mon  frère.  » 

L'écolier  fit  un  éclat  de  rire  à  cette  répartie,  qui  lui 
parut  des  plus  plaisantes.  Puis,  apercevant  tout  à 
coup  un  petit  homme  qui  suivait  un  courtisan,  il 
s'écria  :  «  Hé,  hon  Dieu!  que  ce  petit  homme,  qui 
suit  ce  seigneur,  lui  fait  de  révérences!  Il  a  sans 
doute  quelque  grâce  à  lui  demander.  —  Ce  que  vous 
remarquez  là,  reprit  le  Diable,  vaut  bien  la  peine  que 
je  vous  dise  la  cause  de  ces  civilités.  Ce  petit  homme 
est  un  honnête  bourgeois  qui  a  une  assez  belle  maison 
de  campagne  aux  environs  de  Madrid,  dans  un  en- 
droit où  il  y  a  des  eaux  minérales  qui  sont  en  réputa- 
tion. Il  a  prêté  sans  intérêt  cette  maison,  pour  trois 
mois,  à  ce  seigneur,  qui  y  a  été  prendre  les  eaux.  Le 
bourgeois,  en  ce  moment,  prie  très  affectueusement 
ledit  seigneur  de  le  servir  dans  une  occasion  qui  s'en 
présente,  et  le  seigneur  refuse  fort  poliment  de  lui 
rendre  service. 

Il  ne  faut  pas  que  je  laisse  échapper  ce  cavalier  de 
race  plébéienne,  lequel  fend  la  presse  en  tranchant 
de  l'homme  de  condition.  Il  est  devenu  excessivement 
riche  en  peu  de  temps  par  la  science  des  nombres.  Il 
v  a  dans  sa  maison  autant  de  domestiques  que  dans 
rhotel  d'un  grand,  et  sa  table  l'emporte  sur  celle  d'un 
ministre  pour  la  délicatesse  et  l'abondance.  Il  a  un 
équipage  pour  lui,  un  autre  pour  sa  femme  et  un 
autre  pour  ses  enfants.  On  voit  dans  ses  écuries  les 
plus  belles  mules  etlesplus  beaux  chevaux  du  monde. 
11  acheta  même  ces  jours  passés  et  paya  argent  comp- 
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tant  un  superbe  attelage  que  le  prince  d'Espagne  avait 
marchandé  et  trouvé  trop  cher.  —  Quelle  insolence  ! 
dit  Léandro.  Un  Turc  qui  verrait  ce  drôle-là  dans  un 
état  si  florissant  ne  manquerait  pas  de  le  croire  à  la 
veille  d'essuyer  quelque  fâcheux  revers  de  fortune.  — 
J'ignore  l'avenir,  dit  Asmodée;  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  penser  comme  un  Turc. 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  vois  :  continua  le  démon  avec 
surprise.  Peu  s'en  faut  que  je  ne  doute  du  rapport  de 
mes  yeux  I  Je  démêle  dans  cette  salle  un  poète  qui 
n'y  devrait  pas  être.  Comment  ose-t-il  se  montrer  ici, 
après  avoir  fait  des  vers  qui  offensent  des  grands  sei- 
gneurs espagnols  r  II  faut  qu'il  compte  bien  sur  le 
mépris  qu'ils  ont  pour  lui. 

Considérez  attentivement  ce  respectable  personnage 
qui  entre  appuyé  sur  un  écuyer.  Remarquez  comme, 
par  considération,  tout  le  monde  se  range  pour  lui 
faire  place.  C'est  le  seigneur  Don  Joseph  de  Reynaste 
et  Ayala,  grand  juge  de  police.  Il  vient  rendre  compte 
au  roi  de  ce  qui  est  arrivé  cette  nuit  dans  Madrid. 
Regardez  ce  bon  vieillard  avec  admiration. 

— •  Véritablement,  dit  Zambullo,  il  a  l'air  d'être  un 
homme  de  bien.  —  Il  serait  à  souhaiter,  reprit  le  boi- 
teux, que  tous  les  corrégidors  le  prissent  pour  modèle. 
Ce  n'est  pas  un  de  ces  esprits  violents  qui  n'agissent 
que  par  humeur  et  par  impétuosité.  Il  ne  fera  point 
arrêter  un  homme  sur  le  simple  rapport  d'un  alguazil, 
d'un  secrétaire  ou  d'un  commis.  Il  sait  trop  bien  que 
ces  sortes  de  gens,  pour  la  plupart,  ont  l'âme  vénale 
et  s(mt  capables  de  faire  un  honteux  trafic  de  son 
autorité.  C'est  pourquoi,  lorsqu'il  est  question  d'en- 
fermer un  accusé,  il  approfondit  l'accusation  jusqu'à 
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ce  qu'il  ait  démêle  la  vérité.  Aussi  n'envoie-t-il  jamais 
des  innocents  dans  les  prisons  :  il  n"v  l'ail  mettre  que 
des  coupables;  encore  n'abandonne-t-il  pas  ceux-ci  à 
la  barbarie  qui  règne  dans  les  cachots  :  il  va  voir 
lui-même  ces  misérables,  et  a  soin  d'empècber 
(lu'nn  n'ajoute  l'inhumanité  aux  justes  rigueurs  des 
lois. 

—  Le  beau  caractère  I  s'écria  Léandrn.  L'aimable 
mortel!  Je  serais  curieux  de  l'entendre  parler  au  roi. 
—  Je  suis  bien  mortifié,  répondit  le  Diable,  d'être 
obligé  de  vous  dire  que  je  ne  puis  contenter  ce  nou- 
veau désir  sans  m'exposer  à  recevoir  une  insulte.  11 
ne  m'est  pas  permis  de  m'introduire  auprès  des  sou- 
verains. Ce  serait  empiéter  sur  les  droits  de  Léviatan, 
de  Belphégor  et  d'Astaroth.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ces 
trois  esprits  sont  en  possession  d'obséder  les  princes. 
Il  est  défendu  aux  autres  démons  de  paraître  dans  les 
cours;  et  je  ne  sais  à  quoi  je  pensais  lorsque  je  me 
suis  avisé  de  vous  amener  ici.' C'est  avoir  fait,  je 
l'avoue,  une  démarche  bien  téméraire.  Si  ces  trois 
diables  m'apercevaient,  ils  viendraient  avec  fureur 
fondre  sur  moi,  et,  entre  nous,  je  ne  serais  pas  le 
plus  fort. 

—  Puisque  cela  est,  répliqua  l'écolier,  éloignons- 
nous  promptement  de  ce  palais.  J'aurais  une  mortelle 
douleur  de  vous  voir  houspiller  par  vos  confrères  sans 
pouvoir  vous  secourir  :  car,  si  je  me  mettais  de  la 
partie,  je  crois  que  vous  n'en  seriez  guère  mieux.  — 
Non,  sans  d<nite,  repartit  Asmodée,  ils  ne  sen- 
tiraient point  vos  coups,  et  vous  péririez  sous  les 
leurs. 

Mais,  ajouta-t-il,  pour  vous  consoler  de  ce   que  je 
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ne  vous  fais  pas  entrer  dans  le  cabinet  de  votre  grand 
monarque,  je  vais  vous  procurer  un  plaisir  qui  vaudra 
bien  celui  que  a'ous  perdez.  »  En  achevant  ces  pa- 
roles, il  prit  par  la  main  Don  Cléophas,  et  fendit  avec 
lui  les  airs  du  côté  de  la  Merci. 


CHAPITRE   XIX 

Des  Captifs. 


ILS  s'arrêtèrent  tous  Jeux  sur  une  maison  voisine 
de  ce  monastère,  à  la  porte  duquel  il  y  avait  un 
grand  concours  de  personnes  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe.  «<  Que  de  monde!  dit  Léandro  Perez.  Quelle 
cérémonie  assemble  ici  tout  ce  peuple  r  —  C'est,  ré- 
pondit le  démon,  une  cérémonie  que  vous  n'avez  ja- 
mais vue,  quoiqu'elle  se  fasse  à  Madrid  de  temps  en 
temps.  Trois  cents  esclaves,  tous  sujets  du  roi  d'Es- 
pagne, vont  arriver  dans  un  moment.  Ils  reviennent 
d'Alger,  où  les  Pères  de  la  Rédemption  les  ont  été 
racheter.  Toutes  les  rues  par  où  ils  doivent  passer 
vont  se  remplir  de  spectateurs. 

—  Il  est  vrai,  répliqua  Zambullo,  que  je  n'ai  pas 
été  jusqu'ici  fort  curieux  de  voir  un  semblable  spec- 
tacle; et,  si  c'est  là  celui  que  votre  Seigneurie  me  ré- 
serve, je  vous  dirai  franchement  que  vous  ne  deviez 
pas  tant  m'en  faire  fête.  —  Je  vous  connais  trop  bien, 
repartit  le  Diable,  pour  ignorer  que  ce  n'est  pas  pour 
vous  un  agréable  passé-temps  que  d'observer  des  mi- 
sérables. Mais,  quand  vous  saurez  qu'en  vous  les  fai- 
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sant  considérer,  j'ai  dessein  de  vous  révéler  les  parti- 
cularités remarquables  qu'il  y  a  dans  la  captivité  des 
uns,  et  les  embarras  où  vont  se  trouver  quelques 
autres  à  leur  retour  chez  eux,  je  suis  persuadé  que 
vous  ne  serez  pas  fâché  que  je  vous  donne  ce  divertis- 
sement. —  Oh  1  pour  cela  non,  reprit  Técolier.  Ce 
que  vous  dites  là  change  la  thèse,  et  vous  me  ferez 
un  vrai  plaisir  de  tenir  votre  promesse.  » 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient  de  cette  sorte,  ils  en- 
tendirent tout  à  coup  de  grands  cris  que  poussa  la 
populace  à  la  vue  des  captifs,  qui  marchaient  en  cet 
ordre.  Ils  allaient  à  pied  deux  à  deux,  sous  leurs  ha- 
bits d'esclaves,  et  chacun  ayant  sa  chaîne  sur  ses 
épaules.  Un  assez  grand  nombre  de  Religieux  de  la 
Merci,  qui  avaient  été  au-devant  d'eux,  les  précédaient, 
montés  sur  des  mules  caparaçonnées  d'étamine  noire, 
comme  s'ils  eussent  mené  un  deuil  :  et  un  de  ces  bons 
Pères  portait  l'étendard  de  la  Rédemption.  Les  plus 
jeunes  captifs  étaient  à  la  tête,  les  vieux  les  suivaient 
et  derrière  ceux-ci  paraissait  sur  un  petit  cheval  un 
Religieux  du  même  ordre  que  les  premiers,  lequel 
avait  tout  l'air  d'un  prophète.  Aussi  était-ce  le  chef  de 
la  Mission.  Il  s'attirait  les  yeux  des  assistants  par  sa 
gravité,  ainsi  que  par  une  longue  barbe  grise  qui  le 
rendait  vénérable,  et  on  lisait  sur  le  visage  de  ce 
Moïse  espagnol  la  joie  inexprimable  qu'il  ressentait  de 
ramener  tant  de  chrétiens  dans  leur  patrie. 

«  Ces  captifs,  dit  le  boiteux,  ne  sont  pas  tous  éga- 
lement ravis  d'avoir  recouvré  la  liberté.  S'il  y  en  a  qui 
se  réjouissent  d'être  sur  le  point  de  revoir  leurs  pa- 
rents, il  en  est  d'autres  qui  craignent  d'apprendre  que. 
pendant  leur  absence,  il  ne  soit  arrive  dans  leurs  fa- 
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milles  des  événements  plus  cruels  pnur  eux  que  l'es- 
clavage. 

Par  exemple,  les  deux  qui  marchent  les  premiers 
sont  dans  le  dernier  cas.  L'un,  natif  de  la  petite  ville 
de  Velilla  en  Aragon,  après  avoir  été  dix  ans  dans  la 
servitude  des  Turcs  sans  recevoir  aucunes  nouvelles 
de  sa  femme,  va  la  retrouver  mariée  en  secondes 
noces  et  mère  de  cinq  enfants  qui  ne  sont  pas  de  son 
bail.  L'autre,  tils  d'un  marchand  de  laine  de  Ségovie, 
tut  enlevé  par  un  corsaire  il  v  a  près  de  quatre  lustres. 
11  appréhende  que.  depuis  tant  d'années,  sa  famille 
n'ait  changé  de  face,  et  sa  crainte  n'est  pas  sans  fon- 
dement :  son  père  et  sa  mère  sont  morts,  et  ses  frères, 
qui  ont  partagé  tout  le  bien,  l'ont  dissipé  par  leur 
mauvaise  conduite. 

—  .l'envisage  avec  attention  un  esclave,  dit  l'éco- 
lier, et  je  juge  à  son  air  qu'il  est  charmé  de  n'être 
plus  exposé  il  la  bastonnade.  —  Le  captif  que  vous 
regardez,  répondit  le  Diable,  a  grand  sujet  d'être 
joyeux  de  sa  délivrance.  Il  sait  qu'une  tante  dont  il 
est  l'unique  héritier  vient  de  mourir,  et  qu'il  va  jouir 
d'une  fortune  brillante.  Cela  l'occupe  bien  agréable- 
ment, et  lui  donne  cet  air  de  satisfaction  que  vous  lui 
remarquez. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  malheureux  cavalier 
qui  marche  à  son  coté,  l'ne  cruelle  inquiétude  l'agite 
sans  relâche,  et  en  voici  la  cause.  Lorsqu'il  fut  pris 
par  un  pirate  d'Alger,  en  voulant  passer  d'Espagne 
en  Italie,  il  aimait  une  dame  et  en  était  aimé.  Il  a 
peur  que,  pendant  qu'il  était  dans  les  fers,  la  fidélité 
de  la  belle  n'ait  pas  été  inébranlable.  —  Et  a-t-il  été 
longtemps  esclave  r  dit  Zambullo.  —  Dix-huit  mois, 
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répondit  Asmodée.  —  Oh  I  parbleu  !  répliqua  Léandro 
Ferez,  je  crois  que  ce  galant  se  livre  à  une  vaine  ter- 
reur. Il  n"a  pas  mis  la  constance  de  sa  dame  à  une 
assez  forte  épreuve  pour  devoir  tant  s'alarmer.  — 
C'est  ce  qui  vous  trompe,  repartit  le  boiteux,  sa  prin- 
cesse n'a  pas  sitôt  su  qu'il  était  captif  en  Barbarie 
qu'elle  s'est  pourvue  d'un  autre  amant. 

Diriez-vous,  continua  le  démon,  que  ce  personnage 
qui  suit  immédiatement  les  deux  que  nous  venons 
d'observer,  et  qu'une  épaisse  barbe  rousse  rend  ef- 
froyable à  voir,  fût  un  fort  joli  homme!  Rien  pour- 
tant n'est  plus  véritable,  et  vous  voyez  dans  cette 
figure  hideuse  le  héros  d'une  histoire  assez  singulière 
que  je  vais  vous  conter. 

Ce  grand  garçon  se  nomme  Fabricio.  Il  avait  à 
peine  quinze  ans  lorsque  son  père,  riche  laboureur  de 
Cinquello,  gros  bourg  du  royaume  de  Léon,  mourut: 
et  il  perdit  aussi  sa  mère  peu  de  temps  après  :  de 
sorte  qu'étant  fils  unique  il  demeura  maitre  d'un  bien 
considérable  dont  l'administration  fut  confiée  à  un  de 
ses  oncles  qui  avait  de  la  probité.  Fabricio  acheva  ses 
études,  déjà  commencées,  à  Salamanque.  Il  y  apprit 
ensuite  à  monter  à  cheval,  à  faire  des  armes;  en  un 
mot,  il  ne  négligea  rien  de  tout  ce  qui  pouvait  con- 
courir à  le  rendre  digne  d'être  regardé  favorablement 
de  Dona  Hipolita,  sœur  d'un  petit  gentilhomme  qui 
avait  sa  chaumière  à  deux  portées  d'escopettede  Cin- 
quello. 

Cette  femme  était  parfaitement  belle,  et  à  peu  près 
de  l'âge  de  Fabrice,  qui,  l'ayant  vue  dès  son  enfance, 
avait  sucé,  pour  ainsi  dire,  avec  le  lait  l'amour  dont  il 
brûlait  pour  elle.   Hipolita,    de   son   côté,   s'était   bien 
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aperçue,  qu'il  n'était  pas  mal  fait;  mais,  le  connais- 
sant pour  le  fils  d'un  laboureur,  elle  ne  daiijnaitpas  le 
considérer  avec  beaucoup  d'attention.  Klle  était  d'une 
fierté  insupportable,  aussi  bien  que  son  frère  Don 
Thomas  de  Xaral,  qui  n'avait  peut-être  pas  son  pareil 
en  Espagne  pour  être  gueux  et  entêté  de  sa  noblesse. 

Cet  orgueilleux  gentilhomme  de  campagne  habi- 
tait une  maison  qu'il  appelait  son  château,  et  qui 
n'était,  à  parler  proprement,  qu'une  masure,  tant  elle 
menaçait  ruine  de  toutes  parts.  Cependant,  quoique 
ses  facultés  ne  lui  permissent  pas  de  la  faire  réparer, 
quoiqu'il  eût  de  la  peine  à  vivre,  il  ne  laissait  pas 
d'avoir  un  valet  pour  le  servir,  et  de  plus  il  y  avait 
une  femme  maure  auprès  de  sa  sœur. 

C'était  une  chose  réjouissante  que  de  voir  paraître 
Don  Thomas  dans  le  bourg,  les  fêtes  et  les  dimanches, 
avec  un  habit  de  velours  cramoisi  tout  pelé  et  un 
petit  chapeau  garni  d'un  vieux  plumet  jaune,  qu'il 
conservait  chez  lui  comme  des  reliques  pendant  les 
autres  jours  de  la  semaine.  Paré  de  ces  guenilles, 
qui  lui  semblaient  autant  de  preuves  de  sa  noble  ori- 
gine, il  tranchait  du  seigneur,  et  croyait  assez  payer 
les  profondes  révérences  qu'on  lui  faisait  lorsqu'il 
voulait  bien  y  répondre  par  un  regard.  Sa  sœur  n'était 
pas  moins  folle  que  lui  de  l'antiquité  de  sa  race,  et 
elle  joignait  à  ce  ridicule  celui  d'être  si  vaine  de  sa 
beauté  qu'elle  vivait  dans  la  glorieuse  espérance  que 
quelque  grand  viendrait  la  demander  en  mariage. 

Tels  étaient  les  caractères  de  Don  Thomas  et  d'Hi- 
polita.  Fabricio  le  savait  bien;  et,  pouv  s'insinuer 
auprès  de  deux  personnes  si  altières,  il  prit  le  parti  de 
flatter  leur  vanité  par  de  faux  respects  :  ce  qu'il  fit 
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avec  tant  d'adresse  que  le  frère  et  la  sœur  enfin 
trouvèrent  bon  qu'il  eût  l'honneur  de  leur  aller  sou- 
vent rendre  ses  hommages.  Comme  il  ne  connaissait 
pas  moins  leur  misère  que  leur  orgueil,  il  avait  envie 
tous  les  jours  de  leur  offrir  sa  bourse;  mais  la  crainte 
de  révolter  contre  lui  leur  fierté  l'en  empêchait.  Néan- 
moins son  ingénieuse  générosité  trouva  moven 
de  les  aider  sans  les  exposer  à  rougir  :  «  Seigneur, 
dit-il  un  jour  en  particulier  au  gentilhomme,  j'ai 
deux  mille  ducats  à  mettre  en  dépôt.  Ayez  la  bonté 
de  me  les  garder,  que  je  vous  aie  cette  obliga- 
tion-là. » 

Il  n'est  pas  besoin  de  demander  si  Xaral  y  consen- 
tit. Outre  qu'il  était  mal  en  argent,  il  avait  la  con- 
science d'un  dépositaire.  Il  se  chargea  volontiers  de 
cette  somme,  et  il  ne  l'eut  pas  sitôt  entre  les  mains 
qu'il  en  employa  sans  façon  une  bonne  partie  à  faire 
réparer  sa  chaumière  et  à  se  donner  toutes  ses  petites 
commodités.  Un  habit  neuf  d'un  très  beau  velours 
bleu  fut  levé  et  fait  à  Salamanque,  et  une  plume  verte 
qu'on  y  acheta  vint  ravir  au  vieux  plumet  jaune  la 
gloire  dont  il  était  en  possession  immémoriale  d'orner 
le  noble  chef  de  Don  Thomas.  La  belle  Hipolita 
eut  aussi  sa  paraguante  et  fut  parfaitement  bien  nip- 
pée. C'est  ainsi  que  Xaral  dissipait  les  ducats  qui  lui 
avaient  été  confiés,  sans  penser  qu'ils  ne  lui  apparte- 
naient point  et  que  jamais  il  ne  pourrait  les  resti- 
tuer. Il  ne  se  fit  pas  le  moindre  scrupule  d'en  user 
ainsi.  Il  crut  même  qu'il  était  juste  qu'un  roturier 
payât  l'honneur  d'être  en  commerce  avec  un  gentil- 
homme. 

F^abricio  avait  bien  prévu  cela;  mais  en  même  temps 
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il  s'était  llatté  qu'en  faveur  de  ses  espèces  Don  Tho- 
mas vivrait  avec  lui  plus  familièrement;  qu'Hipolita. 
peu  à  peu,  s'accoutumerait  à  souffrir  ses  soins,  et  lui 
pardonnerait  enfin  l'audace  d'avoir  élevé  sa  pensée 
jusqu'à  ^elle.  Véritablement,  il  en  eut  auprès  d'eux 
un  accès  plus  libre  :  ils  lui  tirent  plus  d'amitiés  qu'ils 
ne  lui  en  avaient  fait  auparavant.  Un  homme  riche 
est  toujours  gracieuse  des  grands  quand  il  se  rend 
leur  vache  à  lait.  Xaral  et  sa  Sd'ur.  qui  jusqu'alors 
n'avaient  connu  les  richesses  que  de  nom,  n'eurent 
pas  plutôt  senti  leur  utilité  qu'ils  jugèrent  que  Fabri- 
cio  méritait  d'être  ménagé.  Ils  eurent  pour  lui  des 
égards  et  des  attentions  qui  le  charmèrent.  Il  crut  que 
sa  personne  ne  leur  déplaisait  pas,  et  qu'assurément 
ils  avaient  fait  réllexion  que  tous  les  jours  des  gentils- 
hommes, pour  soutenir  leur  noblesse,  étaient  obligés 
d'avoir  recours  à  des  alliances  roturières.  Dans  cette 
opinion,  qui  Ifattait  son  amour,  il  se  résolut  à  deman- 
dL'r  Hipolita  en  mariage. 

Dès  la  première  occasion  favorable  qu'il  put  trou- 
ver de  parler  à  Don  Thomas,  il  lui  dit  qu'il  souhai- 
tait passionnément  d'être  son  beau-frère,  et  que,  pour 
avoir  cet  honneur,  non  seulement  il  lui  abandonne- 
rait le  dépôt,  mais  qu'il  lui  ferait  encore  présent  d'un 
millier  de  pistoles.  Le  superbe  Xaral  rougit  à  cette 
proposition  qui  réveilla  son  orgueil,  et,  dans  son  pre- 
mier mouvement,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fît  éclater 
tout  le  mépris  qu'il  avait  pour  le  lîls  d'un  laboureur. 
Néiinmoins,  quelque  indigné  qu'il  fût  de  la  témérité 
de  Fabrice,  il  se  contraignit,  et,  sans  témoigner  aucun 
dédain,  il  lui  répondit  qu'il  ne  pouvait  sur-le-champ 
se  déterminer  dans    une  pareille  affaire;   qu'il  était  à 
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propos  de  consulter  là-dessus  Hipolita,  et  de  faire 
même  une  assemblée  de  parents. 

Il  renvoya  le  galant  avec  cette  réponse,  et  convo- 
qua effectivement  une  diète  composée  de  quelques 
hidalgos  de  son  voisinage,  lesquels  étaient  de  ses 
parents,  et  qui  tous  avaient  comme  lui  la  rage  de  la /?/- 
dalgitia.  Il  tint  conseilavec  eux,  non  pour  leur  deman- 
der s'ils  étaient  d'avis  qu'il  accordât  sa  sœur  ù  Fabri- 
cio,  mais  pour  délibérer  de  quelle  façon  il  fallait 
punir  ce  jeune  insolent,  qui,  malgré  la  bassesse  de  sa 
naissance,  osait  aspirer  à  la  possession  d'une  fille  de 
la  qualité  d'Hipolita. 

Dès  qu'il  eut  exposé  cette  audace  à  l'assemblée, 
au  seul  nom  de  F^abricio  et  de  fils  de  laboureur, 
vous  eussiez  vu  les  yeux  de  tous  ces  nobles  s'allu- 
mer de  fureur.  Chacun  vomit  feu  et  flammes  contre 
l'audacieux.  Les  uns  ainsi  que  les  autres  veulent  qu'il 
expire  sous  le  bâton,  pour  expier  l'outrage  qu'il  a 
fait  à  leur  famille  par  la  propositicm  d'un  si  honteux 
hyménée.  Cependant,  après  qu'on  eut  considéré 
la  chose  plus  mûrement,  le  résultat  de  la  diète 
fut  qu'on  laisserait  vivre  le  coupable;  mais  que, 
pour  lui  apprendre  à  ne  se  plus  méconnaître,  on  lui 
ferait  un  tour  dont  il  aurait  sujet  de  se  souvenir  long- 
temps. 

On  proposa  diverses  fourberies,  et  celle-ci  prévalut  : 
on  décida  qu'Hipolita  feindrait  d'être  sensible  à 
l'attachement  de  Fabricio,  et  que,  sous  prétexte  de 
vouloir  consoler  ce  malheureux  amant  du  refus  que 
Don  Thomas  ferait  de  le  prendre  pour  beau-frère, 
elle  lui  donnerait  une  nuit  rendez-vous  au  château, 
où,  dans  le  temps  qu'il  serait  introduit  par   la  femme 
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maure,  des  gens  apostés  le  surprendraient  avec  cette 
soubrette  qu'on  lui  ferait  épouser  par  f(jrce. 

La  sœur  de  Xaral  se  prêta  d'abord  sans  répugnance 
à  cette  supercherie.  Il  lui  sembla  qu'il  y  allait  de  sa 
gloire  de  regarder  comme  une  injure  la  recherche 
d'un  homme  d'une  condition  si  inférieure  à  la  sienne. 
Mais  cette  orgueilleuse  disposition  lit  bientôt  place  à 
des  mouvements  de  pitié,  ou  plutôt  l'amour  se  ren- 
dit tout  à  coup  maître  de  la  fière  Hipolita. 

Dès  ce  moment  elle  vit  les  choses  d'un  autre  œil. 
Elle  trouva  l'obscure  origine  de  Fabricio  compensée 
par  les  belles  qualités  qu'il  avait,  et  n'aperçut  plus  en 
lui  qu'un  cavalier  digne  de  toute  son  affection.  Admi- 
rez, Seigneur  écolier,  admirez  le  prodigieux  change- 
ment que  cette  passion  est  capable  de  produire.  Cette 
même  tille,  qui  s'imaginait  qu'un  prince  à  peine  méri- 
tait de  la  posséder,  s'entête  en  un  instant  d'un  fils  de 
laboureur,  et  s'applaudit  de  ses  prétentions,  après  les 
avoir  envisagées  comme  une  ignominie. 

Elle  s'abandonna  au   penchant  qui  l'entraînait  ;  et, 
bien  loin  de  servir  le   ressentiment  de  son  frère,  elle 
entretint  avec   Fabrice   une    secrète    intelligence    par 
1  entremise  de  la   femme  maure,    qui  le  faisait  entrer 
quelquefois   la    nuit    dans   la  chaumière.    Mais    Don 
Thomas  eut  quelque  soupçon  de  ce  qui  se  passait.  Sa 
sœur  lui  devint  suspecte.  Il  l'observa,  et  fut  convaincu 
par  ses   propres    yeux  qu'au   lieu    de    répondre    aux 
intentions  de  sa  famille  elle  les  trahissait.  Il  en  avertit 
promptement  deux  de  ses  cousins,  qui,  prenant  feu  à 
cette  nouvelle,  commencèrent  à  crier:  «  Vengeance,  Don 
Thomas,  vengeance  !  >.  Xaral,   qui   n'avait  pas  besoin 
d'être  excité  à  tirer  raison  d'une  offense  de  cette  nature, 
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leur  dit  avec  une  modestie  espagnole  qu'ils  verraient 
l'usage  qu'il  savait  faire  de  son  épée,  quand  il  s'agis- 
sait de  l'employer  à  venger  son  honneur.  Ensuite  il 
les  pria  de  se  rendre  chez  lui  à  l'entrée  d'une  nuit  qu'il 
leur  marqua. 

Ils  furent  très  exacts  à  s'y  trouver.  Il  les  introdui- 
sit, et  les  cacha  dans  une  petite  chambre  sans  que 
personne  de  la  maison  s'en  aperçût;  puis  il  les  quitta 
en  leur  disant  qu'il  reviendrait  les  joindre  aussitôt  que 
le  galant  serait  entré  dans  le  château,  supposé  qu'il 
s'aviscàt  d'y  venir  cette  nuit-là  ;  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver,  la  mauvaise  étoile  de  nos  amants  ayant  voulu 
qu'ils  choisissent  cette  même  nuit  pour  s'entretenir. 

Déjà  Fabricio  était  avec  sa  chère  Hipolita.  Ils 
commençaient  à  se  tenir  des  discours  qu'ils  s'étaient 
déjà  tenus  cent  fois,  mais  qui,  bien  que  répétés  sans 
cesse,  ont  toujours  le  charme  de  la  nouveauté,  lors- 
qu'ils furent  désagréablement  interrompus  par  les 
cavaliers  qui  veillaient  pour  les  surprendre.  Don 
Thomas  et  ses  cousins  vinrent  fondre  tous  trois  cou- 
rageusement sur  Fabrice,  qui  n'eut  que  le  temps  de 
se  mettre  en  défense,  et  qui,  jugeant  à  leur  action 
qu'ils  voulaient  l'assassiner,  se  battit  en  désespéré.  Il 
les  blessa  tous  les  trois,  et,  leur  présentant  toujours 
la  pointe  de  son  épée,  il  eut  le  bonheur  de  gagner  la 
porte  et  de  se  sauver. 

Alors  Xaral,  voyant  que  son  ennemi  lui  échappait 
après  avoir  impunément  déshonoré  sa  maison,  tourna 
sa  fureur  contre  la  malheureuse  Hipolita,  et  lui  plon- 
gea son  épée  dans  le  cœur,  et  ses  deux  parents,  très 
mortifiés  du  mauvais  succès  de  leur  complot,  se  reti- 
rèrent chez  eux  avec  leurs  blessures. 
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Demeurons-en  là,  poursuivit  Asmodée.  Quand  nous 
aurons  vu  passer  tous  les  captifs,  j'achèverai  l'his- 
toire de  celui-ci.  Je  vous  raconterai  de  quelle  sorte, 
après  que  la  justice  se  fut  emparée  de  tous  ses  biens, 
à  roccasion  de  ce  funeste  événement,  il  eut  le  mal- 
heur d'être  fait  esclave  en  voyageant  sur  mer. 

—  Pendant  que  vous  me  faisiez  le  récit  que  vous 
avez  fait,  dit  Don  Cléophas,  j'ai  remarqué  parmi  ces 
infortunés  un  jeune  homme  qui  avait  l'air  si  triste,  si 
languissant,  qu'il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  vous  aie 
interrompu  pour  vous  en  demander  la  cause.  —  Vous 
ny  perdrez  rien,  répondit  le  démon.  Je  puis  vous 
apprendre  ce  que  vous  souhaitez  de  savoir.  Ce  captif, 
dont  l'abattement  vous  a  frappé,  est  un  enfant  de  fa- 
mille de  Valladolid.  Il  était  en  esclavage  depuis  deux 
ans  chez  un  patron  qui  a  une  femme  très  jolie.  Elle 
aimait  violemment  cet  esclave,  qui  payait  son  amour 
du  plus  vif  attachement.  Le  patron,  s'en  étant  douté, 
s'est  hâté  de  vendre  le  chrétien,  de  peur  qu'il  ne  tra- 
vaillât chez  lui  à  la  propagation  des  Turcs.  Le  tendre 
Castillan,  depuis  ce  temps-là,  pleure  sans  cesse  la 
perte  de  sa  patronne.  La  liberté  ne  peut  l'en  consoler. 
—  l'n  vieillard  de  bonne  mine  attire  mes  regards, 
dit  Léandro  Ferez.  Qui  est  cet  homme-là  ?  ).  Le 
Diable  répondit  :  «  C'est  un  barbier  natif  de  Guipuzcoa, 
qui  va  s'en  retourner  en  Biscaye  après  quarante  ans 
de  captivité.  Lorsqu'il  tomba  au  pouvoir  d'un  corsaire, 
en  allant  de  Valence  à  l'île  de  Sardaigne,  il  avait  une 
femme,  deux  garçons  et  une  hlle  :  il  ne  lui  reste  plus 
de  tout  cela  qu'un  tils,  qui,  plus  heureux  que  lui.  a  été 
au  Pérou,  d'où  il  est  revenu  avec  des  biens  immenses 
dans  son  pays,  où  il  a  fait  l'acquisition  de  deux  belles 
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terres.  —  Quelle  satisfaction,  reprit  l'écolier,  quel  ra- 
vissement pour  ce  fils,  de  revoir  son  père,  et  d'être 
en  état  de  rendre  ses  derniers  jours  agréables  et  tran- 
quilles 1 

^  Vous  parlez,  repartit  le  boiteux,  en  enfant  plein 
de  tendresse  et  de  sentiment;  le  tils  du  barbier  biscaïen 
est  d'un  naturel  plus  coriace.  L'arrivée  imprévue  de 
son  père  lui  causera  plus  de  chagrin  que  de  joie.  Au 
lieu  de  le  retenir  dans  sa  maison  à  Guipuzcoa  et  de 
ne  rien  épargner  pour  lui  marquer  qu'il  est  ravi  de  le 
posséder,  il  pourra  bien  le  faire  concierge  d'une  de 
ses  terres. 

Derrière  ce  captif  qui  vous  paraît  de  si  bonne  mine 
il  y  en  a  un  autre  qui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau  à  un  vieux  singe.  C'est  un  petit  médecin  arago- 
nais.  Il  n'a  pas  été  quinze  jours  à  Alger.  Dès  que  les 
Turcs  ont  su  de  quelle  profession  il  était,  ils  n'ont 
pas  voulu  le  garder  parmi  eux.  Ils  ont  mieux  aimé  le 
remettre  sans  rançon  aux  Pères  de  la  Merci,  qui  ne 
l'auraient  assurément  pas  racheté,  et  qui  ne  l'ont  ra- 
mené qu'à  regret  en  Kspagne. 

Vous  qui  êtes  si  compatissant  aux  peines  d'autrui, 
ah  I  que  vous  plaindriez  cet  autre  esclave  qui  a  sur  sa 
tête  chauve  une  calotte  de  drap  brun,  si  vous  saviez 
tous  les  maux  qu'il  a  soufferts  à  Alger  pendant  douze 
ans,  chez  un  renégat  anglais,  son  patron.  -—  Et  qui 
est  ce  pauvre  captif  :  dit  ZambuUo.  —  C'est  un  Corde- 
lier  de  Navarre,  répondit  le  démon.  Je  vous  avoue 
que  je  suis  bien  aise  qu'il  ait  pâti  comme  un  misé- 
rable, puisqu'il  a,  par  ses  discours  de  morale,  empêché 
plus  de  cent  esclaves  chrétiens  de  prendre  le  turban. 
—  Je  vous  dirai  avec  la  même  franchise,  répliqua 
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Don  Cléophas,  que  je  suis  fâché  que  ce  bon  Père  ait 
été  si  longtemps  à  la  merci  d'un  barbare.  -  Vous 
avez  tort  de  vous  en  affliger,  et  moi  de  m'en  réjouir, 
repartit  Asmodée.  Ce  Religieux  a  si  bien  mis  à  profit 
ses  douze  années  de  souffrances  qu'il  est  plus  avanta- 
geux pour  lui  d'avoir  passé  tout  ce  temps-là  dans  les 
tourments  que  dans  sa  cellule,  à  combattre  des  tenta- 
tions qu'il  n'aurait  pas  toujours  vaincues. 

—  Le  premier  captif  après  ce  Cordelier,  dit  Léan- 
dro  Perez,  a  l'air  bien  tranquille  pour  un  homme  qui 
revient  de  l'esclavage.  Il  excite  ma  curiosité  à  vous 
demander  ce  que  c'est  que  ce  personnage.  —  Vous 
me  prévenez,  répondit  le  boiteux,  j'allais  vous  le  faire 
remarquer.  Vous  voyez  en  lui  un  bourgeois  de  Sala- 
manque.  un  père  infortuné,  un  mortel  devenu  insen- 
sible aux  malheurs  à  force  d'en  avoir  éprouvé.  Je  suis 
tenté  de  vous  apprendre  sa  pitoyable  histoire,  et  de 
laisser  là  le  reste  des  captifs;  aussi  bien,  après  celui- 
ci,  il  y  en  a  peu  dont  les  aventures  méritent  de  vous 
être  racontées.  » 

L'écolier,  qui  déjà  commençait  à  s'ennuyer  de  v..ir 
passer  tant  de  tristes  figures,  témoigna  qu'il  ne  de- 
mandait pas  mieux.  Aussitôt  le  Diable  lui  tit  le  récit 
contenu  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XX 

De  la  dernière  histoire  qu'Asinodée  raconta; 
comînent,  en  la  finissant,  il  fut  tout  à  coup  in- 
terrompu, et  de  quelle  manière  désagréable  pour 
ce  démon  Don  Cléophas  et  lui  furent  séparés. 


PABLos  de  Bahabon,  fils  d"un  alcade  de  village 
de  la  Castille  Vieille,  après  avoir  partagé  avec 
un  frère  et  une  sceur  la  modique  succession 
que  leur  père,  quoique  des  plus  avares,  leur  avait 
laissée,  partit  pour  Salamanque,  dans  le  dessein  d'aller 
grossir  le  nombre  des  écoliers  de  l'Université.  Il  était 
bien  fait,  il  avait  de  l'esprit,  et  il  entrait  alors  dans  sa 
vingt-troisième  année. 

Avec  un  millier  de  ducats  qu'il  possédait,  et  une 
disposition  prochaine  à  les  manger,  il  ne  tarda  guère 
à  faire  parler  de  lui  dans  la  ville.  Tous  les  jeunes 
gens  recherchèrent  à  l'envi  son  amitié.  C'était  à  qui 
serait  des  parties  de  plaisir  que  Don  Pablos  faisait 
tous  les  jours.  Je  dis  Don  Pablos,  parce  qu'il  avait 
pris  le  Don  pour  être  en  droit  de  vivre  plus  familière- 
ment avec   ceux  des  écoliers  dont  la  noblesse  aurait 
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pu  l'obliger  à  se  contraindre.  Il  aimait  tant  la  joie  et 
la  bonne  chère,  et  il  ménagea  si  peu  sa  bourse,  qu'au 
bout  de  quinze  mois  l'argent  lui  manqua.  Il  ne  laissa 
pas  toutefois  de  rouler  encore,  tant  par  le  crédit  qu'on 
lui  fit  que  par  quelques  pistoles  qu'il  emprunta.  Mais 
cela  ne  put  le  mener  loin,  et  il  demeui'a  bientôt  sans 
ressources. 

Alors  ses  amis,  le  vovant  hors  d'état  de  faire  de  la 
dépense,  cessèrent  de  le  voir,  et  ses  créanciers  com- 
mencèrent à  le  tourmenter.  Quoiqu'il  assurât  ceux-ci 
qu'il  allait  incessamment  recevoir  des  lettres  de 
change  de  son  pays,  quelques-uns  s'impatientèrent,  et 
le  poursuivirent  même  si  vivement  en  justice  qu'ils 
étaient  sur  le  point  de  le  faire  emprisonner,  lorsqu'en 
se  promenant  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Tormès  il 
rencontra  une  personne  de  sa  connaissance  qui  lui 
dit  :  "  Seigneur  Don  Pablos,  prenez  garde  à  vous;  je 
vous  avertis  qu'il  v  a  un  alguazil  et  des  archers  à  vos 
trousses.  Ils  prétendent  vous  mettre  la  main  sur  le 
collet  quand  vous  rentrerez  dans  la  ville.  » 

Bahabon,  eflravé  d'un  avis  qui  ne  s'accordait  que 
trop  avec  l'état  de  ses  affaires,  prit  sur-le-champ  la 
fuite  et  le  chemin  de  Corita.  Mais  il  quitta  la  route  de 
ce  bourg  pour  gagner  un  bois  qu'il  aperçut  dans  la 
campagne,  et  dans  lequel  il  s'enfonça,  résolu  de  s'y 
tenir  caché  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vînt  lui  prêter  ses 
ombres  pour  continuer  sa  marche  plus  sûrement. 
C'était  dans  la  saison  où  les  arbres  sont  parés  de 
toutes  leurs  feuilles.  Il  choisit  le  plus  toutlu  pour  y 
monter,  et  s'v  assit  sur  des  branches  qui  l'envelop- 
paient de  leur  feuillage. 

Se  croyant  en  sûreté  dans  cet  endroit,  il  perdit  peu 
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à  peu  la  crainte  de  l'alguazil;  et,  comme  les  hommes 
font  ordinairement  les  plus  belles  réflexions  du  monde 
quand  les  fautes  sont  commises,  il  se  représenta  toute 
sa  mauvaise  conduite,  et  se  promit  bien  à  lui-même, 
si  jamais  il  se  revoyait  en  fonds,  de  faire  un  meilleur 
usage  de  son  argent.  Il  jura  surtout  qu'il  ne  serait 
jamais  la  dupe  de  ces  faux  amis  qui  entraînent  un 
jeune  homme  dans  la  débauche,  et  dont  i"amitié  se 
dissipe  avec  les  fumées  du  vin. 

Tandis  qu'il  s'occupait  des  différentes  pensées  qui 
se  succédaient  les  unes  aux  autres  dans  son  esprit,  la 
nuit  survint.  Alors,  se  démêlant  d'entre  les  branches 
et  les  feuilles  qui  le  couvraient,  il  était  prêt  à  se  couler 
en  bas,  lorsqu'à  la  faible  clarté  d'une  nouvelle  lune  il 
crut  discerner  une  figure  d'homme.  A  cette  vue,  qui 
lui  rendit  sa  première  peur,  il  s'imagina  que  c'était 
l'alguazil,  qui,  l'ayant  suivi  à  la  piste,  le  cherchait  dans 
ce  bois,  et  sa  frayeur  redoubla  quand  il  vit  qu'au  pied 
du  même  arbre  sur  lequel  il  était,  cet  homme  s'assit, 
après  en  avoir  fait  le  tour  deux  ou  trois  fois.  » 

Le  Diable  boiteux  s'interrompit  lui-même  en  cet 
endroit  de  son  récit  :  «  Seigneur  Zambuilo,  dit-il  à 
Don  Cléophas,  permettez-moi  de  jouir  un  peu  de 
l'embarras  nù  je  mets  A'otre  esprit  en  ce  moment. 
Vous  êtes  fort  en  peine  de  savoir  qui  pouvait  être  ce 
mortel  qui  se  trouvait  là  si  mal  à  propos  et  ce  qui 
l'amenait?  C'est  ce  que  vous  apprendrez  bientôt:  je 
n'abuserai  point  de  votre  patience. 

Cet  homme,  après  s'être  assis  au  pied  de  l'arbre, 
dont  l'épais  feuillage  dérobait  à  ses  yeux  Don  Pablos, 
s'v  reposa  quelques  instants.  Puis  il  se  mit  à  creuser 
la  terre  avec  un  poignard,  et  fit  une  profonde  fosse  où 
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il  enterra  un  sac  de  buffle.  Ensuite  il  combla  la  fosse, 
la  recouvrit  proprement  de  gazon,  et  se  retira.  Baha- 
bon,  qui  avait  observé  tout  avec  une  extrême  atten- 
tion et  dont  les  alarmes  s'étaient  changées  en  trans- 
ports de  joie,  attendit  que  Fhomnie  se  fût  éloigné, 
pour  descendre  de  son  arbre  et  aller  déterrer  le  sac, 
où  il  ne  doutait  pas  qu'il  n'v  eût  de  For  ou  de  l'ar- 
gent. Il  se  servit  pour  cela  de  son  couteau;  mais, 
quand  il  n'en  aurait  pas  eu,  il  se  sentait  tant  d'ardeur 
pour  ce  travail  qu'avec  ses  seules  mains  il  aurait  pé- 
nétré jusqu'aux  entrailles  de  la  terre. 

D'abord  qu'il  eut  le  sac  en  sa  puissance,  il  se  mit  à 
le  tàter,  et,  persuadé  qu'il  v  avait  dedans  des  espèces, 
il  se  hâta  de  sortir  du  bois  avec  sa  proie,  craignant 
alors  beaucoup  moins  la  rencontre  de  l'alguazil  que 
celle  de  l'homme  à  qui  le  sac  appartenait.  Dans  le 
ravissement  où  cet  écolier  était  d'avoir  fait  un  si  bon 
coup,  il  marcha  légèrement  toute  la  nuit  sans  tenir  de 
route  assurée,  sans  se  sentir  fatigué  ni  incommodé  du 
fardeau  qu'il  portait.  Mais  à  la  pointe  du  jour  il  s'ar- 
rêta sous  des  arbres,  assez  près  du  bourg  de  Molorido, 
moins,  à  la  vérité,  pour  se  reposer  que  pour  satisfaire 
la  curiosité  qu'il  avait  de  savoir  ce  que  son  sac  ren- 
fermait. Il  le  délia  donc  avec  un  frémissement  agréable 
qui  vous  saisit  au  moment  que  vous  allez  prendre  un 
grand  plaisir.  Il  y  trouva  de  bonnes  doubles  pistoles, 
et,  pour  comble  de  joie,  il  en  compta  jusqu'à  deux 
cent  cinquante. 

Après  les  avoir  contemplées  avec  volupté,  il  rêva 
fort  sérieusement  à  ce  qu'il  devait  faire,  et,  lorsqu'il 
eut  formé  sa  résolution,  il  serra  ses  doublcjns  dans  ses 
poches,  jeta  le  sac  de  buffle,  et  se  rendit  à  Molorido. 
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Il  s'y  lit  enseigner  une  hôtellerie,  où,  tandis  qu'on  lui 
préparait  à  déjeuner,  il  loua  une  mule  sur  laquelle  il 
retourna  dès  ce  jour-là  même  à  Salamanque. 

Il  s'aperçut  bien,  à  la  surprise  qu'on  y  fit  paraître 
en  le  revoyant,  que  l'on  n'ignorait  pas  pourquoi  il  s'était 
éclipsé:  mais  il  avait  sa  fable  toute  prête.  Il  dit  qu'avant 
besoin  d'argent,  et  que  n'en  recevant  point  de  son 
pays,  quoiqu'il  y  eût  écrit  vingt  fois  pour  qu'on  lui  en 
envoyât,  il  s'était  déterminé  à  y  faire  un  tour,  et  que 
le  soir  précédent,  comme  il  arrivait  à  Molorido,  il 
avait  rencontré  son  fermier  qui  lui  apportait  de  l'espèce, 
de  manière  qu'il  se  trouvait  dans  une  situation  à  détrom- 
per tous  ceux  qui  le  croyaient  un  homme  sans  bien.  Il 
ajouta  qu'il  prétendait  faire  connaître  à  ses  créanciers 
qu'ils  avaient  eu  tort  de  pousser  à  bout  un  honnête 
homme,  qui  les  aurait  depuis  longtemps  contentés  s'il 
eût  eu  des  fermiers  plus  exacts  à  lui  faire  toucher  ses 
revenus. 

Il  ne  manqua  pas  etlectivement  d'assembler  chez  lui 
dès  le  lendemain  tous  ses  créanciers  et  de  les  payer 
jusqu'au  dernier  sou.  Les  mêmes  amis  qui  l'avaient 
abandonné  dans  sa  misère  ne  surent  pas  plutôt  qu'il 
avait  de  l'argent  frais  qu'ils  revinrent  à  la  charge.  Ils 
recommencèrent  à  le  flatter,  dans  l'espérance  de  se 
divertir  encore  à  ses  dépens;  mais  il  se  moqua  d'eux 
à  son  tour.  Fidèle  au  serment  qu'il  avait  fait  dans  le 
bois,  il  leur  rompit  en  visière.  Au  lieu  de  reprendre 
son  premier  train,  il  ne  songea  plus  qu'à  faire  des  pro- 
grès dans  la  science  des  lois,  et  l'étude  devint  son 
unique  occupation.... 

Cependant,  me  direz-vous,  il  dépensait  toujours  à 
bon  compte  des  double  pistoles  qui  n'étaient  point  à 
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lui.  J'en  demeure  d"ace<ird.  Il  faisait  ce  que  les  trois 
quarts  et  demi  des  humains  feraient  aujourd'hui  en 
pareil  cas.  Il  avait  pourtant  dessein  de  les  restituer 
quelque  jour,  si  par  hasard  il  découvrait  à  qui  elles 
appartenaient.  Mais,  se  reposant  sur  sa  bonne  inten- 
tion, il  les  dissipait  sans  scrupule,  en  attendant  patiem- 
ment cette  découverte,  qu'il  fît  néanmoins  une  année 
après. 

Le  bruit  courut  dans  Salamanque  qu'un  bourgeois 
de  cette  ville,  nommé  Ambrosio  Piquillo,  ayant  été 
dans  un  bois  pour  y  chercher  un  sac  rempli  de  pièces 
d'or  qu'il  y  avait  enterré,  n'avait  trouvé  que  la  fosse 
où  il  s'était  avisé  de  le  cacher,  et  que  ce  malheur 
réduisait  enfin  ce  pauvre  homme  à  la  mendicité. 

Je  dirai  à  la  louange  de  Bahabon  que  les  reproches 
secrets  que  sa  conscience  lui  fit  à  cette  nouvelle  ne 
furent  pas  inutiles.  Il  s'informa  où  demeurait  Ambro- 
sio, et  l'alla  voir  dans  une  petite  salle  basse  où  il  v 
avait  pour  tous  meubles  une  chaise  et  un  grabat. 
"  Mon  ami,  lui  dit-il  d'un  air  hypocrite,  j'ai  appris  par 
la  voixpublique  le  fâcheux  accident  qui  vous  est  arrivé, 
et;  la  charité  nous  obligeant  à  nous  aider  les  uns  les 
autres  à  proportion  de  notre  pouvoir,  je  viens  vous 
apporter  un  petit  secours.  Mais  je  voudrais  savoir  de 
vous-même  votre  triste  aventure. 

—  Seigneur  cavalier,  répondit  Piquillo,  je  vais  vous 
la  conter  en  deux  mots.  J'avais  un  fils  qui  me  volait. 
Je  m'en  aperçus,  et,  craignant  qu'il  ne  mît  la  main  sur 
un  sac  de  buffle  dans  lequel  il  y  avait  deux  cent  cin- 
quante doublons  bien  comptés,  je  crus  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  les  aller  enterrer  dans  le  bois  où 
j'ai  eu   l'imprudence  de    les  'porter.    Depuis  ce    jour 
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malheureux,  mon  fils  m'a  pris  tout  ce  que  j'avais  et  a 
disparu  avec  une  femme  qu'il  a  enlevée.  Me  voyant 
dans  un  déplorable  état  par  le  libertinage  de  ce  mau- 
vais enfant,  ou  plutôt  par  ma  sotte  bonté  pour  lui,  j'ai 
voulu  recourir  à  mon  sac  de  buffle.  Mais,  hélas!  cette 
seule  ressource  qui  me  restait  pour  subsister  m"a 
cruellement  été  ravie.  » 

Cet  homme  ne  put  achever  ces  paroles  sans  sentir 
renouveler  son  affliction,  et  il  répandit  des  pleurs  en 
abondance.  Don  Pablos  en  fut  attendri,  et  lui  dit  : 
«  Mon  cher  Ambrosio,  il  faut  se  consoler  de  toutes  les 
traverses  qui  arrivent  dans  la  vie.  Vos  larmes  sont 
inutiles  ;  elles  ne  vous  feront  point  retrouver  vos 
doubles  pistoles,  qui  véritablement  sont  perdues  pour 
vous  si  quelque  fripon  les  possède.  Mais  que  sait-on .' 
Elles  peuvent  être  tombées  entre  les  mains  d'un 
homme  de  bien,  qui  ne  manquera  pas  de  vous  les 
rapporter  dès  qu'il  apprendra  qu'elles  sont  à  vous. 
Elles  vous  seront  donc  peut-être  rendues.  Vivez  dans 
cette  espérance,  et,  en  attendant  une  restitution  si 
juste,  ajouta-t-il  en  lui  donnant  dix  doublons  de  ceux 
mêmes  qui  avaient  été  dans  le  sac  de  buffle,  prenez 
ceci  et  me  venez  voir  dans  huit  jours.  »  Après  lui  avoir 
parlé  de  cette  sorte,  il  lui  dit  son  nom  et  sa  demeure, 
et  sortit  de  la  salle  tout  confus  des  remerciements  que 
lui  faisait  Ambroise  et  des  bénédictions  qu'il  en  rece- 
vait. Telles  sont,  pour  la  plupart,  les  actions  géné- 
reuses :  on  se  garderait  bien  de  les  admirer,  si  l'on  en 
pénétrait  les  motifs. 

Au  bout  de  huit  jours,  Piquillo,  qui  n'avait  pas 
oublié  ce  que  Don  Pablos  lui  avait  dit,  alla  chez  lui. 
Bahabon  lui  fit  un  très  bon  accueil,  et  lui  dit  aflectueu- 
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sèment  :  «  Mon  ami,  sur  les  bons  témoignages  qui 
m'ont  été  rendus  de  vous,  j'ai  résolu  de  contribuer 
autant  qu'il  me  serait  possible  à  vous  remettre  sur 
pied.  J'y  veux  employer  mon  crédit  et  ma  bourse. 

Pour  commencer  à  rétablir  vos  affaires,  continua- 
t-il,  savez-vous  ce  que  j'ai  déjà  fait  ?  Je  connais  quel- 
ques personnes  de  distinction  qui  sont  très  charitables. 
J'ai  été  les  trouver,  et  j'ai  si  bien  su  leur  inspirer  de 
la  compassion  pour  vous  que  j'en  ai  tiré  deux  cents 
écus  que  je  vais  vous  donner.  »  En  même  temps  il 
entra  dans  son  cabinet,  d'où  il  sortit  un  moment  après 
avec  un  sac  de  toile  où  il  avait  mis  cette  somme  en 
argent,  et  non  en  doublons,  de  peur  que  le  bourgeois, 
en  recevant  de  lui  tant  de  double  pistoles,  ne  s'avisât 
de  soupçonner  la  vérité,  au  lieu  que,  par  cette  adresse, 
il  parvenait  plus  sûrement  à  son  but,  qui  était  de  faire 
la  restitution  d'une  manière  qui  conciliât  sa  réputation 
avec  sa  conscience. 

Aussi  Ambrosio  était-il  bien  éloigné  de  penser  que 
ces  écus  fussent  de  l'argent  restitué.  Il  les  prit  de 
bonne  foi  pour  le  produit  d'une  quête  faite  en  sa  faveur, 
et,  après  avoir  remercié  de  nouveau  Don  Pablos,  il 
regagna  sa  petite  salle  basse  en  bénissant  le  Ciel  d'a- 
voir trouvé  un  cavalier  qui  s'intéressait  pour  lui  si 
vivement. 

Il  rencontra  le  lendemain  dans  la  rue  un  de  ses 
amis,  qui  n'était  guère  mieux  que  lui  dans  ses  affaires 
et  qui  lui  dit  :  «  Je  pars  dans  deux  jours  pour  aller 
m'embarquer  à  Cadix,  où  bientôt  un  vaisseau  doit 
mettre  à  la  voile  pour  la  Nouvelle-Espagne.  Je  ne 
suis  pas  content  de  ma  condition  dans  ce  pays-ci,  et 
le  cœur  me  dit  que  je  serai  plus  heureux  au  Mexique. 
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Je  vous  conseillerais  de  m'accompagner,  si  vous  aviez 
devant  vous  cent  écus  seulement. 

—  Je  ne  serais  pas  en  peine  d'en  avoir  deux  cents, 
répondit  Piquillo  ;  j'entreprendrais  volontiers  ce  voyage, 
si  j'étais  sûr  de  gagner  ma  vie  aux  Indes.  »  Là-dessus 
son  ami  lui  vanta  la  fertilité  de  la  Nouvelle-Espagne, 
et  lui  ^lit  envisager  tant  de  moyens  de  s'y  enrichir 
qu'Ambrosio,  se  laissant  persuader,  ne  pensa  plus 
qu'à  se  préparer  à  partir  avec  lui  pour  Cadix.  Mais, 
avant  que  de  quitter  Salamanque,  il  eut  soin  de  faire 
tenir  une  lettre  à  Bahabon,  par  laquelle  il  lui  mandait 
que,  trouvant  une  belle  occasion  de  passer  aux  Indes, 
il  voulait  en  profiter,  pour  voir  si  la  fortune  lui  serait 
plus  favorable  ailleurs  que  dans  son  pays;  qu'il  pre- 
nait la  liberté  de  lui  donner  cet  avis,  en  l'assurant  qu'il 
conserverait  éternellement  le  souvenir  de  ses  bontés. 

Le  départ  d'Ambrosio  causa  quelque  chagrin  à  Don 
Pablos,  qui  voyait  par  là  déconcerter  le  dessein  qu'il 
avait  de  s'acquitter  peu  à  peu.  Mais,  considérant  que 
dans  quelques  années  ce  bourgeois  pourrait  revenir  à 
Salamanque,  il  se  consola  insensiblement  et  s'attacha 
plus  que  jamais  à  l'étude  du  Droit  Civil  et  du  Droit 
Canon.  Il  y  fît  de  si  grands  progrès,  tant  par  son  appli- 
cation que  par  la  vivacité  de  son  esprit,  qu'il  devint  le 
plus  brillant  sujet  de  l'Université,  qui  le  choisit  enfin 
pour  son  recteur.  Il  ne  se  contenta  pas  de  soutenir 
cette  dignité  par  une  profonde  science,  il  travailla  si 
fort  sur  lui  qu'il  acquit  toutes  les  vertus  d'un  homme 
de  bien. 

Pendant  son  rectorat,  il  apprit  qu'il  y  avait  dans  les 
prisons  de  Salamanque  un'jeune  garçon  accusé  de  rapt 
et  prêt  à  perdre  la  vie.  Alors,  se  ressouvenant  que  le 
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fils  de  Piquillo  avait  enlevé  une  femme,  il  s'informa 
qui  était  ce  prisonnier,  et,  ayant  découvert  que  c'était 
le  fils  d'Ambrosio  lui-même,  il  entreprit  sa  défense. 
Ce  qu'il  v  a  d'admirable  dans  la  science  des  lois,  c'est 
qu'elle  fournit  des  armes  pour  et  contre;  et,  comme 
notre  recteur  la  'possédait  à  fond,  il  s'en  servit  fort 
utilement  pour  l'accusé.  Il  est  bien  ATai  qu'il  joignit  à 
cela  le  crédit  de  ses  amis  et  les  plus  fortes  sollicita- 
tions, ce  qui  opéra  plus  que  tout  le  reste. 

Le  coupable  sortit  donc  de  cette  afi'aire  plus  blanc 
que  neige.  Il  alla  remercier  son  libérateur,  qui  lui  dit  : 
«  C'est  à  la  considération  de  votre  père  que  je  vous  ai 
rendu  service.  Je  l'aime,  et,  pour  vous  en  donner  une 
nouvelle  marque,  si  vous  voulez  demeurer  dans  cette 
ville  et  y  mener  une  vie  d'honnête  homme,  j'aurai  soin 
de  votre  fortune.  Si,  à  l'exemple  d'Ambrosio,  vous 
souhaitez  de  faire  le  voyage  des  Indes,  vous  pouvez 
compter  sur  cinquante  pistoles.  Je  vous  en  fais  bon.  » 
Le  jeune  Piquillo  lui  répondit  :  «  Puisque  j'ai  le 
bonheur  d'être  [protégé  de  votre  Seigneurie,  j'aurais 
tort  de  m'éloigner  d'un  séjour  où  je  jouis  d'un  sigrand 
avantage.  Je  ne  sortirai  point  de  Salamanque,  et  je 
vous  proteste  d'y  tenir  une  conduite  dont  vous  serez 
satisfait.  »  Sur  cette  assurance,  le  recteur  lui  mit  dans 
la  main  une  vingtaine  de  pistoles,  en  lui  disant  : 
«  Tenez,  mon  ami,  attachez-vous  à  quelque  honnête 
profession;  employez  bien  votre  temps,  et  soyez  sûr 
que  je  ne  vous  abandonnerai  point.  » 

Deux  mois  après  cette  aventure,  il  arriva  que  le 
Piquillo,  qui  de  temps  en  temps  venait  faire  sa  cour 
à  Don  Pablos,  parut  un  jour  tout  en  pleurs  devant 
lui.  «  Qu'avez-vous  t  lui  dit   Bahabon.  —    Seigneur, 


320  LE   DIARLE   BOITEUX. 

répondit  le  fils  d'Ambrosio,  je  viens  d'apprendre  une 
nouvelle  qui  me  déchire  le  cœur.  Mon  père  a  été  pris 
par  un  corsaire  algérien,  et  il  est  actuellement  dans  les 
fers.  Un  vieillard  de  Salamanque,  qui  revient  d'Alger, 
où  il  a  été  dix  ans  captif,  et  que  les  Pères  de  la  Merci 
ont  racheté  depuis  peu,  m'a  dit  tout  à  l'heure  l'avoir 
laissé  dans  l'esclavage.  Hélas  I  ajouta-t-il  en  se  frap- 
pant la  poitrine  et  s'arrachant  les  cheveux,  misérable 
que  je  suis  I  C'est  moi  dont  le  libertinage  a  réduit 
mon  père  à  cacher  son  argent  et  à  se  bannir  de  sa 
patrie  !  C'est  moi  qui  l'ai  livré  au  barbare  qui  l'accable 
de  chaînes!  Ah!  Seigneur  Don  Pablos,  pourquoi 
m'avez-voustiré  des  mains  de  la  justice ''Puisque  vous 
aimez  mon  père,  il  fallait  être  son  vengeur  et  me  lais- 
ser expier  par  ma  mort  le  crime  d'avoir  causé  tous  ses 
malheurs.  » 

A  ce  discours,  qui  marquait  un  fripon  de  fils  con- 
verti, le  recteur  fut  touché  de  la  douleur  que  le  jeune 
Piquillo  faisait  paraître.  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je 
vois  avec  plaisir  que  vous  vous  repentez  de  vos  fautes 
passées;  mais  essuyez  vos  larmes,  il  suffit  que  je  sache 
ce  qu'Ambrosio  est  devenu  pour  vous  assurer  que  vous 
le  reverrez;  sa  délivrance  ne  dépend  que  d'une  rançon 
dont  je  me  charge.  Quelques  maux  qu'il  puisse  avoir 
soufferts,  je  suis  persuadé  qu'à  son  retour,  trouvant  en 
vous  un  fils  sage  et  plein  de  tendresse  pour  lui,  il  ne 
se  plaindra  plus  de  son  mauvais  sort.  » 

Don  Pablos,  par  cette  promesse,  renvoya  le  fils 
d'Ambrosio  tout  consolé,  et,  trois  ou  quatre  jours 
après,  il  partit  pour  Madrid,  où,  étant  arrivé,  il  remit 
aux  religieux  de  la  Merci  une  bourse  où  il  y  avait  cent 
pistoles,  avec  un   petit  papier  sur  lequel  ces  paroles 
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étaient  écrites  :  Celte  somme  est  donnée  aux  Pere^ 
de  la  Rédemption  pour  le  rachat  d'un  pauvre  bour- 
iieois  de  Salamanque  appelé  Ambrosio  Piquillo 
captif  a  Alc^er.  Ces  bons  Religieux,  dans  ce  v..va.^e 
qu  .Is  v.ennent  de  faire  à  Aliter,  nV,nt  pas  manqua  de 
suivre  1  intention  du  recteur.  Ils  ont  racheté  Ambrosi,. 
qui  est  cet  esclave  d..nt  vous  avez  admiré  Fair  tran- 
quille. 

-  Mais  il  me  semble,  dit  Dnn  Cleophas,  que  Baha- 
b'.n  nen  doit  plus  j,^uère  de  reste  ù  ce  boui^eois.  - 
Don  Pablos  pense  autrement  que  vous,  répondit  As- 
modee.  Il  restituera  le  principal  et  les  intérêts:  la  déli- 
catesse de  sa  conscience  va  jusqu'à  se  faire  un  scru- 
pule de  posséder  le  bien  qu'il  a  gagné  depuis  qu'il  est 
.•ecteur.  Lt,  quand  il  reverra  Piquillo,  il  a  dessein  de 
lui  dire  :  «  Ambrosio,  mon  ami,  ne  me  regardez  plus 
c..mme  votre  bienfaiteur:  vous  ne  v.vez  en  moi  que  le 
Inponqu,  a  déterré  l'argent  que  vous' aviez  caché  dans 
un  bois.  Ce  n'est  point  assez  que  je  vous  rende  vos 
deux  cent  cinquante  doublons;  puisque  je  na'en  suis 
servi  pour  parvenir  au  rang  que  je  tiens  dans  le  monde, 
tous  mes  effets  vous  appartiennent:  je  n'en  veux  rete- 
nir que  ce  qu'il  vous  plaira,  que...  >.  Le  Diable  boi- 
eux  s  arrêta  tout  court  en  cet  endroit  :  il  lui  prit  un 
frisson,  et  il  changea  de  visage. 

<<  Qu'avez-vou;:-  lui  dit  l'écolier.  Quel  mouvement 
extraordinaire  vous  agite,  et  vous  coupe  subitement  la 
parole  .'-Ah:  Seigneur  Léandro,  s'écria  le  démon 
dune  VOIX  tremblante,  quel  malheur  pour  moi'  Le 
magicien  qui  me  tenait  prisonnier  dans  une  bouteille 
vient  de  s'apercevoir  que  je  ne  suis  plus  dans  son  labo- 
ratoire :   Il    va   me   rappeler  par  des  conjurations  si 
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fortes  que  je  n'y  pourrai  résister.  —  Que  j'en  suis 
mortifié!  dit  Don  Cléophas  tout  attendri.  Quelle  perte 
je  vais  faire!  Hélas!  nous  allons  nous  séparer  pour 
jamais!  —  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Asmodée.  Le 
magicien  peut  avoir  besoin  de  mon  ministère;  et,  si 
j'aile  bonheur  de  lui  rendre  quelque  service,  peut-être, 
par  reconnaissance,  me  remettra-t-il  en  liberté.  Si 
cela  arrive,  comme  je  l'espère,  comptez  que  je  vous 
rejoindrai  aussitôt;  à  condition  que  vous  ne  révélerez 
à  personne  ce  qui  s"est  passé  cette  nuit  entre  nous  : 
car,  si  vous  aviez  l'indiscrétion  d'en  faire  confidence  à 
quelqu'un,  je  vous  avertis  que  vous   ne  me  reverriez 

plus. 

Ce  qui  me  console  un  peu  d'être  obligé  de  vous 
quitter,  poursuivit-il,  c'est  que  du  moins  j'ai  fait  votre 
fortune  :  vous  épouserez  la  belle  Séraphine  que  j'ai 
rendue  folle  de  vous.  Le  seigneur  Don  Pèdrede  Esc- 
lano,  son  père,  est  dans  la  résolution  de  vous  la  don- 
ner en  mariage;  ne  laissez  point  échapper  un  si  bel 
établissement.  Mais,  miséricorde!  ajouta-t-il,  j'entends 
déjà  le  magicien  qui  me  conjure.  Tout  l'enfer  est  ef- 
fravé  des  paroles  terribles  que  prononce  ce  redoutable 
cabaliste.  Je  ne  puis  demeurer  longtemps  avec  votre 
Seigneurie.  Jusqu'au  revoir,  cher  Zambullo.  ».  En  ache- 
vant ces  mots,  il  ejnbrassa  Don  Cléophas,  et  disparut 
après  l'avoir  transporté  dans  son  appartement. 
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De  ce  que  Jil  Don  Cleopbas  après  que  le  Diable 
boiteux  se  fut  éloigné  de  lui,  et  de  quelle  façon 
l'auteur  de  cet  ouvrage  a  jugé  à  propos  de  le  finir. 


UN  moment  après  la  retraite  d'Asmodëe,  l'éco- 
lier.se  sentant  fatigué  d'avoir  été  toute  la  nuit 
sur  ses  jambes  et  de  s'être  donné  beaucoup  de 
mouvement,  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit  pour 
prendre  quelque  repos.  Dans  l'agitation  où  étaient  ses 
esprits,  il  eut  bien  de  la  peine  à  s'endormir;  mais  en- 
fin, payant  avec  usure  à  iMorphée  le  tribut  que  lui  doi- 
vent tous  les  mortels,  il  tomba  dans  un  assoupisse- 
ment léthargique  où  il  passa  la  journée  et  la  nuit  sui- 
vante. 

Il  y  avait  déjà  vingt-quatre  heures  qu'il  était  dans 
cet  état,  quand  Don  Luis  de  Lujan,  jeune  cavalier  de 
ses  amis,  entra  dans  sa  chambre  en  criant  de  toute  sa 
force  :  «  Holà  ho!  Seigneur  Don  Cléophas,  debout  I  )- 
A  ce  bruit.  Zambullo  se  réveilla.  «  Savez-vous.  lui 
dit  Don  Luis,  que  vous  êtes  couché  depuis  hier  matin  r 
—  Ce  n'est  pas  possible,  répondit  Léandro.  —  Rien 
n'est  plus  vrai,  répliqua  son  ami:  vous  avez  fait  deux 
fois  le  tour  du  cadran.  Toutes  les  personnes  de  cette 
maison  me  l'ont  assuré.  » 
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L'écolier,  étonné  d'un  si  long  sommeil,  craignit 
d'abord  que  son  aventure  avec  le  Diable  boiteux  ne 
fût  qu'une  illusion.  Mais  il  ne  pouvait  le  croire,  et, 
lorsqu'il  se  rappelait  certaines  circonstances,  il  ne  dou- 
tait plus  de  la  réalité  de  ce  qu'il  avait  vu.  Cependant, 
pour  en  être  plus  certain.il  se  leva,  s'habilla  prompte- 
ment,  et  sortit  avec  Don  Luis,  qu'il  mena  vers  la 
porte  du  Soleil,  sans  lui  dire  pourquoi.  Quand  ils 
turent  arrives  là.  et  que  Don  Cléophas  aperçut  Thùtel 
de  Don  Pèdre  presque  tout  réduit  en  cendres,  il  fei- 
gnit d'en  être  surpris.  <■  Que  vois-jer  fit-il.  Quel  ra- 
vage le  feu  a  fait  ici  1  A  qui  appartenait  cette  malheu- 
reuse maison?  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  brû- 
lée? » 

Don  Luis  de  Lujan  repondit  à  ces  deux  questions, 
et  lui  dit  ensuite  :  -  Cet  incendie  fait  moins  de  bruit 
dans  la  ville  par  le  dommage  considérable  qu'il  a 
causé  que  par  une  particularité  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. Le  seigneur  Don  Pèdre  de  Lscolano  a  une 
fille  unique,  qui  est  belle  comme  le  jour.  On  dit 
qu'elle  était  dans  une  chambre  remplie  de  flammes  et 
de  fumée,  où  elle  devait  périr  nécessairement,  et  que 
néanmoins  elle  a  été  sauvée  par  un  jeune  cavalier 
dont  je  ne  sais  point  encore  le  nom.  Cela  fait  le  sujet 
de  tous  les  entretiens  de  Madrid.  On  élève  jusqu'aux 
nues  la  valeur  de  ce  cavalier,  et  l'on  croit  que  pour 
prix  d'une  action  si  hardie,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un 
simple  gentilhomme,  il  pourra  bien  obtenir  la  tille  du 
seigneur  Don  Pèdre.  » 

Léandro  Perez  écouta  Don  Luis  sans  faire  sem- 
blant de  prendre  le  moindre  intérêt  à  ce  qu'il  disait. 
Puis,  se  débarrassant  bientôt  de  lui  sous  un  prétexte 


LE   DIABLE   HOITErX.  ;^25 

spécieux,  il  gagna  le  Prado,  où,  s'étant  assis  sous  des 
arbres,  il  se  plongea  dans  une  profonde  rêverie.  Le 
Diable  boiteux  vint  d'abord  occuper  sa  pensée.  «  Je 
ne  puis,  disait-il,  trop  regretter  mon  cher  Asmodée. 
Il  m'aurait  fait  faire  le  tour  du  monde  en  peu  de 
temps,  et  j'aurais  voyagé  sans  éprouver  les  incommo- 
dités des  voyages.  Je  fais  sans  doute  une  grande  perte. 
Mais,  ajoutait-il  un  moment  après,  elle  n'est  peut-être 
pas  irréparable.  Pourquoi  désespérer  de  revoir  ce  dé- 
mon :  11  peut  arriver,  comme  il  me  Ta  dit  lui-même, 
que  le  magicien  lui  rende  incessamment  la  liberté.  » 
Pensant  ensuite  à  Don  I^èdre  et  à  sa  tille,  il  prit  la 
résolution  d'aller  chez  eux,  poussé  pai-  la  seule  curio- 
sité de  voir  la  belle  Séraphine. 

Dés  qu'il  parut  devant  Don  Pedre,  ce  seigneur 
courut  à  lui  les  bras  ouverts  en  disant  :  u  Sovez  le 
bienvenu,  généreux  cavalier!  Je  commençais  à  me 
plaindre  de  vous.  He  quoi,  disais-je,  Don  Cléophas, 
après  les  instances  que  je  lui  ai  faites  de  me  venir 
voir,  il  est  encore  à  s'otîrir  à  mes  yeux!  Qu'il  répond 
mal  à  l'impatience  que  j'ai  de  lui  témoigner  l'estime 
et  l'amitié  que  je  me  sens  pour  lui!  » 

Zambullo  baissa  respectueusement  la  tète  à  ce  re- 
proche obligeant,  et  dit  au  vieillard,  pour  s'excuser, 
qu'il  avait  craint  de  l'incommoder  dans  l'embarras  où 
il  avait  jugé  qu'il  devait  être  le  jour  précédent.  «  Je  ne 
suis  pas  satisfait  de  cette  excuse,  répliqua  Don  Pèdre; 
vous  ne  sauriez  être  incommode  dans  une  maison  où 
l'on  serait,  sans  votre  secours,  dans  une  plus  grande 
tristesse.  Mais,  ajouta-t-il,  suivez-moi,  s'il  vous  plaît. 
Vous  avez  d'autres  remerciements  que  les  miens  à  re- 
cevoir. »  En  parlant  de  cette  sorte,  il   le  prit  par  la 
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main  et  le  conduisit  à  Tappartement  de  Séraphine. 
Cette  dame  venait  de  faire  la  sieste.  «  Ma  fille,  lui 
dit  son  père,  je  viens  vous  présenter  le  gentilhomme 
qui  vous  a  si  courageusement  sauvé  la  vie.  Marquez- 
lui  jusqu'à  quel  point  vous  êtes  pénétrée  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  vous,  puisque  l'état  où  vous  étiez  avant-hier 
ne  vous  le  permit  pas.  »  Alors  la  senora  Séraphine, 
ouvrant  une  bouche  de  rose,  adressa  la  parole  à 
Léandro  Ferez,  et  lui  fit  un  compliment  qui  charme- 
rait tous  mes  lecteurs,  si  je  pouvais  le  rapporter  mot 
pour  mot:  mais,  comme  il  ne  m'a  point  été  rendu  fidè- 
lement, j'aime  mieux  le  passer  sous  silence  que  de  le 
défigurer. 

Je  dirai  seulement  que  Don    Cléophas  crut  voir  et 
entendre  une  divinité  et  qu'il  fut  pris  en  même  temps 
par  les  yeux  et  par  les  oreilles.  Il  conçut  aussitôt  pour 
elle  un  amour  violent;  mais,  bien  loin  de   la  regarder 
comme    une    personne     qu'il     ne    pouvait    manquer 
d'épouser,  il  douta,  malgré  tout  ce  que  le  démon  lui 
avait  dit,  que  l'on  voulût  payer  d'un  si  beau  prix  le 
service  qu'on  s'imaginait  qu'il   avait  rendu.  Plus  il  la 
trouvait  charmante,  moins  il  osait  se  flatter  de  l'obtenir. 
Ce  qui  acheva  de  le  rendre  tout  à  fait  incertain  d'un 
si  grand  avantage,    c'est    que    Don   Pèdre,    dans    la 
longue  conversation  qu'ils  eurent  ensemble,  ne  toucha 
point  cette  corde-là,  et  ne  fit  que  l'accabler  d'honnê- 
tetés, sans  lui  laisser  entrevoir  qu'il  eût  la  moindre 
envie  d'être  son  beau-père.  De  son  côté,  Séraphine, 
aussi  polie  que  le  papa,  tint  des  discours  pleins  de 
reconnaissance,    sans  se  servir    d'aucune  expression 
qui  pût  donner  sujet  à  Zambullo  de  penser  qu'elle  fût 
amoureuse  de  lui.  De  sorte  qu'il  sortit  de  chez  le  sei- 
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gneur  de  Escolano  avec  beaucoup  d'amour  et  furl  peu 
d'espérance. 

«  Asmodée,  mon  ami,  disait-il  en  s'en  retournant 
au  logis,  comme  s'il  eût  encore  été  avec  ce  diable, 
quand  vous  m'avez  assuré  que  Don  Pèdre  était  dans 
la  disposition  de  me  faire  son  gendre,  et  que  Séra- 
phine  brûlait  d'un  vive  ardeur  que  vous  lui  avez 
inspirée  pour  moi,  il  faut  que  vous  avez  voulu 
vous  égayer  à  mes  dépens;  ou  bien  vous  m'avoue- 
rez que  vous  ne  savez  pas  mieux  le  présent  que 
l'avenir.  » 

Notre  écolier  fut  fâché  d'avoir  été  chez  cette  dame, 
et,  regardant  la  passion  qu'il  sentait  pour  elle  comme 
un  amour  malheureux  qu'il  fallait  vaincre,  il  résolut 
de  ne  rien  épargner  pour  cela.  Il  lit  plus,  il .  se  re- 
procha le  désir  qu'il  avait  eu  de  pousser  sa  pointe, 
supposé  qu'il  eût  trouvé  le  père  disposé  à  lui  accorder 
sa  lille;  et  il  se  représenta  qu'il  était  honteux  de  devoir 
son  bonheur  à  un  artifice. 

Il  était  encore  plein  de  ces  réflexions,  lorsque  Don 
Pèdre,  l'ayant  envoyé  chercher  le  jour  suivant,  lui 
dit  :  H  Seigneur  Léandro  Perez,  il  est  temps  que  je 
vous  prouve  par  des  actions  qu'en  m'obligeant  vous 
n'avez  pas  fait  plaisir  à  un  de  ces  courtisans  qui  se 
contenteraient,  à  ma  place,  de  vous  donner  de  l'eau 
bénite  de  cour.  Je  veux  que  Séraphine  soit  elle-même 
la  récompense  du  péril  que  vous  avez  couru  pour  elle. 
Je  l'ai  consultée  là-dessus,  et  je  la  vois  prête  àm'obéir 
sans  répugnance.  Je  vous  dirai  même  que  j'ai  reconnu 
mon  sang,  quand  je  lui  ai  proposé  pour  époux  son 
libérateur.  Elle  en  a  marqué  sa  joie  par  un  transport 
qui  m'a  fait  connaître  que  sa  générosité  répondait  à  la 
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mienne.   C'est  donc  une  chose  résolue,   vous  épou- 
serez ma  fille.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  bon  seigneur  de  Esco- 
lano,  qui  s'attendait  avec  raison  que  Don  Cléophas 
lui  rendrait  de  très  humbles  grâces  d'une  si  grande 
faveur,  fut  assez  surpris  de  le  trouver  interdit  et  em- 
barrassé. «  Parlez,  Zambullo,  lui  dit-il.  Que  faut-il 
que  je  pense  du  désordre  où  vous  met  la  proposition 
que  je  vous  fais  :  Qui  peut  vous  révolter  contre  elle  ? 
Un  simple  gentilhomme  doit-il  se  refuser  à  une 
alliance  dont  un  grand  se  tiendrait  honoré?  La  no- 
blesse de  ma  maison  a-t-elle  quelque  tache  que 
j'ignore .' 

■ —  Seigneur,  répondit  Léandro,  je  ne  sais  que  trop 
la  distance  que  le  Ciel  a  mise  entre  nous.  —  Pourquoi 
donc,  reprit  Don  Pèdre,  paraissez-vous  si  peu  content 
d"un  mariage  qui  vous  fait  tant  d'honneur  :  Avouez-lc 
moi,  Don  Cléophas,  vous  aimez  quelque  dame  qui  a 
reçu  votre  foi,  et  son  intérêt  s'oppose  en  ce  moment 
à  votre  fortune.  —  Si  j'avais  une  maîtresse  à  qui  je 
fusse  lié  par  des  serments,  répondit  l'écolier,  rien  sans 
doute  ne  serait  capable  de  me  les  faire  trahir.  Mais 
ce  n'est  point  cette  raison  qui  m'empêche  de  profiter 
de  vos  bontés.  Un  sentiment  de  délicatesse  veut  que 
je  renonce  au  glorieux  établissement  que  vous  me 
proposez;  et,  loin  de  vouloir  abuser  de  votre  erreur, 
je  vais  vous  détromper  :  je  ne  suis  point  le  libérateur 
de  Séraphine. 

—  Qu'entends-je  1  s'écria  le  vieillard  fort  étonné. 
Ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  délivrée  des  flammes  qui 
l'allaient  consumer.-  Ce  n'est  point  vous  qui  avez  fait 
une   action   si   hardie:  —    Non,    Seigneur,    répondit 
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ZambiiUo;  tout  mortel  l'aurait  vainement  entreprise, 
et  je  veux  bien  vous  apprendre  que  c'est  un  diable 
qui  a  sauvé  votre  lille.  » 

Ces  paroles  aui^mentèrent  la  surprise  de  Don  Pèdre, 
qui,  ne  croyant  pas  les  devoir  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  pria  l'écolier  de  parler  plus  clairement.  Alors 
Léandro,  sans  se  soucier  de  perdre  l'amitié  d'Asmodée, 
raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  ce  démon  et 
lui.  Après  quoi  le  vieillard  reprit  la  parole,  et  dit  à 
Don  Gléophas  :  «  La  confidence  que  vous  venez  de  me 
faire  me  confirme  dans  le  dessein  de  vous  donner  ma 
fille.  Vous  êtes  son  premier  libérateur.  Si  vous  n'eus- 
siez pas  prié  le  Diable  boiteux  de  l'arracher  à  la  mort 
qui  la  menaçait,  il  n'aurait  pas  manqué  de  la  laisser 
périr.  C'est  donc  vous  qui  avez  conservé  les  jours  de 
Séraphine.  En  un  mol,  vous  la  méritez,  et  je  vous 
l'offre  avec  la  moitié  de  mon  bien.  " 

Léandro  Perez,  à  ces  mots  qui  levaient  tous  ses 
scrupules,  se  jeta  aux  pieds  de  Don  Pèdre  pour  le  re- 
mercier de  ses  bontés.  Peu  de  temps  après,  ce  mariage 
se  fit  avec  une  magnificence  convenable  à  l'héritière  du 
seigneur  de  Escolano,  et  à  la  grande  satisfaction  des 
parents  de  notre  écoHer,  lequel  demeura  par  là  bien 
pavé  de  quelques  heures  de  liberté  qu'il  avait  procurées 
au  Diable  boiteux. 


FIN 


NOTES  ET   VARIANTES 


Nous  donnons  comme  variantes  les  historielles  qui, 
ayant  figure  dans  les  éditions  de  1^07,  ne  se  retrouvent 
plus  dans  celle  de  i72(). 

La  première  éditinn  du  Diable  boiteu.x  débute  par 
l'épitre  suivante  :  ..  Au  très  illustre  auceur  Luis  Vêlez 
de  Guevara  ■■  : 

Souffrez,  Seij^netir  de  Guevara,  que  je  vous  adresse 
cet  Ouvrage.  Il  n'est  pas  moins  de  vous  que  de  moi.  ]'olre 
DiABLO  CojiKi.o  m'en  a  fourni  le  litre  et  l'idée,  f  en  fais 
un  aveu  public.  Je  vous  cède  la  gloire  de  l'invention, sans 
approfondir  si  quelque  auteur,  grec,  latin  ou  italien,  no 
pourrait  pas  justement  vous  la  disputer. 

Je  dirai  même  qu'en  y  regardant  de  près,  on  recon- 
naîtra dans  le  corps  de  ce  livre  quelque.'i-unes  de  vos 
pensées;  car  je  vous  ai  copié  autant  que  me  l'a  pu  per- 
mettre la  nécessité  de  m'accommoder  au  goût  de  ma  na- 
tion. 

Cela  ne  m'empêche  pas  de  rendre  justice  à  votre  Co- 
jiEi.o.  Je  le  crois  digne  des  applaudissements  qu'il  a 
reçus  en  Espagne,  et  du  bruit  qu'il  a  fait  particulière- 
ment en  Aragon,  oit  vous  l'avei  mis  en  lumière.  Je 
conçois  bien  que  vos  façons  de  parler  figurées,  vos  images 
bi:{arres  et  vos  pensées  extraordinaires,  ont  pu  trouver 
chez  vous  des  approbateurs:  mais  vous  devez  concevoir 
aussi  que  des  hommes  nés  sous  un  autre  climat  en  peu- 
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vent  juger  autrement.  Les  Français  surtout,  eux  qui  ont 
la  justesse  et  le  naturel  en  partage,  ne  les  goûteraient 
("as.  Je  me  suis  dune  souvent  écarté  du  texte,  ou,  pour 
mieux  dire,fai  fait  un  nouveau  livre  sur  le  même  fonds. 

C'est  ainsi  que  j'ai  traité  le  .<;eigneur  Alfonso  Fer- 
nandez  de  Avellaneda.Je  n'ai  pas  traduit  plus  Jidéletnent 
son  Don  Qikhotte  que  votre  Cojuei.o.  Cependant  cet 
Avellaneda.,  qui  avait  déjà  subi  le  sort  des  écrivains 
abandonnés  des  lecteurs,  est  présentement  en  quelque  ré- 
putation parmi  nous;  au  lieu  que,  si  je  l'avais  suivi  lit- 
téralement, on  me  saurait  mauvais  gré  de  l'avoir  tiré  de 
f  oubli. 

J'espère  que  vous  aurez  la  même  destinée.  Si  je  n'ai  pu 
prêter  à  votre  Cojlelo  tous  les  agréments  dont  il  a  be- 
soin pour  plaire  à  nos  Français,  je  crois  du  moins  ne 
lui  avoir  rien  laissé  qui  doive  les  rebuter.  Après  tout, 
vous  ne  risquez  rien.  Si  le  livre  n'a  point  de  succès, 
vous  éles  en  droit  de  dire  que  je  l'ai  tellement  défiguré 
qu'il  n'est  pas  reconnaissablc.  FA  s'il  réussit,  vous  m'aure^ 
obligation  de  vous  avoir  procuré  reslime  de  gens  dont 
peut-être  sans  moi  vous  n'auriez  jamais  été  connu. 

Le  Sasre  n"a  pris  au  Diablo  Cojuelo  de  Guevara  que 
ses  deux  premiers  chapitres. 

Pane  6.  licne  6.  «  Les  toits  des  maisons  sont  plats 
en  Espatrne.  ■■  (1707). 

P.  23.  1.  .1.  Var.  : 

Laissons  là  cette  belle  assemblée,  dit  Don  Cléoplias,  et 
continuons  d'examiner  ce  qui  se  passe  en  cette  ville.  — 
l'y  consens,  reprit  le  Diable;  rions  un  peu  de  ce  vieux 
musicien  qui  chante  une  chanson  passionnée  à  sa  jeune 
femme.  Il  veut  qu'elle  en  admire  l'air,  qu'il  vient  de 
composer;  mais  elle  en  aime  mieux  les  paroles,  parce 
qu'elles  sont  d'un  beau  cavalier  dont  elle  est  aimée,  et 
qui  les  a  données  à  son  mari  pour  les  mettre  en  chant. 
Moquons-nous  de  ce....  —  Attendez,  je  vous  prie,  inter- 
rompit Don  Cléophas.  apprenez-moi  auparavant  ce  que 
signifient,  etc. 


NOTKS   ET    NAKIANTHS.  ?.>? 

P.  2'î.  1.  i<).  Var.  : 

Et  qui  sont,  reprit  l'écolier,  ces  lemmes  que  Je  vois  à 
table  dans  la  maison  voisine? —  Ce  sont  deux  fameuses 
courtisanes,  repartit  le  Diable,  et  ces  deux  cavaliers  qui 
l'ont  la  débauche  avec  elles  sont  deux  des  plus  i^rands 
sei^^neurs  de  la  cour.  —  Ah  !  qu'elles  me  paraissent 
jolies  et  amusantes  !  dit  Don  Cléophas. 

(Dans  la  première  édition,  cette  historiette  se  termine 
comme  l'histoire  des  trois  Galiciennes  qui  se  trouve  à 
la  lin  du  présent  chapitre.) 

P.  27.  i.  .''2.  ConlaJor  siLinitie  calculalcui". 

P.  .10.  1.  27.  Var.  : 

Malgré  le  tniil  Je  celle  sèréii.iJe,  dit  Don  Cléophas. 
j'en  entends,  ce  me  semble,  un  autre.  —  Oui.  dit  le 
Démon,  ce  bruit  part  d'un  calé  où  il  y  a  quelques  beaux 
esprits  qui  disputent  depuis  cinq  heures  et  (.|ue  le  maitre 
ne  saurait  chasser.  Ils  parlent  d'une  comédie  qui  a  été 
représentée  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  et  dont  la 
représentation  a  été  troublée  par  des  huées  et  des  sif- 
flets. Les  uns  disent  qu'elle  est  bonne,  les  autres  sou- 
tiennent qu'elle  est  mauvaise.  Ils  en  vont  venir  tout  à 
l'heure  aux  gourmades,  fin  ordinaire  de  ces  disputes.  Si 
vous  êtes  curieux  de  voir  cela,  je  vais  vous  transporter. 

(Cette  historiette  se  trouve  au  chapitre  \i  dans  les 
éditions  de  1707). 

P.  81.1.  16.  ■■  Lieu  ou  l'on  enferme  les  femmes  de  mau- 
vaise vie.  V  (Note  de  1707.)  —  C'est  le  couvent  des 
Filles  repenties. 

P.  84.  1.  .'!2.  Var.  : 

Mjïs  apprenez-wo/.  je  vous  prie,  s'il  y  j  aussi  des 
veuves  Jjiis  les  attires  pays.  —  Bon.  s'il  y  en  a!  répondit 
/f  Diable:  il  y  en  a  partout. et  principalement  en  France, 
mais  il  faut  avoir  un  mérite  reconnu  pour  y  en  trouver. 
Et  je  vous  dirai,  à  ce  sujet,  qu'à  Paris,  ces  jours  passés, 
un  chevalier  d'industrie,  s'entretenant  là-dessus  avec  un 
de  ses  amis,  lui  disait  :  «  Parbleu,  mon  cher,  il  faut  que 
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je  sois  bien  malheureux  !  II  y  a  quinze  jours  entiers  que 
je  cherche  une  femme  tributaire.  Je  parcours  tous  les 
matins  les  églises;  l'aprés-diner  j'épluche  toutes  les 
beautés  des  Tuileries:  je  me  montre  à  l'Opéra:  je  pa- 
rais tout  débraillé  à  la  Comédie,  où  tantôt  je  me  couché 
sur  les  bancs  du  théâtre,  et  tantôt  je  me  tiens  debout 
derrière  les  acteurs.  Cependant  tout  cela  ne  me  mène  à 
rien.  Je  n'ai  pas  même  encore  trouvé  une  bonne  fortune 
sexagénaire,  tandis  que  les  plus  jeunes  et  les  plus  ai- 
mables personnes  de  Paris  sont  en  proie  au  chevalier 
de  Tiremailles.  qui  n'a.  sans  vanité,  ni  ma  taille  ni 'ma 
jeunesse.  —  Oh  !  ne  t'y  trompe  pas.  interrompit  son 
ami.  le  chevalier  de  Tiremailles  est  un  fameux  libertin  : 
il  a  ruiné  deux  femmes:  il  a  eu  des  affaires  d'éclat  :  il 
a  la   meilleure  réputation  du  monde.  »    Chap.  i\.   i7(f7j. 

P.  91,1.  7.  Var.  : 

Le  second  est  un  bdurgeois  emprisonné  pour  avoir 
servi  de  caution  à  un  licencié  qui  a  emprunté  deux  cents 
pistoles  pour  marier  brusquement  sa  servante.  (Chap.  viii. 
17117  . 

—  I.  ."1.  Valienles  siirnilie  qui  ont  de  la  valeur,  de  la 
bravoure,  et  spécialement  ici  des  bravi. 

—  1.  i:^.  Var.  : 

Le  plus  jeune  a  été  découvert  dépuisé  en  Hlle  dans  un 
couvent  de  religieuses.  'Chap.  viii,  1707). 

—  1.  1.=^.  La  Ronda  est  le  guet. 

P.  92.  I.  10.  Acte  de  foi.  Ou  .lulo-da-fé. 

—  1.  II.  Var.  : 

Considérez,  dans  la  chambre  prochaine,  ces  deux  pri- 
sonniers qui  s'entretiennent  au  lieu  de  se  reposer:  ils 
ne  sauraient  dormir.  Leurs  affaires  les  inquiètent,  et 
franchement  elles  sont  assez  délicates.  Le  premier  est 
un  joaillier  accusé  d'avoir  recelé  des  pierreries  dérobées  : 
l'autre  est  un  polygame  :  il  y  a  six  mois  qu'il  se  maria 
par  intérêt  avec  une  vieille  veuve  du  royaume  de  Va- 
lence. 11  a  épousé  par  inclination,  peu  de  temps  après. 
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une  jeune  personne  de  Madrid  et  lui  a  donné  tout  le 
bien  qu'il  a  reçu  de  la  Valencienne.  Ses  deux  mariages 
se  sont  déclarés:  ses  deux  femmes  le  poursuivent  en 
justice.  Celle  qu'il  a  épousée  par  inclination  demande 
sa  mort  par  intérêt,  et  celle  qu'il  a  épousée  par  intérêt 
le  poursuit  par  inclinalinii    Cliap.  \iii.  17(17;. 

P.  l~)^),  1.  .10.  J'icjt'os.  coquins.  De  là  vient  l'épitliéte  de 
picaresque  donnée  aux  œuvres  littéraires  dans  lesquelles 
le  principal  personna<re  est  un  coquin,  un  hriLzand. 

P.  112.1.  \r.  Saitguisuelj  signifie  sanprsue. 

P.  120.1.  2.'.  Var.  : 

Apprenez-moi.  je  vous  prie,  dit  l'écolier,  ce  qu'a  l'ait 
aujourd'hui  certain  homme  que  je  vois  :  ce  grand  per- 
sonnage sec  et  décharné,  qui  se  promène  dans  une  pe- 
tite chambre  les  bras  croisés:  je  juge  qu'il  a  la  tête 
embarrassée.  —  Vous  n'en  jugez  pf)int  mal.  répondit  le 
démon  :  c'est  un  auteur  dramatique.  Comme  il  entend 
la  langue  française,  il  s'est  donné  la  peine  de  traduire 
i.i;  MiSAN thkoim:,  l'une  des  meilleures  comédies  de  Mn- 
liére,  fameux  auteur  français.  Il  l'a  fait  représenter  au- 
jourd'hui sur  le  théâtre  de  Madrid,  et  elle  a  été  très  mal 
reçue.  Les  Espagnols  l'ont  trouvé  plate  et  ennuyeuse. 
C'est  cette  pièce  qui  fait  dans  le  café  le  sujet  de  la  dis- 
pute dont  vous  avez  entendu  le  bruit.  —  Eh  !  pourquoi, 
reprit  Don  Cléophas,  cette  comédie  a-t-elle  eu  en  Es- 
pagne ce  malheureux  sort  ?  —  C'est,  repartit  le  Diable, 
que  les  Espagnols  n'aiment  que  les  pièces  d'intrigues, 
de  même  que  les  Français  ne  veulent  que  des  comédies 
de  caractères.  —  Sur  ce  pied-là,  répliqua  l'écolier,  si 
l'on  jouait  présentement  en  France  nos  plus  belles 
pièces,  elles  n'y  réussiraient  pas.  —  Sans  doute,  dit 
Asmodée.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  auteur  de  ce 
pays-là  en  a  fait  la  triste  expérience.  Comme  les  Espa- 
gnols sont  capables  d'une  extrême  attention,  ils  sont 
bien  aises  qu'on  les  jette  dans  un  embarras  agréable; 
ils  suivent  sans  peine  l'action  la  plus  composée.  Les 
Français,  au  contraire,  n'aiment  point  qu'on  les  occupe; 
leur  esprit  se  plait  à  se  détacher,  et  ils  prennent  plaisir 
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à  voir  tourner  leur  prochain  en  ridicule,  parce  que  cela 
flatte  leur  humeur  satirique.  Enfin,  le  goût  des  nations 
est  différent.  —  Mais  quelle  sorte  de  comédie  est  la 
meilleure,  répliqua  Don  Cléophas,  d"une  pièce  d'intrigue 
ou  d'une  pièce  de  caractères  >  —  C'est  une  chose  fort 
problématique,  repartit  le  Diable:  il  n'en  faut  pas  croire 
là-dessus  les  Espagnols  ni  les  l'rançais.  Puisqu'ils  sont 
parties  en  cette  affaire,  ils  n'en  sauraient  être  juges.  Je 
ne  la  dois  pas  juger  non  plus.  moi.  parce  qu'étant  le 
déniitn  de  la  luxure,  je  protège  également  tous  les 
théâtres.  'Chap.  i\.  i:t>7-) 

P.  !:(.  1.  2.  Meudii^o  veut  dire  mendiant. 

P.  1.1(3.  1.  .'.  Var.  : 

Immédijtemcnl  jpres  ZJitiibid,  coiUiuit.i  le  Diable,  est 
un  marchand  que  la  nouvelle  d'un  naufrage  a  rendu  fou. 
Dans  la  loge  suivante  est  renfermé  un  soldat  qui  n'a  pu 
résister  à  la  douleur  d'avoir  perdu  sa  grand'mcre.  —  Et 
le  jeune  homme  qui  suit  ce  bon  soldat,  dit  Don  Cléophas. 
quel  est  le  genre  de  sa  folie  >  —  Oh!  pour  celui-là.  ré- 
pondit Asmodée.  c'est  un  pauvre  garçon  né  imbécile: 
c'est  le  fils  d'une  Hollandaise  et  d'un  g-ros  commis  de 
la  douane.  (Chap.  x.  17117.) 

P.  1.39.  1.  2~.  Var.  : 

La  première,  reprit  Asmodée.  est  une  vieille  marquise 
qui  aimait  un  jeune  officier  qui  servait  en  Flandre.  Elle 
lui  avait  donné  une  grosse  somme  pour  faire  sa  cam- 
pagne. Elle  s'avisa  de  consulter  une  devineresse  pour 
savoir  ce  qu'il  faisait.  La  devineresse  le  lui  montra  dans 
un  verre;  la  marquise  le  vit  aux  genoux  d'une  jeune 
Flamande,  et  elle  en  a  perdu  l'esprit. 

La  seconde  esl  la  femme  d'un  corrégidor,  à  qui  la 
rage  d'avoir  élé  appelée  bourgeuise  par  une  femme  de  la 
cour  a  troublé  la  raison.  La  troisième  est  une  procu- 
reuse  qui  pressait  son  mari  de  lui  acheter  une  croix  de 
diamants  de  dix  mille  ducats;  il  n'en  a  voulu  rien  faire  : 
elle  en  est  devenue  folle.  Après  la  procureuse  est  une 
coquette  à  qui  la  tète  a  tourné  de  dépit  d'avoir  manqué 
un  grand  seigneur  dont  elle  avait  médité  la  ruine.  Dans 
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ces  deux  petites  lo.ces  au-dessous  de  ces  dames  il  v  a 
deux  servantes  qui  ont  perdu  l'esprit  :  l'une  de  douleur 
de  n'être  pas  sur  le  testament  d'un  vieux  Lrarçon  qu'elle 
a  servi,  et  l'autre  de  joie  en  apprenant  la  mort  d'un 
riche  trésorier  dont  elle  est  unique  héritière.  (Chap.  x. 
1707.) 

P.  14».  1.  i3.  La  Sainte  HennandaJ  est  une  association 
de  police  ayant  mission  de  surveiller  les  routes. 

P.  i."^!,  1.  18-21.  Tous  ces  noms  désitrnent  des  person- 
nag-es  du  Roland  amoureux  de  Boiardo  et  du  Roland 
furieux  de  l'Arioste. 

P.  i58,  1.  8.  Var.  : 

L'un  est  un  aventurier  qui  va  tous  les  jours  aux  au- 
diences des  «rrands  seieneurs.  Il  est  assez  fou  pour 
croire  qu'un  quart  d'heure  après  qu'il  leur  a  parlé  ils  se 
souviennent  encore  de   ce   qu'il  leur  a  dit.  'Chap.  xi. 

i:t>:-) 

P.  159,  1.  21.  Var.  : 

Je  découvre,  dans  le  voisinapre  de  ce  licencié,  un  des 
meilleurs  auteurs  que  vous  ayez  :  c'est  un  excellent 
esprit;  ses  ouvrages  sont  pleins  de  sel  attique;  ils  sont 
parsemés  de  pensées  fines  et  brillantes.  Il  a  des  tours 
neufs,  des  expressions  hardies  et  toujours  heureuses. 
Passons  à  son  voisin  :  c'est  un  homme.... —  Eh  !  n'allez 
pas  si  vite,  interrompit  avec  précipitation  Don  Cléophas, 
vous  ne  dites  que  du  bien  de  cet  auteur,  et  vous  me  le 
montrez  avec  des  fous  ••  —  Ah  !  il  est  vrai,  reprit  le 
Diable,  j'oubliais  son  défaut.  Quand  il  lit  ses  pièces,  il 
s'arrête  à  tous  les  endroits  qui  lui  paraissent  mériter 
des  applaudissements,  pour  laisser  à  ses  auditeurs  le 
temps  de  lui  en  donner,  et  pour  en  savourer  lui-même 
toute  la  douceur.  (Chap.  xi.  1707.) 

P.  160,1.  r.'-.  Var.  Le  chapitre  xi  des  éditions  de  1707  se 
termine  ainsi  : 

Il  demeure  chez  ce  h.achelier  un  auteur  qui  réussit 
dans  le  irenrc  d'écrire  furt  sérieux.  Il  n'est  propre  (.(u'à 
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ce  qu"il  fait:  cependant  il  se  croit  propre  à  tout,  et  il  ne 
veut  point  faire  de  comédies,  parce  que  son  comique 
serait,  dit-il,  trop  tin  pour  affecter  le  parterre.  S'il  disait 
trop  froid,  je  me  garderais  bien  de  mettre  parmi  les 
fous  un  homme  si  raisonnable. 

Je  ne  finirais  point.  Seigneur  écolier,  continua  le 
Diable,  si  j'entreprenais  de  vous  montrer  tous  les 
hommes  qui  mériteraient  d'être  enfermés.  Ainsi,  pour 
varier  le  plaisir  que  je  veux  vous  donner,  je  vais  vous 
porter  ailleurs  et  vous  faire  obsen^er  d'autres  objets. 
Mais,  avant  que  de  quitter  le  lieu  où  nous  sommes,  il 
faut  que  je  vous  parle  encore  d'un  certain  auteur  que  je 
viens  d'apercevoir.  C'est  un  homme  qui  possède  les  au- 
teurs grecs  et  latins.  Il  emprunte  d'eux  toutes  les  pen- 
sées qu'il  met  dans  ses  ouvrages.  Cependant  il  se  croit 
original,  et  il  ne  traite  de  plagiaires  que  les  auteurs  qui 
pillent  Lope  ou  Calderon.  (Chap.  xi,  1707.) 

P.  r6.3,  1.  14-28.  Cette  histoire  est  empruntée  à  la  vie 
de  Rivière  Dufresny.  connu  surtout  comme  auteur  dra- 
matique. On  lui  doit  les  Amusements  sérieux  et  co- 
miques, dans  lesquels  Montesquieu  a  dû  prendre  l'idée 
de  ses  Lettres  persanes. 

P.  174,  1.  6.  Var.  : 

Le  premier  de  ces  huit  tombeaux  que  vous  apercevez, 
à  main  droite,  renferme  le  corps  d'un  jeune  amant  mort 
de  chagrin  de  n'avoir  pas  remporté  le  prix  d'une  course 
de  bague.  Dans  le  second  est  un  avare  qui  s'est  laissé 
mourir  de  faim  ;  et  dans  le  troisième  son  héritier,  mort 
deux  ans  après  lui.  pour  avoir  fait  trop  bonne  chère.  Il 
y  a,  dans  le  quatrième,  un  père  qui  n'a  pu  survivre  à 
l'enlèvement  de  sa  tille  unique.  Dans  le  suivant  est  un 
jeune  homme  emporté  par  une  pleurésie  pour  avoir  pris 
des  remèdes  rafraîchissants. 

—  1.  9.  Var.  : 

Le  septième  cache  une  vieille  fille  de  qualité,  laide 
et  peu  riche,  que  la  tristesse  et  l'ennui  ont  consumée: 
et  dans  le  dernier  repose  la  femme  d'un  trésorier,  morte 
de  dépit   d'avoir  été  obligée,  dans  une  rue  étroite,  de 
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faire  reculer  son  carrosse  pour  laisser  passer  celui  d'une 
duchesse. 

P.  174  .  1.  II).  Var.  : 

Auprès  de  cet  imprudent  chanoine  est  une  belle  dame 
immolée  aux  soupçons  de  son  mari  jaloux.  Dans  le  qua- 
trième est  un  dévot  qui  a  perdu  la  vie  pour  s'être  pro- 
mené dans  son  jardin  une  demi-heure  sans  parasol;  et 
dans  le  dernier  une  dévote,  pour  s'être  fait  saitrner  trop 
souvent  par  précaution. 

P.  18-.  1.  I,  Var.  : 

Ici  srit  un  comédien  que  le  déplaisir  d'aller  à  pied, 
pendant  qu'il  voyait  la  plupart  de  ses  camarades  en 
équipage,  a  consumé  peu  à  peu. 

—  1.  If).  Var.   : 

Et  près  d'elle  repose  un  auteur  dramatique  qui  mourut 
subitement  d'envie,  au  bruit  des  applaudissements  du 
parterre,  à  la  première  représentation  d'une  pièce  d'un 
de  ses  amis. 

P.  220.  1.  R.  Var.  : 

Je  ne  suis  point  un  de  ces  poetereatix.de  ces  petits 
frénies  qui  tirent  de  leur  propre  fonds  les  pitoyables 
choses  qu'ils  donnent  au  public.  J'ai  puisé  dans  les 
.erandes  sources,  et  je  vais  parier  que  je  ne  mets  pas 
une  pensée  dans  mes  trag-édies  qui  ne  soit  dans  quelque 
auteur  irrec.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  je  pille 
les  anciens:  mais  c'est  qu'à  force  de  lire  les  Sophocles 
et  les  Euripides,  les  Homéres  et  les  Pindares,  je  me 
suis  rendu  ces  irrands  hommes  si  familiers,  ou  plutôt 
les  astres  favorables  m'ont  tellement  animé  de  leur  Qénie 
au  point  de  ma  naissance,  que  si,  par  un  nouveau^mal- 
heur,  nous  perdions  les  œuvres  qui  nous  restent  d'eux, 
on  les  retrouverait  dans  mes  compositions.  Vous  en" 
allez  juûer  vous-même. 

P.  221,  1.  2.  La  prolase  est,  dans  une  pièce  de  théâtre, 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'exposition. 
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—  La  pièce  de  vers  commence  ainsi  dans  les  éditions 
de  1707. 

Priam  va  perdre  Hector  et  sa  superbe  ville  ; 
On  s'apprête  à  venger  le  compagnon  d'Achille: 
On  ne  voit,  dans  les  airs,  briller,  de  toutes  parts. 
■  Que  piques,  javelots,  casques,  cuirasses,  dards. 
On  ne  vint  point  la  grêle  en  si  s^rande  abondance  ; 
Tniis  les  Grecs  de  Patrocle  ont  juré  la  vemfeaiice. 
Le  lier  Agamemnon 

Achille  s'y  prépare,  et  déjà  ce  héros 
Pousse  vers  Ilium  ses  immortels  chevaux: 
Encore  .ju'à  la  course  aucun  vent  ne  les  passe. 
Il  leur  tient  ce  discours  ■■  •  O  vis^oureuse  race 
De  Podarge,  Xanlhus,  Balius,  avance:.. . 

P.  222,  l.  20.  Pradon.  poète  tragique  qui  essaya  pen- 
dant quelque  temps  de  mettre  ses  tragédies  en  opposi- 
tion avec  celles  de  Racine,  et  ne  tarda  guère  à  passer 
pour  le  type  de  Técrivain  médiocre. 

P.  226,  1.  .11.  Var.  : 

Voici  comme  je  décide  cette  question.  Il  ne  faut  pas 
un  moindre  effort  de  génie  pour  composer  un  excellent 
projet  de  pièce  comique  que  pour  faire  le  plus  beau 
plan  de  tragédie.  A  l'égard  de  l'exécution.  la  noblesse 
de  la  matière  soutient  dans  les  poèmes  sérieux,  inspire 
des  pensées,  et  l'on  peut,  avec  le  seul  secours  du  bon 
sens,  faire  des  tragédies  comme  celles  qui  se  font  pré- 
sentement en  France.  Mais  il  faut  autre  chose  que  du 
bon  sens  pour  composer  des  comédies  qui  y  réussissent 
aujourd'hui.  En  un  mot,  les  grands  sujets  fournissent 
presque  tout  à  l'esprit,  au  lieu  que  les  petits  sujets  at- 
tendent tout  de  lui.  —  Suivant  cette  décision,  dit  l'éco- 
lier, je  conclus  que,  si  la  tragédie,  par  son  nom,  est 
au-dessus  de  la  comédie,  en  récompense,  les  auteurs 
comiques  sont  au-dessus  des  auteurs  sérieux. 

P.  264,  I.  20.  Var.  : 

A  l'égard  de  Doiia  Théodora,  dit  l'écolier,  son  carac- 
tère me  charme.  Une  femme  mourir  de  regret  d'avoir 
perdu  son   mari,  o  meneille   de   nos  jours J...  —  Cela 
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est  admirable,  assurément,  interrompit  le  Démon.  L'on 
enterra,  il  y  a  deux  mois,  un  avocat  dont  la  veuve  ne 
ressemble  point  à  celle-ci.  L'avocat  étant  à  l'a.iionie,  sa 
femme  en  pleurs  céda  aux  empressements  de  sa  famille, 
qui,  pour  lui  épargner  la  vue  d'un  si  triste  spectacle, 
l'enleva  de  sa  maison.  .Mais,  avant  que  de  sortir,  l'avo- 
cate amiirée  appela  sa  femme  de  chambre  :  «  Béatrix.  lui 
dit-elle,  aussitôt  que  mon  cher  mari  sera  mort,  va  porter 
cette  fâcheuse  nouvelle  à  Don  Carlos,  et  dis-lui  que 
j'en  suis  si  touchée  que  Je  ne  le  veux  voir  de  deux 
jours.  » 

P.  2(17.  1.  2.  Var.  : 

D.ins  Vapparlemeni  parallèle  repose  la  comtesse  sa 
femme.  C'est  une  liseuse  de  romans,  une  tête  pleine 
d'idées  de  chevalerie;  elle  fait  un  sonore  assez  plaisant  : 
elle  rêve  qu'elle  est  impératrice  de  Trébizonde,  qu'on 
l'accuse  d'adultère,  et  que  tous  les  chevaliers  qui  se 
présentent  pour  soutenir  son  innocence  sont  vaincus 
par  ses  accusateurs. 

—  1.  2.-.  Var.  : 

Si  je  ne  me  trompe,  dit  Don  Cléophas,  j'aperi;ois  dans 
la  même  maison  un  jeune  homme  qui  rit  en  dormant.  — 
Vous  ne  vous  trompez  pas,  repartit  le  Diable,  c'est  un 
bachelier  qui  fait  aussi  un  sonore  fort  agréable.  11  rêve 
qu'un  vieillard  de  ses  amis  épouse  une  jeune  et  belle 
personne.  Mais  je  remarque  à  deux  pas  de  là  trois 
hommes  qui  font  des  sonpes  bien  mortifiants.  Le  pre- 
mier est  un  souffleur  qui  rêve  qu'on  donne  un  curateur 
à  un  marquis  dont  il  commence  à  souffler  le  patrimoine. 
Les  deux  autres  sont  deux  frères  médecins,  etc. 

P.  2()H.  1.  1.1.  Var..  après  «  de  tra\ers  d  : 

Je  vois  encore  \\n  courtisan  qui  vient  de  se  réveiller 
en  sursaut.  Il  rêvait  tout  à  l'heure  qu'il  était  sur  le 
sommet  d'une  montarrne  avec  deux  autres  personnes  de 
la  cour,  qui  l'ont  poussé  sans  qu'il  y  ait  pris  crarde  et 
l'ont  fait  tomber  de  haut  en  bas. 
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P.  271,  1.  lo.  V'ar.,  après  ■■  bon  médecia  »  : 

Auprès  du  licencié  demeure  un   comédien  qui  sonse 

qu'il   répond  des   duretés   à  un  auteur  qui   lui  fait   des 

compliments. 
Je   remarque  dans  un   hôtel  irarni  deux  hommes  qui 

font  des  sonores  que  je  ne  veux  pas  passer  sous  silence. 

L'un  est  un  Italien  de  l'Académie  de  la  Crusca.  Il  rêve 

qu'il  lit  à   quelques-uns   de   ses  confrères   un  mauvais 

poème   de    sa    façon,   qu'ils   applaudissent   à   la   charee 

d'autant. 

—  1.  I».  Var.  : 

Vis-à-vis  l'hôtel  irarni.  un  notaire  fait  sa  résidence. 
Vous  voyez  sa  femme  et  lui  couchés  dans  deux  petits 
lits  jumeaux.  Ils  font  tous  deux  en  ce  moment  des 
son«res  bien  différents.  Le  mari  rêve  qu'il  rafraîchit 
une  vieille  écriture,  et  Madame  sa  femme  -sonae  qu'elle 
est  chez  un  marchand  où  elle  achète  et  paie  arprent 
comptant  une  riche  étoffe,  au  même  prix  qu'une  duchesse 
l'a  refusée  à  crédit. 

Les  éditions  Je  \~u-  se  terminent  par  cette  historiette, 
jprès  laquelle  vient  le  dénouement  :  Asmodée  allait  con- 
tinuer, mais  il  lui  prit  tout  à  coup  un  frisson  qui  l'en 
empêcha.  L'écolier  lui  demanda  pourquoi  il  tremblait. 
«  Oh  !  Seigneur  Don  Cléophas.  répondit  le  Démon,  je 
suis  perdu  !  le  maçricien  qui  me  tenait  en  bouteille  vient 
de  s'apercevoir  de  ma  fuite.  Il  m'appelle.  Il  me  menace. 
Il  fait  des  conjurations  si  fortes  que  tout  l'enfer  en  re- 
tentit. Il  faut  que  j'obéisse  à  sa  voix.  Je  vais  vous  porter 
dans  votre  appartement,  et  puis  je  vole  au  oraletas  fu- 
neste d'où  vous  m'avez  tiré.  •■  En  achevant  ces  mots,  il 
embrassa  l'écolier,  l'enleva,  et  disparut  à  ses  yeux,  après 
l'avoir  transporté  dans  sa  chambre. 

P.  27:2,  l.  u).  C'est  au  chapitre  vi  que  se  trouve,  dans 
les  éditions  de  1707,  l'historiette  du  palefrenier  somnam- 
bule, après  laquelle  vient  la  suivante  : 

Qui  sont  ces  dames,  dit  Don  Cléophas,  que  je  vois 
prêtes  à  se  coucher  >  —  Ce  sont  deux  sœurs  coquettes 
qui  logent  ensemble.  Elles  s'entretiennent,  depuis  sept 
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licuivs  du  matin  jusqu'à  ce  iiKuncnt,  d'habits  cl  d'anicu- 
bicmcnts  qu'elles  (HU  cnvio  d'acheter,  et  elles  ont  pris 
tant  de  plaisir  à  cet  entretien  que.  pour  n'être  pas  in- 
terrompues, elles  n'ont  pas  mcMiie  voulu  voir  aujour- 
d'hui leurs  amants. 

P.  :7i).  tiii  du  chapitre  xvi.  Le  passaire  sui\ant.  ^pii  ne 
se  trouve  que  dans  11  seconde  édition  de  1707,  y  ter- 
mine le  chapitre  xvi. 

Remarquez,  poursuivit  Asniodée.  deux  personnes  qui 
sortent  d'une  maison  et  que  conduit  un  homme  en  robe 
de  chambre.  Ce  personnaire  est  un  vieux  professeur  de 
théoloirie.  L'un  de  ces  deux  hommes  qui  sortent  de  chez 
lui  est  un  bachelier  prison  qui,  sans  avoir  jamais  pro- 
duit aucun  ouvrage  d'esprit,  ne  laisse  pas  de  passer 
pour  un  çrand  oénje  dans  son  tripot.  Et  l'autre  est  un 
de  ces  auteurs  qui  vont  ordinairement  dans  les  bonnes 
maisons  à  l'heure  du  diner. 

Ils  sont  venus  tous  deux  dès  la  pointe  du  jour  frap- 
per à  la  porte  du  vieux  ré.uent.  afin  de  lui  rendre 
compte  des  mouvements  qu'ils  se  donnèrent  hier  pour 
décrier  un  livre  nouveau  qui  a  beaucoup  de  succès,  et 
qu'il  voudrait  faire  tomber.  Le  bachelier  à  voix  de 
fausset,  .sens  pour  la  plupart  malins  et  orgueilleux,  a  dit 
au  pédant  :  «  Seigneur  docteur,  j'ai  fait  des  merveilles. 
J'ai  été  dans  les  maisons  où  je  règne  et  où  je  décide 
souverainement  du  mérite  des  productions  de  l'esprit. 
J'ai  décrié  le  livre  de  votre  ennemi;  je  me  suis  même 
adressé  à  un  de  mes  amis,  qui  est  l'oracle  de  cinq  ou 
six  femmes  de  qualité.  Je  l'ai  prié  de  leur  en  dire  beau- 
coup de  mal.  et  il  me  l'a  promis,  quoi  qu'il  le  trouve 
excellent. 

—  Et  moi.  dit  l'auteur  parasite,  j'ai  été  chez  le  libraire 
déclarer  hautement  qu'il  ne  valait  rien;  j'y  ai  même  en- 
voyé plusieurs  gens  d'épée  dire  la  même  chose.  Et 
j'allai  hier  au  soir  souper  chez  un  marquis  dans  le  des- 
sein de  fronder  cet  ouvrage.  J'y  rencontrai  un  homme 
apparemment  ami  de  l'auteur,  car  il  prit  son  parti  ;  il 
voulut  même  m'engager  dans  une  dispute:  mais  comme 
c'est  mon  fort  que  le  raisonnement,  je  lui  dis,  après  une 
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longue  contestation,  que  je  trouvais  le  livre  si  mauvais 
que  je  ne  m'étais  pas  seulement  donné  la  peine  de  le 
lire. 

—  A  ce  que  je  vois,  dit  Don  Cléophas,  ce  livre  nou- 
veau ne  manque  pas  d'ennemis  ?  —  Non,  je  vous  assure, 
répondit  le  Diable  :  il  y  a  des  esprits  naturellement  si 
chagrins  que  c'est  assez  pour  eux  qu'un  ouvrage  réus- 
sisse pour  qu'ils  le  décrient.  Mais  qu'importe  à  ce  livre, 
qui  plaît  au  public,  que  quelques  particuliers  bizarres 
ou  de  petits  auteurs  envieux  l'attaquent?  Ils  ne  lui  feront 
pas  plus  de  tort  que  la  critique  de  quelques  violons,  de 
certains  organistes  et  de  quelques  femmes  jalouses,  en 
fait  aux  pièces  de  clavecin  et  aux  sonates  de  la  senora 
Viuda,  qui  sont  applaudies  de  la  cour  et  de  la  ville. 

La  première  édition  de  171)7  a  seize  chapitres,  et  la 
seconde  en  a  dix-sept.  Mais  les  chapitres  xvi  et  xvii  de 
la  seconde  ne  sont  que  le  développement  du  chapitre  xvi 
de  la  première,  et  toutes  deux  se  terminent  par  la  même 
conclusion,  que  nous  avons  reproduite  à  la  suite  de  la 
seconde  variante  de  la  page  271. 

P.  296,  1.  5.  C'est  le  couvent  des  religieux  de  la  Merci, 
dont  l'ordre  avait  pour  mission  de  racheter  les  chrétiens 
retenus  en  esclavage  par  les  infidèles. 

P.  S02,  1.  24.  Pjrai>uj)ite.  présent  fait  en  échange 
d'un  service  rendu.  Il  s'emploie  assez  souvent  en  mau- 
vaise part. 

P.  3i.3.  1.  26.  La  valeur  de  la  pistole  a  beaucoup  varié 
en  Espagne.  Elle  était  de  près  de  q  francs  sous  Phi- 
lippe II.  et  elle  a  été  jusqu'à  représenter  21  fr.  (So  sous 
Philippe  IV. 
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